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ÉDITO

Le corps 
dans l’eau

O
n le sait depuis toujours,
l’homme est majoritairement
composé de flotte, comme le
concombre, et la femme, pa -
reil lement d’autant du même

liquide, comme toute bonne courge. C’est
peut-être pour cela que l’humanité aime
tant à se baigner et qu’elle rêve de plonger
toute chose dans l’eau. Carottes, choux, os
à moelle, clous de girofle ou clous rouillés,
bouts de bois ou bateaux, as siettes, casse-
roles, voire même notre cher ami Archi -
mède, dont nous évoquerons quelques
aspects au fil des pages à venir.

Le corps dans l’eau est la grande aven-
ture humaine. Celle de l’invention, de la
naissance, de l’apprentissage, du courage,
du retour à la nature première de chacun
d’entre nous. Surtout en ces temps de
grandes migrations où les navires mal
calfatés et surchargés, les Zodiac dégon-
flés aux francs-bords à ras la vague, les
gilets et les bouées qui sont plus de
noyade que de sauvetage, contribuent à
nourrir le fond des océans qui à leur tour
bientôt nous nourriront.

Il faut imaginer combien de passeports
auront sombré dans ces eaux-là, combien
de couvertures et d’habits chamarrés
finiront par faire de nos abyssales cathé-
drales sous-marines un patchwork coloré
à jamais immergé.

Il n’est donc pas inintéressant de savoir
nager ou flotter, pas inintéressant de sa -
voir construire des embarcations propres
à naviguer, pas inintéressant de savoir
pomper les fonds de cales ou les bassins
de radoub. Et pas moins inintéressant en -
core de savoir préparer une bonne soupe.
Soupe de courge, de concombre, de navet,
de clous, soupe de noyés, de bénitiers ou
de prophètes.

Quoi qu’on en dise, l’adage populaire
voulant que tout objet plongé dans l’eau
en ressorte mouillé, se vérifie. Pour autant
qu’il en ressorte… bien sûr.

La rédaction

Histoires de bains
Le temps du festival Poésie en ville en septembre 2018, Caractères mobiles a pris ses quartiers 
dans deux cabines de bain installées sur la jetée des Pâquis. Les trois auteurs du collectif 
– Catherine Favre, Mathias Howald et Benjamin Pécoud – ont recueilli les histoires que baigneurs 
et festivaliers sont venus leur raconter trois jours durant. En voici quelques-unes.

C’est le souvenir
du premier bain 
de ma fille aînée. Elle s’est dépliée dans l’eau,
comme une fleur. Quand je l’ai sortie de l’eau,
elle s’est remise en boule.

Quand elle 
était petite, 
elle vivait près d’une rivière, au Portugal. Il n’y
avait que les garçons qui pouvaient se baigner,
les filles, elles, n’avaient pas l’autorisation de
se mettre en maillot. Elle regardait les garçons
se baigner. Elle en avait tellement envie. Quand
elle est arrivée ici, il y a trente ans, elle a fait
une thérapie pour vaincre sa phobie de l’eau.
Il y avait beaucoup de monde, des gens qui
venaient de pays où il y avait la mer et qui ne
savaient pas nager. Maintenant, elle aimerait
atteindre la plateforme à la nage. La dernière
fois qu’elle a essayé, elle s’est arrêtée à mi-
chemin et elle est revenue au bord.

C’est une histoire
affreuse, 
mais vraiment affreuse. Je vous la raconte
quand même? Bon, c’était donc ici aux Pâquis,
à l’heure de l’apéro. On donnait du pain à des
petits moineaux quand tout à coup un goéland
à l’œil torve a fondu sur l’un des moineaux, il
l’a chopé, l’a secoué et l’a englouti. C’était
affreux. On en est restés bouche bée.

C’était en Turquie. 
Je voulais pas aller aux bains mais elle m’a
forcé, et comme c’était pas mixte, on s’est donné
rendez-vous une heure après. Je suis entré,
c’était une salle magnifique, peut-être du XVIIe

siècle, avec une immense coupole. Je suis allé
dans le bain de vapeur. Puis dans la piscine
chaude. Je me suis fait masser. Et je me suis
endormi. Elle m’a beaucoup attendu.

Ce matin, 
j’ai pris un bain bien plein. Quand il y a beau-
coup d’eau, c’est plus facile de se relever. D’abord
je me tourne, ensuite je me mets sur les genoux
et comme ça je peux me relever pour sortir de
l’eau. C’est ma mère qui m’avait montré com-
ment faire, la pauvre. Et maintenant, c’est moi
qui en suis là.

Elle dit, tous ces
allers-retours 
jusqu’au phare, tous ces pas paisibles. Dans
son pays à elle, un phare est un finisterre, la
fin de la terre avant la grande grande mer. Ici,
le phare est au centre, c’en est perturbant. Elle
est native d’une île, son île est une terre en -
tourée d’eau, le lac ici est une eau entourée de
terre, c’en est perturbant.

Je n’ai plus 
de baignoire 
et ça m’inquiète. Depuis que j’ai déménagé en
Valais, je n’ai plus qu’une douche. Il me reste
plus qu’à me baigner dans des lacs frisquets.

Je me baigne
dans le lac 
au minimum une fois par semaine et j’essaie
d’y aller le plus tard possible dans l’année. Dès
la deuxième traversée, entre la plage du début
et le phare, j’avance plus vite, ça me libère la
tête, ça me redonne confiance, ça remet les
idées en place. J’ai la sensation d’avancer dans
la vie. Je ne pourrais pas vivre dans une ville où
il n’y a pas d’eau. J’ai eu de la chance, j’ai vécu à
Bâle où il y a le Rhin, à Locarno le lac Majeur,
à Barcelone la mer, et maintenant à Genève.

Oh, ce n’est pas 
très original 
mais à la fin de l’été, avec ma collègue, on a
une petite tradition. On prend le lunch sur un
pédalo du lac de Genève. Et on se baigne. Parce
que je n’aime pas toucher les bords des lacs,
ils sont un peu visqueux.

C’est l’été, 
elle est ici, aux Pâquis, après avoir passé quatre
ans à l’étranger. La rotonde annonce la course
autour du phare. Il y a une centaine de per-
sonnes. Elle se dit, allez, je la fais. Elle a envie
de faire un truc d’ici, de Genève, pour se réin-
tégrer dans sa communauté, dans sa ville. Les
plus compétitifs partent vite et les autres
trouvent leur place, à chacun son bout d’eau.
Elle n’a pas écouté les résultats de la course.

Je suis arrivé 
à Genève 
il y a cinq ans. C’était au cycle, je me souviens,
on avait un cours de natation à Varembé, je
ne savais pas du tout nager. On m’a dit, ça,
c’est le bassin où on va faire les cours, et sans
réfléchir j’ai sauté. Mais en fait je ne touchais
pas le fond, j’étais en panique et une prof a dû
venir me chercher. Depuis ce jour, j’ai la pho-
bie d’entrer dans un bassin où je n’ai pas pied.
Mais j’aime bien, je veux dire, j’aime bien l’eau.

Quand j’avais
cinq ou six ans, 
j’allais dans mon village d’origine au bord du
lac de Lugano. Pour aller au lac, ça descend
assez vite jusqu’à une planche et là je pêchais.
J’ai crié, j’en ai un! Je me suis retourné et suis
tombé à l’eau. Quand je suis arrivé au fond 
– c’est une eau trouble, sombre, le lac de
Lugano –, j’ai poussé avec les pieds et quand
je suis sorti, je tenais ma canne à pêche dans
une main, mon poisson dans l’autre. Je ne sais
plus si je l’ai mangé, ce qui m’a marqué, c’est
que je n’ai pas lâché le poisson alors que je ne
savais pas nager.

www.caracteresmobiles.ch
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PHILIPPE CONSTANTIN

L
es rues ne sont que cris, rires, voci-
férations de charretiers et de filles
de joie. L’agora toute entière et les
venelles adjacentes grouillent d’une
presse colorée à cette heure du soir

qui sombre doucement dans la mer, entraînant
derrière elle dans cette noyade le soleil qui
s’écrase comme un pamplemousse un peu blet.

Cette joyeuse ambiance se trouble soudaine-
ment par l’irruption désordonnée d’un homme
nu, aussi velu et bondissant qu’une chèvre,
hurlant avoir trouvé… Mais nom de Zeus, avoir
trouvé quoi?

Il y de la beauté et de la joie dans ce corps
simple et sautillant. Sa nudité ne choque per-
sonne. Elle amuse au contraire. Cette ville en
a vu d’autres, de ces drôles d’oiseaux, elle qui
tire son nom d’un mot phénicien, la désignant
de «pierre aux mouettes». 

Syracuse, comme tant de villes, comme tant
de ports, laisse à ses matrones le jour durant
le droit d’haranguer la foule et de présenter à
l’astre solaire tout ce qu’elle a de civilisé, d’or-
donné, de bonnes manières, de bondieuseries et
de respect. Mais voilà, dès que la lune montre
son cul, les marchandes de poissons et les
commères reculent pour laisser place aux pros-
tituées, aux poivrots et aux savants fous. Et

celui-là, qui vient de passer, exhibant sa nature
dans toute sa gloire, n’est pas des moindres. 

Archimède n’est un inconnu pour personne
ici. Lui, le maître-penseur, comme l’indique
son patronyme, qui à trop penser ne se sou-
vient plus si tout à l’heure, somnolant sous un
arbre, c’est une pomme, une goutte de rosée ou
un citron qui lui est tombé sur la tête. Il s’en
va donc se rafraîchir les idées dans sa baignoire,
sous laquelle crapote un petit feu afin de garder
tiède l’eau du bain.

Cette longue immersion lui démontre que
plusieurs des axiomes auxquels il songe depuis
longtemps sont prouvables. Premièrement, que
tout corps plongé dans un liquide en ressort
mouillé. Deuxièmement, que ce corps déplace
un certain volume d’eau et que, s’il remue trop
dans sa baignoire, celle-ci finit par déborder.

Il constate d’autres conséquences colla -
térales à une immersion prolongée. Tel, par
exemple, le rabougrissement de ses parties
génitales, qui finissent par ressembler à des
raisins de Corinthe. Mais comme l’île de
Syracuse a été fondée par des Corinthiens, il
hésite à y voir une relation de cause à effet.
Ou sa peau, paumes des mains et plantes des
pieds, qui se fripe comme s’il était un petit
vieux de cent vingt ans.

Peut-être sa flottabilité aura-t-elle changé
en même temps que son corps s’est modifié.
Il lui serait plus simple sans doute de ré -

soudre cette bête énigme que son tyrannique
patron lui a proposée dernièrement à propos
de sa couronne. Voilà bien un problème de
riche! Et quand bien même l’orfèvre aurait-il
soutiré un peu d’or pour le remplacer par de
l’argent? Non, il préfère se pencher sur des
sujets plus ludiques, qui lui rappellent son en -
fance, quand il jouait avec ses petits camarades
à refaire les guerres médiques ou celle du
Péloponnèse en affrontant leurs hoplites de
plomb. À ce jeu-là, il n’était pas si mauvais
stratège. Mais, son esprit débordant au même
rythme que sa baignoire, il opte plus volon-
tiers pour inventer de nouvelles armes à voca-
tion de destruction massive. 

La vision du combat de deux héros, face à
face, chacun seul avec son glaive et s’agitant
dans la poussière et la sueur, est un peu dépas-
sée. Il faut voir plus loin, plus grand. Il conçoit
les mathématiques comme un bouton sur le -
quel appuyer à distance sans avoir besoin de
sortir de son bain.

Il imagine déjà le futur. Le rayon gamma, le
laser, l’arme totale. Il forge en rêve d’immenses
boucliers polis qui, reflétant la puissance du
soleil, embrasent les vaisseaux ennemis comme
de simples fétus de paille. Et lui, tout seul, der-
rière sa parabole, qui détruit une flotte entière
et noie mille hommes d’un coup d’un seul.
Voilà le vrai progrès. D’autant que Syracuse, 
à cette heure, est plongée en pleine guerre

punique. Quand on aime la paix, comme lui,
mieux vaut que la guerre ne dure pas trop long-
temps. Elle est un moteur à sa pensée militaire
certes, mais un frein aussi à d’autres expé-
riences qu’il aimerait mener. 

Il a constaté par exemple que, dans sa bai-
gnoire, il touche toujours le fond, alors qu’il
fait très bien la planche dans la piscine de
Hiéron le Second, roi-tyran de profession et
de père en fils. Il devine que quelque chose le
pousse parfois vers le haut. Il a vu flotter des
bouts de bois et d’autres couler. Tiens, même
des bateaux vois-tu. Celui-ci vogue et l’autre, à
peine réduit en cendres par son ingénieux sys-
tème de désintégration, disparaît sitôt sous la
vague.

Oui, le voilà revenu les pieds sur terre. Il
saute hors de sa baignoire, se heurte le front
contre un pommier en fleurs dont une corolle lui
frôle doucement le front. Le fruit n’était pas mûr,
ni prêt à tomber. Archimède prend conscience
soudainement de l’importance historique du
moment. Il sait désormais qu’il n’inventera
jamais la loi universelle de la gravitation. 

Nu comme un ver, il se précipite hors de
son jardin pour parcourir les rues de Syracuse
et effrayer quelques pudibondes matrones,
criant à tout va: «J’ai trouvé, j’ai trouvé,
Eurêka, Eurêka…»

La pomme d’Archimède
Le fruit est mûr. Prêt à tomber. Les rues de Syracuse par ce soir de printemps s’enivrent de toutes les odeurs d’agrumes et d’épices, d’iode et
de vent, dont la Sicile embaume en cette saison. Mais aussi des odeurs de fèces et de déjections qui stagnent dans les canaux, des effluves
nauséabondes de végétation pourrissante et de poissons verdâtres aux yeux morts, restés trop longtemps sur l’étal des mareyeuses.

DESSIN JEHAN KHODL
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Des machines au bord de l’eau:
d’Archimède à Jaques Besson
La figure d’Archimède est devenue emblématique de celle du savant. On ne retient de l’ingénieur grec qu’une phrase devenue légendaire.
Mais que connaît-on vraiment de ce personnage haut en couleur? Somme toute peu de choses avec certitude. 

LAURENCE-ISALINE STAHL GRETSCH*

F
ils d’un mathématicien, Phidias, qui
a proposé une dimension relative
du Soleil par rapport à la Lune,
Archimède naît à Syracuse en Sicile
vers 287 avant J.-C. Instruit par son

père, il a eu des liens avec les savants de l’école
d’Alexandrie, avec qui il entretenait des cor-
respondances. C’est sa rencontre avec le roi
de Syracuse Hiéron II, qui l’engage comme
ingénieur, qui lui assure sa renommée. Célèbre
tant auprès des Grecs que des Romains, il meurt
à l’âge de 75 ans en 212 avant J.-C., lors de la
prise de Syracuse par les troupes romaines. La
légende raconte que le général Marcellus avait
demandé qu’on l’épargne, mais qu’il aurait été
tué par un soldat qu’il avait refusé de suivre,
perdu dans ses calculs. Plus d’une centaine
d’années plus tard, Cicéron retrouve la tombe
de celui qu’il décrit dans les Tusculanes comme
le «plus ingénieux de ses citoyens».

Laissons les légendes et penchons-nous sur
l’œuvre d’Archimède, qu’on peut découvrir à
travers la douzaine d’ouvrages qui nous sont
parvenus – dont des copies partiellement ef -
facées étaient parfois cachées sous des textes
chrétiens plus récents –, dans lesquels il déve-

loppe une pensée originale. Mathématicien,
astronome et physicien tout à la fois, comme
la plupart des savants de l’Antiquité, il s’inscrit
dans une approche théorique de la science.
En mathématiques, il propose une méthode
pour calculer précisément le nombre Pi. Dans
la ligne d’Euclide, il s’intéresse à la géométrie,
par exemple au rapport de volume entre une
sphère et un cylindre qu’il établit à 2/3. C’est ce
motif d’une sphère dans un cylindre qui était
gravé sur sa tombe et aurait permis à Cicéron
de l’identifier. Ces mêmes figures, en référence
à Archimède, ornent les médailles Field, le
prix le plus prestigieux des mathématiques
contemporaines. 

Ses écrits d’astronomie donnent un bon
aperçu des connaissances du IIIe siècle avant
J.-C. On attribue à son école, si ce n’est à lui-
même, la fameuse machine découverte dans
une épave près de l’île grecque d’Anticythère,
en compagnie de statues et d’objets de pé -
riodes diverses. Il s’agit d’un mécanisme mu
par des engrenages (les plus anciens retrouvés
par l’archéologie!) qui présente notamment
les mouvements relatifs du Soleil et de la
Lune, annonce les éclipses et les dates des jeux
olympiques. Il s’agit d’un instrument de dé -
monstration en bronze, à mi-chemin entre le
planétaire et le calendrier. C’est dans l’hydrostatique et la statique

qu’Archimède a marqué les esprits, plus par-
ticulièrement dans sa théorisation du fonction-
nement des leviers. On lui attribue la phrase
«donnez-moi un point d’appui, je soulèverai
le monde», montrant la puissance de cet élé-
ment de base de la mécanique qu’on appelle
une «machine simple». 

De ses réflexions théoriques, il a tiré des
applications pratiques, plus particulièrement
dans ses activités pour le roi de Syracuse
Hiéron II. Cette collaboration débute avec une
question très concrète : l’orfèvre à qui le roi a
mandaté une couronne pour la statue de Zeus
a-t-il bien utilisé l’or transmis ou celui-ci au -
rait-il triché et utilisé d’autres métaux moins
nobles? Archimède invente un dispositif expé-
rimental permettant d’y répondre. Pour une
même masse, les différents matériaux ont une
masse volumique différente. Ainsi, il plonge
un lingot d’or dans un récipient plein d’eau à
ras bord puis, après l’avoir retiré, immerge la
couronne. Si l’eau déborde ou n’arrive pas à
fleur, c’est donc que le matériau est différent.
Hélas pour l’artisan, sa tricherie a ainsi été dé -
voilée… La légende raconte que c’est en pre-
nant un bain que le savant aurait eu l’idée de
cette expérience qu’il théorise dans son Traité
des corps flottants. Elle débouche sur ce que
nous appelons le principe d’Archimède, qui
explique pourquoi certains corps flottent sur
l’eau et d’autres pas. 

La Sicile se trouve dans un contexte géo-
politique compliqué: les Carthaginois et les
Romains se disputent le contrôle de la Méditer -
ranée occidentale et l’île se trouve à mi-course
des belligérants, peuplée de colonies grecques
plus ou moins autonomes, dont Syracuse est
la plus importante. Depuis la fin de la première
guerre punique, Hiéron II est allié des Romains,
à qui il fournit blé et renforts, tout en se
méfiant d’invasions potentielles. C’est donc
pour sauvegarder son indépendance que le
roi Hiéron II demande son aide à Archimède.
Il lui mandate l’amélioration de ses fortifica-
tions et la réalisation de machines de guerre.
Ce dernier va inventer notamment des ma -
chines basées sur les leviers et les poulies pour
soulever des bateaux par une extrémité et les
faire couler, d’autres pour cribler l’ennemi de
flèches. À la mort de Hiéron, son petit-fils
Hiéronyme rompt les relations diplomatiques

avec Rome qui attaque la ville pour un siège
de quelques années. Les machines d’Archimède
leur compliquent la tâche. Dans ce cadre, une
autre légende rapporte qu’Archimède aurait
mis le feu aux voiles des navires en concentrant
les rayons solaires avec des miroirs concaves.
Si l’expérience est possible avec des miroirs
argentés (qui n’existaient pas en ce temps), elle
semble difficile avec les paraboles en bronze
qui avaient cours à l’époque…

Nous l’avons vu, l’eau joue un rôle impor-
tant dans les travaux d’Archimède. Une autre
de ses inventions, utilisant aussi les propriétés
des machines simples, nous est parvenue, at -
tachée au nom de son créateur: la vis sans fin,
dite vis d’Archimède. Basée sur le principe du
plan incliné (un autre type de machine simple),
elle permet d’élever des liquides ou des éléments
solides granuleux et continue d’être utilisée
dans quantité d’applications industrielles.

Près de vingt siècles après Archimède, un autre
ingénieur spécialisé dans l’hydraulique invente
d’étonnantes machines, basées elles aussi sur la
mécanique des machines simples et sur la vis
d’Archimède : Jaques Besson, né vers Briançon
aux alentours de 1530 et mort à Paris vers 1572.
Ce citoyen genevois prépare un ouvrage d’un genre
nouveau, le Théâtre des instruments mathéma-
tiques et mécaniques, qui paraîtra après sa mort
en 1578 et sera réimprimé de nombreuses fois. 
Il y met en scène, sur une soixantaine d’élégantes
planches, ses machines et les humains qui les
utilisent, avec des effets scénographiques qui
justifient pleinement l’appellation de théâtre.

Unis par une même passion à travers les
siècles, deux ingénieurs s’attachent, entre autres,
à la mécanique et à l’invention de machines
qu’ils mettent au service d’un monarque, le tyran
Hiéron II pour Archimède, le roi Charles IX de
France pour Besson.

Pour en savoir plus sur les fondements de la mé -
canique et les machines simples : 
Roulez les mécaniques, la loi du moindre effort,
exposition temporaire au Musée d’histoire des
sciences, jusqu’au 15 septembre 2019.

L’exposition Les merveilleuses machines de
Jaques Besson présentera les planches du Théâtre
des instruments mathématiques et mécaniques,
aux Bains des Pâquis, dès le mois d’août 2019.

*Musée d’histoire des sciences 
de la Ville de Genève.

«Machine composée nouvellement et non vulgairement pour planter obliquement les poteaux en l’eau, 
afin que les poteaux précédents fichés aplomb aient plus de force à soutenir ce qu’on voudra fabriquer dessus».
Planche de l’ouvrage de Jaques Besson Théâtre des instruments mathématiques et mécaniques, 
gravée par l’architecte Jacques Androuet du Cerceau.

Image légendaire d’Archimède dans son bain. On remarque la couronne à côté du baquet, 
en référence à celle commandée par Hiéron II. Gravure anonyme du XVIe siècle (Wikipedia)
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BERNARD PELLEQUER*

D
e nombreuses questions surgis-
sent… Pourquoi le glaçon ne coule
pas? Et comment les nageurs alen-
tour peuvent-ils s’enfoncer dans
l’eau, revenir en surface, se mouvoir

ou simplement faire la planche? Et qu’en est-il
des poissons ou des sous-marins? Et pourquoi
la belle barque Neptune ou bien les bateaux
de la CGN, tel La Suisse, ne coulent pas? 

Archimède s’est invité, pour partager son
savoir acquis il y a plus de deux mille ans.
Scientifique sicilien né à Syracuse vers 287
avant J.-C., il fut sollicité, entre autres, par le
tyran local, Hiéron II, pour résoudre quelques
problèmes de densité de métaux. Archimède
s’intéressa aussi aux questions qui nous pré-
occupent et il semblerait qu’il ait trouvé la ré -
ponse en étant, lui-même, immergé dans l’eau.
Était-ce dans sa baignoire ou aux bains publics?
Peu importe, nous ne garderons de la légende
que l’expression utilisée pour marquer sa dé -
couverte : «Eurêka»1.

Comme lui, en bon scientifique, nous pou-
vons nous appuyer sur des observations et des
expériences pratiques. 

Lorsque nous avons mis le glaçon dans
notre boisson, le niveau du liquide s’est élevé.
Nous avons déplacé un volume d’eau. En ré -
pétant l’expérience avec deux ou trois glaçons,
nous constaterions qu’il est possible d’établir
une relation entre le volume de la partie immer-
gée des glaçons et le volume d’eau déplacé. 

Mais quelles forces s’exercent sur notre
glaçon? Si nous le lâchons au-dessus du sol, il
tombe, soumis à la force de gravité. Mais mis
dans notre verre, il flotte. Il y a donc une force
qui s’exerce de bas en haut qui vient s’opposer
à la force de gravité. La pression étant plus
forte sur la partie inférieure d’un objet immergé
que sur sa partie supérieure, il en résulte une
poussée orientée vers le haut. 

Par ailleurs, vous avez probablement
constaté qu’un bouchon de liège flotte (comme
le glaçon), alors qu’une pièce de monnaie se
retrouve au fond de l’eau. 

Une intuition se dessine: si un objet est
plus léger que le poids de l’eau qu’il déplace,
il flotte, s’il est plus lourd, il coule.  

Archimède généralisa ces constatations en
un principe qu’il appliqua à tous les fluides:

Tout corps plongé dans un fluide au repos
subit une poussée de bas en haut égale au poids
du volume de fluide déplacé.

La poussée d’Archimède (PA) est donc pro-
portionnelle à la densité du corps immergé
(ρ), au volume du fluide déplacé (V) et à l’ac-
célération de la pesanteur (g) 2. 

C’est à partir de cette poussée qu’il est
possible d’introduire la flottabilité d’un corps.  

Nous pourrions écrire plus simplement que,
si un corps est plus dense 3 que l’eau, il coule,
et s’il est moins dense il flotte. Ainsi apparais-
sent les premières réponses à nos questions.

Le corps humain, dont la densité est com-
prise entre 0,945 (poumons gonflés) et 1,025
(poumons vidés), est à comparer à la densité
de l’eau (du Léman) qui est voisine de 1. La

densité moyenne du corps humain 4 est juste
un peu plus dense que celle de l’eau, donc il
devrait couler, sauf que les poumons remplis
d’air (mille fois moins dense que l’eau) dimi-
nuent suffisamment la densité moyenne (cal-
culée pour le volume entier du corps) pour qu’il
flotte. Si nous vidons nos poumons, nous de -
venons plus denses que l’eau et nous coulons.
En vidant ses poumons, le nageur passe de l’état
de «bouchon» à celui de «pièce de monnaie».
C’est également ce que font les plongeurs en
gonflant ou dégonflant le gilet de stabilisation
ou bien les poissons avec leur vessie natatoire
ou encore les sous-marins avec leurs ballasts.

Le principe se complique un peu dans la
mer, dont la densité est de 1,025 en raison de
sa salinité (38 g de sel par litre pour la Médi -
terranée). Il est donc plus facile de s’y main-
tenir en surface et plus compliqué de plonger.
Mais ce n’est rien par rapport à la densité de
la mer Morte qui est de 1,24 (près de 350 g de
sel par litre). Dans ce cas, aucun problème
pour rester en surface sans bouger mais atten-
tion, pas d’eau dans les yeux… ça pique!

Faire la planche est un autre défi du nageur.
Les différentes masses constituant le corps ne
sont pas réparties de la même façon que son
volume. Ainsi les jambes ont un poids élevé
pour un faible volume, alors que la cage tho-
racique, une fois remplie d’air, représente un
volume important pour un faible poids. Le point
d’application de la force de gravité (le centre
de gravité) se situe généralement vers la cin-
quième vertèbre lombaire, alors que celui de
la poussée d’Archimède se situerait plutôt vers

la première vertèbre lombaire. Voilà pourquoi
votre corps bascule et que l’équilibre horizon-
tal nécessite quelques mouvements de jambes.

Soudain le signal sonore du bateau La Suisse
attire l’attention. Mais, au fait, comment un tel
bateau, si lourd, peut-il déplacer un volume
d’eau de masse supérieure à la sienne, et donc
flotter? C’est tout simple, il est concave et donc
il y a un volume d’air important dans la coque.
Attention toutefois, il peut couler si l’eau pé -
nètre dans cette partie creuse.  De même, un
énorme porte-avions reste en surface mais
peut également couler, alors qu’un bateau en
liège est insubmersible. 

La joie des baigneurs profitant de la fraî-
cheur de l’eau ainsi que ces réflexions vous
incitent à vider votre verre pour aller nager et
tester les subtilités physiques du corps en train
de faire la planche. Surprise, il n’y a plus de
glaçon dans le verre, il a complètement fondu.
Mais cela est une autre histoire avec d’autres
questions à résoudre. 

*Astrophysicien, ancien membre du CERN, auteur du
Petit Guide du ciel (Points-Seuil).

1 Eurêka signifie en grec ancien «j’ai trouvé».
2 Pour les amateurs de formules PA = ρVg.
3 En physique, la densité d’un corps est le rapport

de sa masse volumique à la masse volumique d’un corps
pris comme référence. Pour les liquides et les solides, le
corps de référence est l’eau pure à 4°C. Sa densité vaut 1.

4 La flottabilité chez l’homme dépend des os (den-
sité de 1,8), des muscles (densité de 1,05), de la graisse
(densité de 0,95) avec d’importantes variations en fonc-
tion du régime alimentaire, du mode de vie (sportif ou
sédentaire), du sexe et de l’âge. 

Archimède s’invite 
aux Bains des Pâquis
L’air est si doux! Confortablement installé aux Bains, vous appréciez la boisson dans laquelle vous venez de plonger un glaçon. Plonger?
Enfin presque, puisque le cube de glace refuse de s’immerger complètement et flotte en surface. Votre cerveau bouillonne et, stimulé par
l’ambiance balnéaire, explore la physique.

PHOTOGRAPHIE FAUSTO PLUCHINOTTA



Journal des Bains 21  ·  été 20196 LE CORPS DANS L’EAU

ARMAND BRULHART

L
es premiers écrits publiés sur la
nage parurent en langue latine. Le
premier livre, imprimé en lettres
italiques, porte la date de 1538 et
c’est un humaniste zurichois, cor-

respondant d’Erasme de Rotterdam, Nikolaus
Wynmann (1510-vers 1550) qui le fit paraître 
à Augsbourg, sous le titre énigmatique de
Colymbetes. Le jeune Nikolaus aurait appris 
à nager le long des berges de la Limmat, et
voulut initier quelques clercs aux gestes essen-
tiels qui évitent la noyade. 

Un vénérable théologien de Cambridge,
Everard Digby (né vers 1550) eut l’idée de pu -

blier, toujours en latin, un ouvrage illustré de
quarante gravures sur bois qui parut en 1587,
traduit «en langue vulgaire» – un anglais dis-
tingué – en 1595.

Un siècle plus tard, c’est le manuscrit du
Français Melchisédech Thévenot (1620-1692),
qui est publié après sa mort en 1696: l’Art de
nager, démontré par figures, avec des avis pour
se baigner utilement ; il fut traduit en anglais
en 1699.

Si l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
considère à l’article «Nager» que le petit ou -
vrage du Français n’est qu’une imitation de
«l’Allemand» Wynmann et de l’Anglais Digby,
la fortune de Thévenot a largement dépassé
ses deux prédécesseurs puisque son ouvrage
bénéficia de deux éditions avant la Révo lu -

tion (en 1782 et en 1788) avec des adjonctions
précieuses concernant la manière de ramener
à la vie un noyé, l’usage militaire de la nage et
surtout le moyen d’établir des bains publics le
long de la Seine, notice sur laquelle il faudra
revenir. 

Dans ses Pensées sur l’éducation (1693), le
philosophe John Locke relève l’absolue né -
cessité de l’apprentissage de la nage pour les
enfants, mais sans aucun développement. À
l’inverse, Jean-Jacques Rousseau ne se contente
pas, dans le livre II de l’Émile, d’une descrip-
tion; il se révèle non seulement le plus subtil
des «entraîneurs», mais l’analyste le plus
perspicace.

Personne avant lui n’avait été aussi loin
dans l’appréciation de la nage, car en posant

comme principe qu’«Émile sera dans l’eau
comme sur terre», Jean-Jacques énonçait le
principe classique de la solidité, de la force,
pour aussitôt préciser : «N’exercez pas seule-
ment les forces, excercez tous les sens qui les
dirigent ; tirez de chacun d’eux tout le parti
possible, puis vérifiez l’impression de l’un par
l’autre. Mesurez, comptez, pesez, comparez.»

Pour le sens du toucher, les exercices sont
variables et très différents : il y a ceux qui
concernent la musique, celui des doigts sur
les cordes du violoncelle ou du violon; il y a
ceux qui favorisent le durcissement de la plante
des pieds au contact du sol et l’étonnante
hypothèse de Rousseau: «Éveillés à minuit au
cœur de l’hiver par l’ennemi dans leur ville,
les Genevois trouvèrent plutôt leur fusils que
leurs souliers. Si nul d’eux n’avait su marcher
nu-pieds, qui sait si Genève n’eût point été
prise?»

Les digressions sur la vue ne sont pas moins
fines. «Il y a mille moyens de les intéresser à
mesurer, à connaître, à estimer les distances. »
« Comme la vue est de tous les sens celui dont
on peut le moins séparer les jugements de
l’esprit, il faut beaucoup de temps pour ap -
prendre à voir (…). Ce n’est qu’à force de mar-
cher, de palper, de nombrer, de mesurer les
dimensions qu’on apprend à les estimer.»

Comment exercer à la course un «enfant
indolent et paresseux» sans contrainte? C’est
ici que Rousseau use d’une astuce; il fait as -
sister Émile à plusieurs courses d’enfants qu’il
improvise lui-même, avec un «gâteau» comme
récompense au vainqueur. Parmi des spec -
tateurs curieux du spectacle de la course, « je
voyais mon petit bonhomme tressaillir, se
lever, s’écrier quand l’un était près d’atteindre
ou de passer l’autre ; c’était pour lui les jeux
olympiques». Nul besoin de stimuler «l’indo-
lent», celui-ci voulut s’entraîner à conquérir
le «gâ teau» et finit par le remporter. Le lecteur,
dans ce contexte ne peut s’empêcher d’entre-
voir une médaille d’or et de penser aux pre-
miers Jeux olympiques organisés à Athènes en
1896. Comme Émile finit par partager «son
gâ teau» avec les suivants, on imagine les mé -
dailles d’argent et de bronze. Pas de doute,
Jean-Jacques l’écrit dans sa préface, ses ré -
flexions se confondent avec «les rêveries d’un
visionnaire».

Rousseau place la barre très haut dès le
départ puisqu’Émile «apprendrait à traverser
l’Hellespont». À ce détroit de 1500 mètres en -
viron séparant l’Europe de l’Asie se rattache
une légende fameuse et encore bien vivante
au XVIIIe siècle : celle du nageur intrépide,

Jalons pour une histoire 
de la nage à Genève
Il existe dans les «Carnets» de Léonard de Vinci de nombreux passages sur la nage qui auraient 
pu faire le prologue de cet article. Léonard ne sachant pas le latin, ses recherches et ses observations
furent écrites «en langue vulgaire», un italien de Toscane, accompagnées de minuscules dessins.
Pendant plusieurs siècles les «Carnets» restèrent inédits.

Planches extraites de 
Melchisédech Thévenot, 
L’art de nager, 
démontré par figures, 
avec des avis pour se baigner 
utilement, Paris, 1696.  
gallica.bnf.fr/ Bibliothèque 
nationale de France
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Léandre, qui, par amour pour Hero, traverse
chaque soir l’Hellespont entre les cités
d’Abydos et de Sestos. En voulant braver la
tempête, il se noya. Les plus grands poètes de
l’Antiquité, tels Virgile ou Horace ont évoqué
le drame amoureux et le poète grec Musée fut
traduit du grec en latin et publié à Venise en
1495 par Alde Manuce, puis en français par un
certain Clément Marot, mieux connu à Genève
pour sa traduction des Psaumes. Même
Voltaire a consacré à Léandre un quatrain:

Léandre, conduit par l’Amour
En nageant disait à l’orage
Laissez-moi gagner le rivage
Ne me noyez qu’à mon retour

La légende de Léandre fut ravivée par Lord
Byron lorsque, le 16 mai 1810, le poète renou-
vela la traversée de l’Hellespont suivi par une
barque et qu’il fit paraître en 1813 La fiancée
d’Abydos. On sait aussi que Byron, en 1816,
aimait à joindre le bas de Cologny à Sécheron
où logeaient Percy et Mary Shelley. Les amou-
reux du poète ont fêté son exploit en renou-
velant la traversée en 2010.

Il fallait en quelque sorte que ce soit un
admirateur de Rousseau qui introduise à
Genève une école de natation et même, au -
rait-il souhaité, un cours de gymnastique. Le
citoyen Merle d’Aubigné, devenu propriétaire
d’une maison riveraine du lac aux Eaux-Vives,
lança son projet, avec la certitude d’être suivi.
Le succès de l’école de natation établie sur les
bords de la Seine à Paris et décrite dans la
publication de Thévenot devait favoriser cette
réalisation. L’entreprise fut enterrée sous le
régime de la Terreur, lorsque le citoyen Merle
fut classé parmi les aristocrates.

À Genève, sous l’occupation française (1798-
1813), la nage resta une activité masculine qui
se pratiqua aussi bien en ville qu’en péri -
phérie. Les affiches interdisaient aux nageurs
de paraître nus sur les places du Molard et de la
Fusterie, ce qui prouve bien que la baignade
en ville avait un certain succès lors des grandes
chaleurs. Le fils de Merle d’Aubigné rapporte

qu’un exercice courant dans l’initiation consis-
tait à nager jusqu’au «poteau du Maure» qui
servait aux exercices de tir de la Navigation
des Pâquis. Dans ses Promenades historiques,
le poète Gaudy-Le Fort évoque un souvenir de
nage autour de la pierre du Niton: «Cet îlot
que nous venons de dépasser, théâtre joyeux
de nos premières prouesses de natation, vous
savez, comme tout le monde, que la tradition
en fait un autel à Neptune.»

Ailleurs, à la Coulouvrenière, un vieux
Genevois se souvient: «D’où viennent ces rires,
ces exclamations dans les parages qui sem-
blent éloignées de la ville? C’est la jeunesse
masculine qui apprend à nager dans le batar-
deau, sous la direction du père Lhôte, gardien
de pêche de ces lieux solitaires…». Sous la
Restauration c’est sans doute le Chinois, autre-
ment dit Charles Constant, qui réclame du
Conseil représentatif des Bains de tous côtés.
Parmi les maîtres-nageurs, il en est un qui a
laissé son nom dans la mémoire des Genevois
du Collège Calvin: c’est le père Mermillod, le
maître des Bains du Brise-Lame, dans le Livre
de Blaise de Philippe Monnier. 

À la fin du XIXe siècle, la natation, qui fut
pourtant une discipline aux Jeux olympiques
de 1896, ne figure pas dans La Suisse sportive
parmi les sports imprimés en sous-titre de cet
hebdomadaire. C’est une histoire à suivre car,
entre 1896 et 1907, aucune photographie, au -
cun article, ne vient étayer cet entrefilet du
journal du 16 septembre 1905, affirmant que
«le premier concours international de nata-
tion fut organisé au quai des Eaux-Vives il y a
sept ans et le premier championnat suisse de
natation aura lieu le 19 août 1906». Il devait
pleuvoir ces jours-là !

1 Nikolaus Wynmann, Colymbetes, sive de arte
natandi, Augsburg, 1538.

2 Everart Digby, De arte natandi, Cambridge, 1587.
Ouvrage traduit en anglais par Christopher Middleton
en 1597.

3 Melchisédech Thévenot, L’art de nager, démontré
par figures, avec des avis pour se baigner utilement, Paris,
1696, 2e édition vers 1710, puis 1782 et 1788.

D
ès l’école primaire, les petits
Italiens apprenaient dans les an -
nées 1950 qu’un seul homme savait
tracer un cercle parfait sans lever
son crayon de la feuille: Leonardo.

Le culte de Léonard a ressurgi avec des accents
nationalistes en cette année anniversaire de
sa mort. S’il est une chose dont on n’a pas en -
core entendu parler, c’est de son intérêt pour
la nage. Pourtant il existe dans les «Carnets»
de Léonard plusieurs passages sur la nage, à
tel point qu’on peut même se demander s’il
n’avait pas l’intention d’écrire un traité.

À sa manière de toujours repérer les cor-
respondances, le peintre ingénieur intitule sa
réflexion première: «De la nage et du vol»,

Léonard voulait-il écrire un traité de la nage?
«Le Rhône sort du lac de Genève et coule d’abord vers l’occident puis le midi, sur un parcours de quatre cents milles 
et il déverse ses eaux dans la Méditerranée». On est toujours flatté de se savoir cité par l’illustre Léonard de Vinci. 

obsessionnels de ses dessins. Comment repré-
senter les mouvements de ce liquide?

Bien sûr, le titre général du traité de la nage
pourrait être «De quelle manière l’homme doit
apprendre à nager». Viendraient en premier
lieu les observations de l’auteur sur le monde
animal. «De la façon de nager des poissons».
«Comment nagent les poissons de forme
ronde». «De la nage des animaux à forme
allongée, anguille et autre similaire…». Puis
arriverait une digression sur les dauphins qui
sautent hors de l’eau «car il semble merveil -
leux de sauter sur une chose qui n’est point
stable, mais glissante et fuyante». Plus difficile
serait à compléter cette réflexion: «Comment,
l’homme excepté, tous les animaux qui ont des

orteils aux pieds sont, par nature, aptes à na -
ger». Une deuxième partie concernerait la nage
de l’homme proprement dite : «De la manière
dont l’homme se reposera sur l’eau», autre-
ment dit : «Comment il doit nager sur le dos».

Léonard écrirait à la suite : «Comment
l’homme se défendra contre les tourbillons
ou remous des eaux qui l’attirent vers le fond.
Comment l’homme, une fois sucé par le fond,
doit chercher le courant réfléchi qui le re -
jettera hors des profondeurs. Comment il se
dirigera avec ses bras». Et toujours le rêve in -
cessant : «La nage illustre la méthode de vol
et démontre que le poids le plus large ren-
contre le plus de résistance dans l’air».

A.B.

car «l’eau, écrit-il, présente une grande confor -
mité avec l’air». Les tourbillons observables
dans l’eau forment d’ailleurs un des thèmes

Léonard de Vinci, «Chute d’eau».
Château de Windsor, ms, 12660v

Christian Gottlob Geissler, 
Vue prise du haut de la campagne 
de Monsieur Pictet, 1799, 
aquarelle rehaussée de gouache
(détail). BGE-CIG.

Le nageur Léandre 
dans la première édition 
de la traduction latine des poèmes 
de Musée, Venise, Alde Manuce, 
1494 ou 1495. Sans doute 
le premier nageur représenté 
dans un ouvrage. 
Coll. part.
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La Bâtie-Festival de Genève

__ Pas
texte_Samuel Beckett
conception et jeu_Jane Friedrich & Laurence Montandon
09–14.09

îles nord

__ viande en boite
texte_Ferdinand Schmalz
mise en scène_Jean-Louis Johannides
03.10–15.12
//�comme si la vie c’était planer�//

__ trop courte des jambes
texte_ Katja Brunner
mise en scène_Manon Krüttli
28.10–15.12
//�il y a en elle à peu près  
quinze pensées en même temps�//

__ Fräulein Agnès
texte_Rebekka Kricheldorf
mise en scène_Florence Minder
25.11–15.12
//�Quand tu dis cerveaux plus brillants,  
tu parles de toi�?�//

île sud

__ Sapphox

texte_Sarah Jane Moloney
mise en scène_Anna Lemonaki
27.01–09.02
//�J’ai écrit des poèmes. Sur une île. J’aimais les femmes.�//

île nord-est

__ Manifesto(ns)�!
trois formes engagées
textes_Judy Brady, Nicoleta Esinencu, Julie Gilbert,  
Elfriede Jelinek, Jean-Luc Lagarce, Marguerite Yourcenar...
mises en scène_Mathilde Aubineau et Sarah Calcine
17.02–01.03

île sud-est

__ La pièce parfaite.
La pièce de vos rêves à portée d’imagination�!�
commanditaires_le public
texte_auteure choisie par le public
mise en scène_Yvan Rihs
20.04–10.05

19_20_______________saison_faire durer

Histoires d’eau,
bains d’encre
Deux ans après une première collaboration ayant présenté 
les grandes étapes de la conquête et de l’exploration 
des Amériques à travers les superbes et terribles gravures 
des Grands Voyages de Théodore de Bry, la Fondation 
Martin Bodmer et les Bains des Pâquis s’associent à nouveau
pour une exposition thématique consacrée aux bains 
et à la baignade à travers l’histoire et les textes. 

NICOLAS DUCIMETIÈRE*

D
ans l’Antiquité gréco-latine, le
rapport à l’eau est à la fois si
naturel et si inscrit dans les règles
sociales que tout citoyen se doit
de fréquenter les thermes et

même de savoir nager. Platon ne dit-il pas
d’une personne inculte : «Il ne sait ni lire, 
ni nager» (Lois, III)? Espaces essentiels de
sociabilité et de rencontres, les bains publics
figurent en bonne place dans les grands
traités d’architecture, tandis que les salles
d’eau, chez les puissants comme chez les
simples particuliers, voient se dénouer des
complots politiques ou s’accomplir de grandes
découvertes. Les déesses elles-mêmes ne dé -
daignent pas le délassement de l’onde, mais
malheur aux mortels qui les surprennent
alors ! Encore très en faveur durant le
Moyen Âge et la Renaissance, bains et bai-
gnades, accusés d’affaiblir la résistance du
corps aux miasmes et épidémies, entrent
ensuite en purgatoire pour près de deux
siècles, sauf à dessein médical et sous haute
sur veillance. Le retour en grâce s’esquisse
au XIXe siècle, qui voit même l’émergence
d’une inédite baignade de loisir : duchesses

et dandys af frontent les vagues à Trouville
ou Deauville.

À travers quelques trésors choisis dans les
collections de la Fondation Martin Bodmer
(classées au registre «Mémoire du Monde»
de l’Unesco), nous vous convions à des
 histoires d’eau et à des bains d’encre, en
plongeant dans la découverte de précieux
manuscrits enluminés, d’imprimés rares et
autres gravures anciennes. Vous y croiserez
le traité sur l’architecture de Vitruve (qui
fixa l’organisation des bains idéaux pour
plusieurs siècles), l’épisode fameux du bain
d’Archimède et de son «eurêka!», le cas plus
tragique des bains fatals de Sénèque et de
Commode, les préconisations savantes de
Pietro d’Eboli ou burlesques des médecins
de Molière, sans compter quelques bains
rituels célèbres (de la vieille Angleterre à
l’El Dorado en passant par le Gange et le
Jourdain), la description des premiers tou-
ristes balnéaires par Flaubert et les émou-
vantes baigneuses croquées par Renoir. 

Une exposition de la Fondation Martin Bodmer 
aux Bains des Pâquis, du 20 juin au 28 juillet

*Vice-directeur de la Fondation Martin Bodmer.

Pierre d’Eboli, De Balneis Puteolanis («Des Bains de Pouzzoles»), manuscrit latin sur parchemin, 
Italie (Naples?), vers 1350-1370. Fondation Martin Bodmer, Cologny
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FRANÇOISE NYDEGGER

L’
homme n’est pas né dans l’eau,
mais il est tombé dedans tout
petit : «Ma passion pour la nage
en mer remonte à ma plus tendre
enfance. Tous les étés avec mes

parents, nous passions les deux mois de
vacances à Canet-Plage, dans les Pyrénées-
Orientales. Mon père, bon nageur, m’a appris
à nager très tôt. À cinq ans, je savais évoluer
en mer sans bouée et je passais toutes mes
journées à jouer dans l’immensité de la grande
bleue». Et si l’enfant se perfectionne dans les
clubs de natation, c’est bien dans le port de
Canet qu’il évolue le plus souvent, dans un
bassin de 25 mètres délimité par des troncs
d’arbres et des cordages, au milieu des pois-
sons, du plancton et des méduses, dans une
température de l’eau changeante, au gré de la
météo. C’est donc là que tout a commencé!

Adolescent, il fréquente assidûment la
piscine municipale, mais faire des longueurs
de bassin finit par le lasser. Après ses partici-
pations en équipe de France de natation espoir
et junior, Jacques arrête la compétition. L’eau
va vite lui manquer. Il n’hésite pas à remettre
son maillot de bain en été pour participer aux
différentes traversées en milieu naturel en
France. Et plus il en fait, plus il acquiert de
nouvelles compétences. «Je découvre une
autre façon de me mouvoir dans l’eau. Il faut
composer avec les courants plus ou moins
forts, se frayer un chemin au milieu des autres
nageurs et savoir s’orienter. Je me suis pris au
jeu. J’ai appris de mes diverses expériences et
d’ailleurs j’apprends toujours, au gré des tra-
versées réalisées. Cette activité de pleine nature
me passionne. Quand je nage, je fais corps avec
la mer, avec les éléments, et je m’évade dans
mes pensées.»

Justement, à quoi peut-on bien penser des
heures durant quand on traverse en crawl la
Manche, le détroit de Fehmarn ou celui de
Gibraltar? «À de nouveaux défis, par exemple!
Mais je savoure surtout le moment présent.
Comme je nage sans les artifices que sont la
combinaison et les palmes, j’ai la sensation
d’être libre comme l’eau!» 

Libre peut-être, mais pas forcément seul.
«J’entre effectivement dans un monde peuplé
d’innombrables espèces vivantes aquatiques.

Un nageur libre comme l’eau
Jacques Tuset est un corps dans l’eau. Un corps en mouvement puisqu’il est «nageur de l’extrême». Celui qui enchaîne les grandes
traversées en eau libre compte ainsi plus de 2500 kilomètres à son actif. Ce sportif français le fait pour le plaisir des sensations 
et celui de relever des défis : n’a-t-il pas ainsi relié à la nage sept prisons célèbres, basées sur des îles, au continent le plus proche?

Quand l’eau se laisse apprivoiser
La peur de l’eau est souvent irrationnelle. Il est donc primordial de se confronter à elle en compagnie de professionnels de la natation,
afin de mieux la connaître et d’apprendre les mouvements adéquats pour se déplacer. Et se sentir en confiance.

FLORIAN HEBRAUD

L’
élément liquide dispose de pro-
priétés étonnantes. Le temps d’un
bain, il permet d’oublier son poids,
celui-ci étant contrebalancé par
une force contraire provenant de

l’eau elle-même: la poussée d’Archimède. Cette
poussée permet à un humain de se maintenir à
la surface, mais pas au-delà d’un certain point.
Seul 10% du poids du corps peut rester hors de
l’eau douce, tandis que l’eau salée nous per-
met d’en extraire 15%, ce qui est plutôt utile
pour inspirer quand nous en avons besoin!

Le déplacement dans l’eau reste assez mé -
connu, mais il est pourtant à la portée de tous.
Suffit d’un maillot de bain, d’un bonnet, voire
de lunettes, et d’effectuer les mouvements

appropriés pour ne pas se faire de mal. Car la
méconnaissance du milieu peut vite provoquer
des pathologies au niveau de la colonne ver-
tébrale dans les cas de nages avec la tête hors
de l’eau. L’eau a une résistance de 1100% par
rapport à l’air, en d’autres termes, une poussée
dans l’eau équivaut à onze poussées dans l’air
en occultant la gravité. Il est ainsi possible de se
sculpter très rapidement un corps d’athlète, ou
de provoquer une pathologie évitable.

Le cas le plus courant étant la brasse tête
hors de l’eau, corps à l’horizontale et visage à la
verticale. Il est possible de faire la même chose
sur terre en marchant avec le visage orienté
vers le ciel, ce qui ne semblerait naturel pour
personne, et pour cause: la position de votre
tête ne respecterait pas la position initiale 
de votre corps, colonne vertébrale droite. A
contrario, le crawl laisse moins de place à l’in-

vention. Créée pour l’efficacité, cette nage vise
à garder un alignement de la colonne verté-
brale ainsi qu’un maître-couple intéressant
(surface d’opposition à l’avancement). Donc
le tête dans l’eau. «Embêtant», allez-vous dire!
Eh bien non. L’expiration dans l’eau est un
excellent exercice, à réaliser en tout temps.
Aussi insoupçonnée qu’efficace, elle permet
un renforcement profond de nos poumons
ainsi qu’une détente rapide dans l’eau.

Si un nombre toujours croissant d’humains
se confrontent à l’eau, ce n’est pas sans raison.
Celle-ci dispose de tout un tas d’effets sympa-
thiques. Elle offre le massage du corps per-
mettant une meilleure circulation sanguine,
favorise le drainage, raffermit l’épiderme, ren-
force harmonieusement le corps. Elle permet
aussi de lutter contre des pathologies (notam-
ment lors de la nage du dos crawlé) et de ne

pas subir de chocs lors de la pratique de votre
sport. Mais surtout, elle favorise la libération
d’endorphines qui sont des neurotransmetteurs
produits par l’hypophyse et l’hypothalamus. Ces
hormones agissent sur le cerveau, la moelle épi-
nière et le système digestif afin d’amener la
nageuse ou le nageur dans un état de béatitude.

Dans cette optique, bon nombre d’activi-
tés sont aujourd’hui adaptées à l’eau afin de
bénéficier d’une partie, voire de tous ces effets,
dans le cadre de la natation sportive: l’aqua-
gym avec fond ou en eau profonde, l’aquabike,
la course à pied, le step, le crossfit dans l’eau,
mais pas seulement. Il est tout à fait possible
d’adapter les mouvements de la pratique de
votre sport terrien à l’eau, afin de gagner en
efficacité une fois de retour sur terre.

*Professeur à Natation sportive Genève.

Je me considère donc comme un intrus. La
crainte d’une mauvaise rencontre existe et il
faut que je l’accepte sans que cela hante mes
pensées au point de me stresser. Quand elle
survient, la surprise existe des deux côtés!
J’essaie surtout d’éviter le contact.»

Il n’est pas toujours facile de négocier avec
certains habitants des mers et des océans. Ainsi
les méduses! Elles sont partout, toujours plus
nombreuses et très urticantes. C’est la compa-
gnie que le nageur de l’extrême craint le plus.
Avec celle du requin, bien sûr! Par contre, il
revivrait volontiers les moments magiques à
Hawaï, lorsqu’un groupe de dauphins s’est
mis à l’encadrer et à nager en parfaite harmo-
nie avec lui !

Lors de ses 400 traversées et plus en solo
dans toutes les eaux du monde, le nageur est
toujours accompagné d’un bateau suiveur. Et
pour cause. Il ne faut jamais nager seul: «Même
le corps le mieux entraîné a parfois des défail -
lances. Des ennuis peuvent survenir à tout mo -
ment: hypothermie, crampes, fringale, chocs…
Une personne doit être là pour m’aider et me
ramener en cas de difficulté».

Mais qu’est-ce qui pousse donc cet habitant
de Montpellier à s’infliger pareils efforts dans
des eaux très froides ou très chaudes, par 
tous les temps? «J’éprouve du plaisir à nager
pour soutenir une cause et pour faire des ren-

contres inoubliables. La plupart des causes
que je défends sont au profit de la recherche
médicale, de la protection du patrimoine ou
de la préservation des océans.»

Comment lui est venue cette idée de re lier
à la nage sept célèbres prisons, basées sur des
îles, au continent le plus proche? «Les enfants
d’un ami nageur sont atteints d’une maladie
génétique rare qui entraîne la cécité : la cho-
roïdérémie. Devant les photos qui représen-
tent ce que perçoit une personne atteinte de
cette maladie, la première image qui m’est
venue à l’esprit est celle d’un prisonnier, assis
au fond de sa cellule sombre, en train de fixer
la petite lumière émanant de sa fenêtre pour
tenter de voir dehors… Le défi est parti de là :
m’évader à la nage des îles-prisons jusqu’au
continent afin de récolter des fonds pour la
recherche. Tel un prisonnier qui s’évade pour
retrouver la liberté, je vais de mon côté, en
nageant, tenter de récolter des fonds pour
que les personnes atteintes de choroïdérémie
retrouvent leur liberté : la liberté de voir.»

Ce défi, mené à bien de 2000 à 2015, a une
portée symbolique particulière. «Lors de mon
évasion depuis la prison de Nelson Mandela,
une phrase prononcée par un élu de la ville,
jadis enfermé à Robben Island, m’a beaucoup
marqué: “Je vous ai suivi pendant toute la tra-
versée et, à vous voir nager, cela paraît si

simple. Si nous avions su, nous aurions appris
à nager pour nous évader”».

À 56 ans, le nageur de l’extrême a encore
beaucoup de défis à relever et son carnet de
voyage est grand ouvert : «Mon secret, c’est
d’avoir toujours un nouveau pays à découvrir,
une nouvelle traversée, une nouvelle organi-
sation à mettre en place l’année suivante. Je
compte bien poursuivre mes évasions à la nage.
Elles se feront toujours pour l’association
France Choroïdérémie. Je compte également
me lancer dans de nouveaux défis afin de sen-
sibiliser les pouvoirs publics à la nécessité de
préserver et protéger les océans. Tant que mes
épaules pourront tourner et que mon corps 
et ma tête pourront suivre, je continuerai de
nager…»

En quelques chiffres
Jacques Tuset a fait plus de 400 traversées à la
nage en maillot de bain, lunettes et bonnet, pour
une distance totale de plus de 2500 kilomètres.

La plus longue en distance : 
Capri-Naples, 36 km

La plus longue en temps : 
la Manche, 12 heures et 40 minutes, 
50000 coups de bras

La plus froide : 
1000 mètres à 2,8°C

Les îles-prisons :
Alcatraz (USA), 2000
Château d’If (France), 2003
Fort Boyard (France), 2009
Île de Robben (Afrique du Sud), 2014
Île de Spike (Irlande), 2014
Île de Gorée (Sénégal), 2014
Île de Rottnest (Australie), 2015

Photographies Alex Voyer
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ANNA PIZZOLANTE
Le Déjeuner sur l’herbe
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SERGE ARNAULD

L
e bain tantôt appelle nos corps, il
crée l’attirance; tantôt il effraie,
nous fait pleurer à chaudes larmes.
Qui se souvient de son premier ha -
bitat dans le liquide? Bien-être de

rester là, peur panique de quitter cet endroit,
pour quel au-delà? En parlant de doux sen -
timents et de premières épreuves au contact
de l’eau, il me revient un souvenir, un instant
inoubliable. Je ressens encore le linge de bain
tiédi sur un radiateur avec lequel ma mère
m’enveloppait au sortir de la bassine ovale 
en zinc. Le constraste entre l’eau tempérée 
et ce linge paraissant si chaud et si bienvenu
me faisait reconnaître physiquement l’amour
maternel lors de cette action bénéfique. 

Autre chose qui s’agrippe à ma mémoire
et me relie au Petit Prince s’étonnant des dé -
ductions des «grandes personnes»: les chan-
sons destinées aux enfants. «Maman les p’tits
bateaux qui vont sur l’eau ont-ils des jambes?
Mais non, mon gros bêta, s’ils en avaient, ils
marcheraient… Ont-ils des ailes? Mais non,
mon gros bêta, s’ils en avaient ils voleraient…»
Une question indirectement posée sur la flot-
taison trouve sa réponse par évitement: qui
sont les gros bêtas, sinon ces adultes avec leur
logique apparemment imparable, mais visible-
ment détourneuse d’attention par méconnais-
sance ou pour, moins bien, «faire l’enfant»?
Mon camarade, l’illustrateur de cet article, m’a
raconté que sa mère lui chantait la chanson

Maman les p’tits bateaux
Doux élixirs pour les amoureux qui se bécotent dans les bassins d’eaux thermales; brusque effroi pour les élèves nageurs affolés qui boivent
la tasse et suffoquent au bord de la piscine: jetons-nous joyeusement au lac! Au jus! crient les gamins du coin qui se poussent à la flotte.

Variation sur Aquis vivis Felicitas, fresque de François-Joseph Vernay (1864-1950) dans le vestibule de la mairie des Eaux-Vives, reproduite ci-dessous. 

DESSIN EXEM

différemment: «Mais oui, mon gros bêta, s’ils
n’en avaient pas, ils n’avanceraient pas!» C’était
alors l’enfant qui se trouvait désemparé devant
cette affirmation irrationnelle de parents poètes.
Pour moi, lorsque je poussais le bateau-jouet
sur la fontaine avec ma badine, je constatais
qu’il flottait ; je le voyais progresser sur l’eau
et j’étais content de son avancée sans interro-
gation. De même, sans raisonner sur elle, j’ai-
mais la pluie. La berceuse: «En bateau, M’amie,
M’amie…» et les grosses vagues qui nous font
deviner le naufrage, voire la noyade, en vivant
par une parodie de chute le «plouf dans l’eau!»,
attendu comme jouissance de l’effroi, est du
même acabit. Serait-il si charmant de couler?
L’enchantement prend des couleurs variées avec
l’âge et, notamment dans ce cas, par l’interpré-
tation érotique que pourraient sous-entendre
ces paroles à l’oreille des «grandes personnes».

Dans les années soixante, je voyais le chef
d’orchestre Samuel Baud-Bovy longer les ba -
lises blanches des Bains des Pâquis, dans un

sens, puis dans l’autre. Je considérais cet effort
et songeais aussi que la proximité de ces troncs
reliés marquant la limite de baignade était aussi
un garde-fou contre le précipice mental que
suggère la profondeur. J’y vois implicitement
aujourd’hui une analogie entre la partition et
la musique. Du côté réservé aux hommes, on
remarquait le directeur de la Comédie, André
Talmès, qui se bronzait sur les caillebotis. Il
conservait l’année durant ce soleil sur le visage
qui assurait son rayonnement sur les planches
du théâtre.  

Lorsque, de nos jours, nous reconnaissons
Jean Ziegler traverser les Bains des Pâquis pour
y recevoir la paix des massages ; lorsque nous
le voyons saluer ses amis et sourire avec amé-
nité aux inconnus qu’il croise, cette humanité
des rencontres, reconnue par la politesse et la
bienveillance, nous relie à ce qui fit et fait
encore le bonheur d’un citoyen de Genève.

Oser parler sans façon à ces personnalités,
tout particulièrement lorsque j’étais jeune
homme, me fait réfléchir désormais à l’expres-
sion «se jeter à l’eau»: l’échec de ce qui tombe
à l’eau, la déroute de ce qui va à vau-l’eau, ces
deux expressions ont une précision et ren-
voient à un constat désolant; «se jeter à l’eau»
nous invite à conjuguer le verbe qui est la
conséquence de cette audace: lorsque je suis
perdu à l’occasion d’un examen scolaire ou pro-
fessionnel, lorsque je me désespère à entre-
prendre quoi que ce soit ou quand je perds mes
repères, que dis-je? Je nage complètement. 

Toutefois, qui «se jette à l’eau» révèle l’ap-
préhension qu’engendre cet élément de la

nature dans la philosophie antique grecque,
principe primordial des choses, selon Thalès.
Certaines personnes redoutent l’eau dans la -
quelle il faut pénétrer, elles peuvent cependant
adorer l’orage, cette perturbation atmosphé-
rique qui les mouille jusqu’à la moelle des os.
D’où vient cette appréhension? Est-ce la pro-
fondeur à peine saisissable qui nous fait dire
en Suisse que l’on a «son fond» ou que l’on n’a
plus son fond, tandis que nos voisins français
précisent la chose en recourant à la collision de
mots «avoir pied». Aucune profondeur en ce
sens de métrage, mais d’un tout autre ordre,
celui du désir, lorsqu’il est question de l’air :
s’envoyer en l’air. Aucune également, sinon
celle du plaisir, peut-être interdit, lorsque le
feu est invoqué: jouer avec le feu. Quant à la
terre, lorsque nous avouons: je ne touche pas
terre, c’est l’allégresse qui nous transporte 
ou une activité intense qui nous déporte. La
dimension n’est pas mesurable.

Ce mixte d’attrait pour l’eau, proche de
l’excitation ou au contraire d’une peur allant
jusqu’à la répulsion, est peut-être lié à notre
relation aux cinq sens. En effet que dit-on au
plan du toucher? Elle est froide, elle est trop
chaude. Que dit-on au plan de l’odorat? Elle
pue! Au plan du goût, c’est une bonne eau de
source, est-il vanté sur les étiquettes des bou-
teilles en plastique (!) ; et à celui de la vue, les
teintes que prend le lac en témoignent; enfin,
au plan de l’ouïe, le flux et le reflux des vagues
que la mer apporte et dont on ne se lasse pas
est certainement le chant le plus varié au
monde et le moins discordant.
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FANNY BRIAND

A
u milieu des cris et de l’excitation, le
vent s’est tu. Il a capitulé, las de net -
toyer les airs encrassés, las d’em-
porter l’inconscience plus loin, pour
offrir chaque jour un nouveau

tableau qui se noircira à nouveau. Il a décidé
de laisser les hommes dans l’embarras d’avoir
trop été là. 

Alors vient le grand saut, la fuite en avant ;
le passage à l’eau. 

Quand certains mettent leur maillot, moi,
j’aimerais enlever ma peau. Me dépecer, me dé -
vêtir, me mettre à nu. J’aimerais retirer cette
couche poisseuse qui tient le monde à distance.

J’aimerais éplucher mon corps jusqu’au
trognon; strate après strate, j’ôterai l’épaisseur
des doutes, des craintes et des désillusions. 
Je gratterai jusqu’au sang, jusqu’à sentir le
grand air pénétrer mes artères et panser les
cicatrices. 

Les malaises qui engourdissent, qui en -
fouis sent les chairs sous des tonnes de for-
mules bien étriquées. Reliquat d’un temps

révolu où je ne cherchais qu’à survivre, sur-
tout pas à vivre. 

Je les déposerai sur la plage, ma peau et son
fardeau, au milieu des chemises et des robes,
au milieu de l’insouciance. 

À vif, enfin dévoilée, allégée de ces quel-
ques kilos, je pourrai peut-être maintenir la
tête hors de l’eau. Je ne ricocherai peut-être
plus contre les hommes, ni contre toi. Alors
j’amarrerai dans ton port, je me glisserai entre
tes pores et, sans pudeur, ni peur, j’envahirai
ton cœur. Je me logerai dans chaque cellule ;
sans rendez-vous.

Et je jetterai un œil narquois au rivage, à
mon corps échoué. Je verrai les tourments,
léchés par le ressac, se dissoudre en charpie et
être emportés par le courant jusqu’au-delà de
l’horizon. On rira ensemble, je rirai de moi. Je
rirai d’avoir lu dans ces afflictions l’impossibi-
lité de vivre, d’avoir douté, plus qu’un instant,
de la possibilité d’exister.

DESSIN DAVID HALDIMANN

Sous la peau
Ils sont là sur la grève, ceux qui appartiennent à la vie. 
Sous la lumière du jour, ils se déshabillent en un élan festif. 
Les corps se tortillent pour s’extraire des tenues trop ajustées,
dansent au zénith, les articulations huilées par la chaleur 
et la transpiration, sous un soleil de plomb. Aux abords 
de la nudité, reste cette fine tenue tissée pour protéger 
les intimités ; s’exposer, sans trop en montrer. 
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NADIA BOHLEN

D
ans la gare, mastodonte de pierre
vieillie et noircie, elle perçoit le
va-et-vient des passagers comme
dans un brouhaha lointain. Dans
ce mouvement de la gare, la sen-

sation de s’extraire de la société humaine. Les
vaines batailles d’ego ou de pouvoir auxquelles
se livrent ses pairs et qui trop souvent l’aspi-
rent ou l’affectent, déjà s’estompent de son
esprit. Elle goûte à la beauté du trajet, aux
coteaux de vignes escarpés, à ce tronçon où le
train traverse des villages de pierre et semble
voler sur l’étendue d’eau scintillante. Viennent
ces non-lieux de plaine, usines vétustes dont
les cheminées crachent des fumées noirâtres,
lignes à haute tension, vergers et arbres frui-
tiers. Puis le train entre dans la vallée intermi-
nable. Sa vallée. Enserrée par les monts escarpés
dont les pentes descendent jusqu’au vaste lit
qu’a tracé le fleuve. Elle laisse aller son regard en
direction des gros bourgs paysans le long du canal
qui longe la voie ferrée, devenus lieux de rési-
dences et de villas éclectiques reflétant le goût
improbable de leurs propriétaires. Et toujours
ces arbres fruitiers, pommes, poires, abricots.

Elle pose son vélo contre la barrière métal-
lique qui sépare le vaste terrain d’arbres et de
verdure de la promenade longeant le Rhône.
C’est cet endroit du domaine des Îles, minus-
cule étendue d’eau douce apparue suite à l’ac-
tivité d’une gravière sur la nappe phréatique
du fleuve, qu’elle préfère. Allongée sur une
couverture, elle laisse le soleil réchauffer son
corps et son être tout entier, jusqu’à pénétrer
son âme. Parfois elle regarde autour d’elle pour
mieux ressentir le souffle des arbres, saules
pleureurs dont les branches tombent dans
l’eau, chênes et peupliers immenses. Et pour
savourer la lumière autour d’elle, cette lumière
de pays sec et de chaleur aride. La société
qu’elle côtoie, ses mondanités et ses vaines
batailles, lui semble lointaine à présent, hors
d’elle, comme quelque chose qui ne la concerne
plus aucunement.

Quand le soleil se met à taper trop fort sur
sa peau, elle marche jusqu’à la crique de
pierre formée entre les arbres et les buissons.
Elle regarde la verdure autour de l’étang, les
coteaux de vignes verdis au loin, les cimes
recouvertes de neige. Et l’eau bleue verte de -
vant elle, presque turquoise, et parfaitement
lisse. Elle entre d’un coup et se dirige vers
l’autre rive. 

Elle se revoit enfant, quand elle nageait
jusqu’à la gravière et grimpait sur l’un des
pontons rouillés qui la composait. Elle se rap-
pelle la chaleur de la structure métallique 
et l’endroit d’où elle plongeait pour regagner
le coin de verdure où sa famille passait la
journée. 

Elle n’est pas de ce pays pourtant. Arrivée
là parce que la profession du père l’exigeait.
Sans aucun autre lien de parenté que ce père,
sa mère et sa sœur, qui tous ont quitté le
Vieux Pays depuis longtemps. Aucune appar-
tenance de clan si cher aux habitants de cette
contrée. C’est en tous cas ce que lui faisaient
sentir les autres enfants, quand ils lui dési-
gnaient le bout de terre d’où ils venaient, ou
les liens de famille, oncles, tantes, cousins
proches et éloignés, qui les faisaient appar -
tenir à ce pays. 

Elle ferme les yeux pour mieux goûter à
l’eau douce qui entoure son corps, au soleil
qui caresse son visage, au souffle des arbres et
aux montagnes environnantes qui lui tiennent
compagnie. Elle ne fait plus qu’un avec les
éléments qui l’entourent. Oui, même si aucune
parenté ne l’attache à ce lieu, elle appartient
aux éléments. C’est à cet endroit du monde,
plongée dans l’eau, qu’elle le ressent le plus. 

Les Îles 
Ce n’est pas depuis les plages de sa ville qu’elle goûte le plus à la baignade, non. C’est dans 
son Vieux Pays de montagnes, dans l’un de ces étangs de plaine adjacents au Rhône. Car à ses yeux,
plonger son corps dans l’eau c’est quitter le monde. Et ce monde lui semble trop proche, 
trop présent sur les rives du grand lac pour qu’elle puisse s’y oublier vraiment.  

Nages
CAROLINE DE CORNIÈRE

La nage
du 
matin 

S
ortir du lit avant que les volets
ne s’ouvrent et pédaler 
vers la mer, dans la mer. 
Nager vite, et tout droit, 
vers le large, pour donner 

au crawl le sens de l’effort, musculaire 
et rythmé, jusqu’à ce que le corps se
réchauffe d’avoir froid, que la peau 
se fraye un chemin, un trois temps bien
maîtrisé – respirer, attaquer, glisser –
respirer, attaquer, glisser… Une sorte 
de valse alors s’installe, diminuant la
vitesse des bras qui enfilent comme 
des gants de bal, plus près de l’horizon. 
Jusqu’à la bouée jaune, pour sourire 
à l’effort, ou pleurer, maintenant 
que ses cendres y reposent. Se vider 
un peu des fatigues de l’hiver, 
des factures et des nuits solitaires. 
Plus près de moi soudain, et de ceux 
que j’aime, qui parfois m’accompagnent,
ou tout petits sur le sable, ou couchés
dans leur lit. Cette nage du matin 
a le sens du large, du temps qui passe 
et de notre finitude qu’il est bon de
goûter, là, au milieu de rien, de tout, 
de cette mer fidèle, un peu plus 
chaque été. 

La nage
du 
soir 

L
a nage du soir, avant de 
se mettre à table, n’a pas 
le même sens. Elle demande 
à ceux qui préparent le repas
un peu de patience et de

compréhension. Parfois elle se négocie,
mais toujours s’impose – la mer au bout
de la rue! La nage du soir se laisse nager.
Transversale, elle longe la côte, varie 
les styles quand la mer le permet. 
Elle savoure les compétences du corps 
à parcourir à loisir les belles maisons 
du bord de mer. Une nage sensuelle 
et fière – comme un poisson dans l’eau –
glisser mon corps encore jeune 
à la surface. Regarder le ciel quand 
tout est immergé, ma peau que la nage
rend si douce, quand triomphante, 
je pousse de mes cuisses d’adolescente
l’écume des soirs. 

DESSIN MATTHIEU BERTHOD
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AUDE BOURRIER

C
e n’est que bien des années plus
tard que j’ai compris deux choses :
premièrement que ma mère se
moquait de moi afin que je quitte
mon bain plus rapidement «si tu

continues tu vas avoir les mains palmées!»,
deuxièmement que le Verseau était un signe
d’air et qu’à trois minutes près j’étais Poisson!
Quelle déception. J’ai failli ne jamais m’en
remettre. Des années d’entraînement à retenir
ma respiration sous l’eau pour rien! 

Or, à dix ans je ne suis pas prête à remettre
en question le sens profond de mon existence
ni à trouver un nouvel animal totem. Je prends
alors une lourde décision: ni des millénaires
d’observation astronomique ni personne ne peut
m’arrêter dans ma quête contre-évolutive. Si
les amphibiens ont perdu leurs branchies et
leurs nageoires au profit de petites pattes

malhabiles et d’un mode respiratoire on ne
peut plus discutable par les pores de leur peau,
tant pis pour eux. Moi, j’allais continuer à dé -
fier les prédictions de Rob Brezsny et la poussée
d’un type qui aimait autant la moussaka que
les mathématiques – Archimède ou son cou-
sin –, bien déterminée à devenir le brave fuli-
gule que j’aurais toujours dû être. 

S’ensuivirent des années de vie subaqua-
tique – ou presque – apprenant la joie de vivre
sans poids et sans bruit. Les fonds marins, ou à
défaut ceux des piscines communales, sont des
refuges essentiels pour n’importe quel adoles-
cent mal dans sa peau. Le corps, englouti par la
masse liquide, heurte le sol puis se laisse bal-
loter par les courants, errant parfois juste à la
bonne hauteur, dans une sorte de purgatoire,
d’antichambre de l’âge adulte. Le canard en de -
venir que j’étais, quoique déboussolé par cette
nouvelle gravité, n’en était pas plus neuras-
thénique qu’il exprimait un besoin conscient
et profond de se laisser porter par le monde,

de s’en isoler mais aussi d’en faire l’expérience
sensible. L’élément liquide permet l’expression
de soi sans aucun risque. Ni chute, ni cris, ni
larmes, ni hurlements, ni peur ne sont super-
fétatoires. Tout est reçu, puis enveloppé délica-
tement, comme ouaté dans un souvenir collectif,
un secret d’Atlante. Ouvrir les yeux sous l’eau
permet également de voir son futur. Une
errance floue que l’on doit s’habituer à regar-
der en face et à laquelle on finit par s’habituer
sans que ça ne soit jamais tout à fait agréable. 

Il va sans dire que ma détermination n’a
pas suffi et que le seul point commun que je
possède avec le canard à l’heure actuelle, c’est
de pouvoir, dans certaines circonstances, dormir
en position assise. Cette similarité, ne justifiant
pas à elle seule la continuation de ma quête,
j’ai été contrainte d’accepter ma vie terrestre,
forte de toutes mes expériences de cygne déchu.

J’ai lu quelque part qu’on ne mesurait pas
l’intelligence d’un poisson à sa capacité de
grimper à un arbre. J’imagine que celle d’un

canard non plus. Ceci étant dit, je grimpe très
bien aux arbres. Ce syllogisme à lui seul suffi-
rait à comprendre qu’une partie des réponses
que je cherche ne se trouve pas au fond d’un
lac. Seulement, avant de m’y résoudre entière-
ment, j’ai élaboré une dernière possibilité de
salut : sachant que le corps humain est consti-
tué à 60% d’eau et que je pèse 65 kg, je suis
très exactement constituée de 39 kg d’eau. En
buvant environ 2 litres d’eau par jour, il me
faudra 3 semaines pour renouveler l’intégralité
de l’eau de mon corps. En trois semaines, je peux
devenir une nouvelle personne à 60%. Donc
majoritairement une nouvelle personne. 

Parfois, il faut avoir le courage de se jeter à
l’eau. Cela fait maintenant dix jours que je bois
l’eau du lac. Parfois j’y trempe même mon pain
pour le ramollir. Une fine peau lisse et souple
a commencé à pousser entre mes doigts.

DESSIN ANDREA BONNET

À trois minutes près
Je suis née le 18 février à 23h57 sous le signe du Verseau. Enfant, je croyais que si j’étais aussi à l’aise dans l’élément aquatique, comme
un poisson dans l’eau, c’était grâce à ma destinée étoilée : verser de l’eau. J’y croyais dur comme fer. Régulièrement je scrutais mes mains
afin de découvrir l’endroit où elles commençaient à devenir palmées. Le moment de rejoindre ma véritable famille allait venir, il fallait
être prête. D’un jour à l’autre, le vilain petit humain pouvait se transformer en majestueux canard. 
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FRANÇOISE NYDEGGER

A
vant d’entrer dans cette baignoire,
elle était lourde de cette partie
d’elle qui pointait vers l’avant et
qui la ballottait toujours plus. Elle
s’étonnait d’ailleurs de ce ventre

remuant qui la rendait gauche et fière à la
fois, et qui la déséquilibrait les derniers jours.
Maintenant qu’elle s’est lovée dans l’eau, elle
ne sent plus sa lourdeur. Seulement la révolu-
tion qui s’opère en elle lors de ces grandes dé -
ferlantes de douleur qui lui font perdre tout
repère.

L’eau du bain est souvent renouvelée pour
être à bonne température, et la femme ne sait

pas combien de temps elle va rester là, avant
la venue de l’enfant, ni très bien comment cela
va se passer. Elle sent juste que l’événement à
venir la dépasse, que le rythme des contractions
s’accélère et qu’il est trop tard pour reculer.

Quelqu’un apparaît dans l’entrebâillement
d’une porte. On lui demande si elle veut un
petit canard en plastique jaune pour égayer son
bain. Non, elle n’en veut pas. Ce qu’elle désire
par-dessus tout, c’est de rester encore un mo -
ment seule. Seule avec sa douleur, avec sa peur,
avec ce sentiment d’être submergée par ce qui
advient.

Entre les phases tempétueuses, le calme
revient et son corps trouve l’apaisement dans
l’eau. Alors elle se détend, elle flotte et dérive
en des contrées connues d’elle seule. Lui par-

viennent cependant les gestes réconfortants
de son homme, la voix de la sage-femme qui
l’accompagne. Et quand tout se presse en elle,
que les gens se font plus présents à ses côtés,
elle sait que le moment est arrivé.

C’est donc ça, la délivrance! Ce passage ténu
entre l’instant où elle se sent partir, et où une
vie sort d’elle. Elle éprouve alors un sentiment
démesurément grand. Un soulagement intense,
un bonheur total qui efface tout. Car elle sent
cette présence se dégager de son ventre pour
glisser doucement le long de ses cuisses. Et
l’enfant est là ! En suspension au bout de son
 cordon ombilical dans l’eau rouge sang .

Des mains amies dirigent délicatement le
nouveau-né vers les mains de la femme qui le
ramènent à elle et palpent, incrédules, ce petit

corps gluant qui respire et qui va pousser son
premier cri. 

La mère part doucement à la découverte
du nouveau-né, blotti entre son ventre et ses
seins, vérifie s’il est entier, découvre au pas-
sage son sexe. L’eau chaude coule du robinet
et rince les corps. Rien ne vient troubler ce
premier bain à deux qui semble durer une
éternité.

Le père finit par couper le cordon ombi -
lical et l’enfant est emporté sur terre ferme.
La mère s’extrait à son tour du bain, soulagée
d’avoir réussi à accoucher comme elle l’espé-
rait dans ce milieu rassurant, et d’avoir mis au
monde un bébé bien portant. 

Dans ses souvenirs, elle n’avait jamais ima-
giné donner la vie ailleurs que dans l’eau.

Premier bain
Dans ses souvenirs, une grande baignoire trône au centre de la salle. Lumière tamisée. Pas un bruit alentour, ou alors très étouffé.
Quelques ombres passent dans des odeurs d’hôpital. Le temps, ici, est suspendu. Dans l’attente de l’événement qui va se produire 
dans ce bassin couleur lie de vin, rempli d’une eau chaude, mais pas trop, et d’une femme. Nue, forcément. Ne sortent du liquide
qu’une tête et un ventre, énorme. La respiration de ce corps immergé fait monter et descendre le niveau de l’eau.

Chair de poule et peau fripée
PHILIPPE CONSTANTIN

E
n vérité, pour bien se représenter ce
qu’on signifie par «chair de poule»,
il faudrait avoir le courage de nos
aïeux pour ébouillanter ladite poule
et la plumer d’un coup d’un seul

avant de la mettre au pot. On constaterait
alors que, là où certainement la peau avait la
morne platitude d’une barquette de super-
marché, émergeraient soudainement mille et
un microscopiques volcans ciliés. 

La chose est dite et entendue. Nombre de
sentiments ou de sensations peuvent ainsi pro-
voquer sur notre peau cet effet à la fois sen-

suel et inconfortable. Mais qu’on ne s’y trompe
pas. Cela n’a rien à voir avec l’amour. Plutôt 
le froid. Un simple et bête réflexe de chacun
de ces muscles (muscles horripilateurs) qui
jouent à cache-cache avec nos poils et qui à
l’origine avaient pour fonction de nous proté-
ger du froid précisément, capturant et réchauf -
fant dans cette pileuse forêt, l’air un brin
frisquet qui nous fait tant frissonner.

La peau fripée des après longs bains est 
de toute autre nature. Notre épiderme, vous
l’aurez noté, ceci seulement sur la paume de
nos mains et la plante de nos pieds, se gorge
d’eau lors d’une immersion trop prolongée.
Avec pour effet de nous vieillir bien avant
l’âge. Et même vieux, de nous plonger plus

avant encore dans une sénilité cutanée incom -
préhensible.

Là encore, la science vient à notre secours.
Chasseur, cueilleur, l’homme était aussi pê -
cheur, majoritairement confiné à des milieux
humides, sources de vie. Bête comme chou
donc. Chou frisé ou fripé bien sûr. Mais en vé -
rité, cette transformation de notre épiderme
nous permettrait de mieux saisir les choses,
de mieux agripper fleurs de lotus ou feuilles
de cresson, truites ou lottes, perles d’or ou arc-
en-ciel dans le courant et marcher, si ce n’est
sans quelques contusions, du moins marcher
sans glisser sur les galets trop longtemps polis
par le passage de la rivière.

Il arrive parfois, sortant de l’eau, 
que l’on éprouve quelques
frissons qui ne sont pas 
sans rappeler la chair de poule.
Ce qui ne signifie pas 
pour autant que l’on soit 
une poule mouillée. 
Quoique…

Dessin Guy Mérat
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MÉLANIE CHAPPUIS

Sept ans. Peut être huit. Pas plus que neuf. 
La mer. Jamais calme. 
Le pays. La ville, une capitale. 
Il fait chaud, il y a des plages, mais ce n’est

pas un endroit pour touristes. 
Je traverse les rues dans une voiture blindée.

Jamais à pied. 
Je déteste cet écran entre eux et nous. Je

suis en cage. 
Me laisserait-on en sortir que je n’oserais

pas. 
Je déteste avoir besoin de ma prison pour

me sentir en sécurité : ma première lâcheté. 
Ils me regardent parfois, droit dans les yeux,

je colle mon nez à la vitre, refusant de lâcher
leur regard: courage minable. Alors ils font ce
qui m’effraie le plus. Avec leurs mains, ils jettent
quelque chose d’invisible en ma direction. Des
mauvais sorts. Nous nous trouvons dans un
pays où sévit la magie noire, ma mère dit que je
suis trop petite pour comprendre, qu’il ne vaut
mieux pas, d’ailleurs. J’ai peur. De ma mère
aussi. Qu’elle me gronde, si j’insiste. C’est quoi
la magie noire, quel genre de sort, ont-ils le
pouvoir de traverser la vitre et de m’atteindre,
pourquoi me souhaiter quelque chose de mau-
vais? Pierre n’a pas besoin d’entendre mes
questions, il les devine. Il est celui qui conduit
la voiture, notre chauffeur. Il est noir comme

eux, mais il parle français comme nous. Il est
le trait d’union. Il vient d’un pays voisin où l’on
s’échappe souvent, où la vie re prend des cou-
leurs, où ça danse dans les rues, où l’on foule
l’asphalte de nos pieds, où les femmes nous
offrent à manger et les enfants me proposent
de jouer. Pierre me dit de ne pas m’inquiéter,
demain, il ira chez le sorcier, il lui demandera
de me laver du sort que l’on m’a jeté. J’ai
confiance en lui et en son sorcier. Là où il y a
de la magie noire, il y a aussi de la magie
blanche pour la combattre, me dit Pierre. Le
bien contre le mal, ça parle à tous les enfants.
Et les gentils, qui finissent par gagner. Mais
sommes-nous les gentils? Pierre, assurément,
mais moi? Je sais que je représente bien davan-
tage que ma personne, à sept ans, peut-être
huit… J’incarne le blanc, le colon, le pilleur,
l’expatrié condescendant. 

J’aimerais être noire. Ou transparente.
Passer inaperçue. N’être personne d’autre
que moi-même. 

La mer. 
La voiture a quitté les rues, on parque le

long de la plage, il fait chaud, on va se baigner,
c’est ce que font les blancs. 

Je m’impatiente. Pas seulement parce qu’il
fait chaud. Parce que je veux me laver du sort
que l’on m’a jeté. Le rendre à la mer, elle saura
qu’en faire, en attendant le sorcier de Pierre. 

Je souhaite m’éloigner de la rumeur, me
cacher sous l’eau, me diluer en elle. 

Maman a peur. De la mer davantage que
des sorts. Nous sommes contraires. 

Sur la plage, elle attend que je revienne. Je
prends mon temps. Je brave les éléments.
Contre l’océan, je sais lutter. Quand une vague
trop grosse menace de m’assommer, je plonge
et je la fends, je suis l’épée dans son ventre.
Les vagues sont puissantes jusqu’à la barre, le
courant aussi. Maman me supplie de rester au
bord. 

Exclu, je dois en découdre, j’en ai assez
d’observer le danger sans pouvoir le confron-
ter. Dans l’eau je refuse d’être en cage, je fais
face aux vagues, je suis un dauphin, non, un
requin, je les transperce toutes, reprenant
rapidement mon souffle entre chaque
attaque. L’objectif est de franchir la barre, et
de se retrouver au calme. 

Sous l’eau, avant la barre, c’est déjà tran-
quille. 

Alors que la mer se déchaîne au-dessus,
tout tourne au ralenti, là où je suis. 

Mes yeux se sont habitués au sel, mon
regard est trouble mais il distingue les reliefs,
les poissons, les algues. Jusqu’à ce que l’air me
manque, je suis chez moi. J’imite les petits
indigènes gris en ondulant du corps, bras col-
lés contre mes flancs, jambes jointes. 

Grâce à ma mer d’accueil, je supporte ma
terre d’exil. 

Ressortir, respirer. Plus qu’une vague avant
de me retrouver de l’autre côté. La plus grosse,

la plus imposante, celle qui terrorise ma mère.
La dernière: la barre. À nous deux. Je plonge,
me retrouve poisson à nouveau. Sous l’eau, les
algues ont disparu, il fait plus frais, plus clair,
je suis passée. Je reprends ma respiration dans
le calme. 

En direction de la plage: les vagues. En
direction de l’horizon: le silence, les promesses
d’une autre terre, vers laquelle je voguerai
quand mon père en aura terminé avec ce pays.

Je ne vois plus ma mère qui me hèle. 
Je ne veux pas deviner son inquiétude, pas

encore. 
Je reprends des forces à l’océan nourricier,

à l’eau des commencements. 
Je suis la déesse de la mer, sur mes écailles

glissent les mauvais sorts, je m’entoure d’une
lumière qui attire les sourires et la bien veil -
lance, je tends mes mains en signe de ré conci lia -
tion, mes cheveux coupés court ont repoussé,
ils ont le pouvoir de caresser ou d’étrangler,
ils trient les bons des méchants. 

Il est temps. J’inspire, j’emplis mes pou-
mons de puissance, de liberté, je fais le plein
d’air marin, jusqu’à la prochaine fois. 

Je plonge en direction des parents, les
vagues et le courant leur livrent leur fille,
régénérée. Et docile. 

DESSIN ZEP

Mer d’accueil



Journal des Bains 21  ·  été 201920

NICOLAS CONSTANTIN www.nicko.ch



21JOURNAL DES BAINS
numéro 21 · été 2019

JEAN-LUC BABEL

D
es années plus tard. Avec sa tête à
vendre des timbres anticancéreux
à la sortie de la messe, le Cancre
s’est imposé comme une valeur
d’avenir. La Banque et l’Industrie,

bonnes filles, sensibles à son charme lui ont
confié la clé du casino. Bingo! Il règne aujour-
d’hui sur un morceau de la nuit azuréenne.
Quotidiennement la plage à l’heure de la clô-
ture s’agite. Les grooms étranglent les parasols,
gomment à coups de poing les creux et les
bosses des matelas et des coussins. Les mites
essaiment. Dans la forêt des mâts la chouette
se met en code.

Flanqué d’un rottweiler, le garçon des
bains-douches pousse les portes des  cabines
avec la délicatesse d’un profanateur de sépul-
tures. Il lève un somnambule humide et, tou-
chant tableau, des petits amoureux qui ont
oublié l’heure. Le chien ulule ou plutôt hulule
(il a gardé l’accent). Les vagues sont à l’entraî-
nement contre les punching balls des bouées.
Une crête de sang coiffe la montagne. Vous
me servirez l’apéro dans l’opéra du couchant
sur la terrasse d’un cinq-étoiles improvisé. La
Méditerranée se mêle au ciel jusqu’à confusion.
Mare nostrum chuchotent dévotement les
latinistes en hochant le chapeau à deux cornes.
Paul Valéry, dans un poème sépulcral, la com-
pare à un toit où marchent les colombes et

picorent les phoques. Il écrit focs, c’est moins
drôle (quoique).

Veinards, ces riverains. Dans l’arrière-pays,
combien d’ados à la ramasse, depuis leur
lucarne n’ont eu pour mer à boire que les toits
du village avec des tuiles pareilles au béret posé
sur leur tête de crétin: courbes. Né en terre
profonde, j’aperçois la mer pour la première
fois à 18 ans, dans un coude, là où le train pour
Barcelone se met à copier le rivage. Littoral-
littéral, le faux lapsus est téléphoné. Embrouille
au bonneteau! Lectrice, lecteur, tu commences
à te douter que je cherche par tous les moyens
à gagner du temps, que je tire à la ligne, que
j’allonge la gribiche, durcis la colle, mouille le
lait, baptise le raisiné, noie la sardine, tricote
un serpent de mer, bref, te mène en bateau.
Pour moi c’est galère. Interdit de souffler. Le bic
est un boulet. On n’écrit jamais assez. J’aurais
dû faire musicien. Au pipeau on pardonne tout.
John Cale, pardon: Cage, 4 minutes 33 secondes
de silence au nez des belles dames et à la
barbe des beaux messieurs. Mais cale ou cage
c’est mal barré. On écrit toujours trop.

En Espagne je cours m’engager dans la
marine marchande.

«Savez-vous nager? me demande l’amiral.
– Pourquoi? Vous n’avez pas de bateaux?»
On nous cache tout. Des bruits courent.

Depuis le temps que les descendants des pil -
leurs d’épaves héritent des oiseaux mazoutés…
Un nouveau déluge serait en marche. Une
resucée pire. Amok, le retour. L’autodafé des

grands sapins et des tuiles rouges. Jupiter et
Neptune réglant leurs différends au sabre laser.
Aux frontières la fièvre est montée. Sur le sen-
tier de la gabelle les carabiniers m’arrêtent.
Très maternel, le sergent Garcia  engage deux
boutons supplémentaires dans les bouton-
nières de mon caban.

«On voit que vous ne connaissez pas
 l’hiver ici.» Et il veut voir mes papiers. Je n’en
ai pas. Au poste! Dix bourrins en cercle, tout
oreilles. Sur mon petit monitoring interne, je
rembobine. Je reraconte ma vie avec des mots
qui n’existaient pas en l’an 40, quand je suis né.
En écriture j’ai, étrangement, commencé avec
des palimpsestes. Par souci d’économie en cette
grise après-guerre, la maîtresse nous faisait
remplir le cahier une première fois au crayon,
puis une seconde fois à l’encre, par-dessus.

Assez surjoué. Je jette les mots au feu, les
pandores au milieu. Je détale. Je plonge du
haut de la calanque. Ça m’apprendra. La nata-
tion est à ma brasse ce que le hors-bord est à
la bouée coin-coin. Veut-on une autre image?
Le bateau coule et le capitaine demande au
scaphandrier de remonter (moi dans un double
rôle).  Gibraltar ! La porte fatale, le point de
non-retour. Go west ! Les singes me font des
signes. Les repères disparaissent. Finis les
mimiques, les poses, les plagiats, tout le simili.
Vieux monde adieu. Et le nouveau dit : «Tais-
toi et nage!» Cette fois je suis seul. Je recense
mes membres. J’ai déjà perdu un œil entre 
le nez et l’oreille. Je ne dormirai que d’un, en

faisant la planche. Le sel m’attendrit comme
un steak. Tu leur dois bien ça, pauvre carne,
aux poissons que tu gaves de plastique haché
à longueur d’année.

Le soleil en gilet jaune d’apparat enfume
les routes maritimes. L’autre grand blond
avec une chaussure de schiste bitumineux 
me hèle. De sa truelle il me désigne une cha-
tière dans le mur qu’il est en train de bâtir. 
Il m’accorde le visa et même le happy end en
échange d’un peu de compréhension pour
son rêve à lui.

For it only comes true
When I’m swimming with you!
La voix d’Esther Williams. Mon odyssée

tourne à la naumachie d’opérette… De même
que dans l’enfer du nord un vélodrome velou-
teux succède aux pavés, une piscine douillette
est là qui m’accueille avec ses reflets dansants,
les carreaux de faïence bleue, les dalles de
grès rose-gris, le demi-jour tombant des cou-
poles de plexiglas, la partition des cordes, les
festons de cristal, l’anguille sous plot.

Sur le mur, dans son assiette d’émail, le
Temps mange avec des baguettes. Bondissant
disloquées des  symétries synchrones, les
naïades s’ébrouent. Ô Grâces, vous applaudir
est froidement mufle. Seul un sacrifice humain
vous dédommagerait.

PHOTOGRAPHIE EDEN LEVI AM

C’est loin l’Amérique
Et pas mèche d’envoyer un lemming neurasthénique boire la tasse à ma place. Pour les durs de la feuille (de route) l’arrivée est en bas à
droite. La diagonale du fou. Rude épreuve! Je revisite la salle immense qu’en argot de collège on appelait la Piscine. Elle sert aux examens.
Ils ne se noient pas tous, les bons disciples, mais tous tâtent du bouillon. Tout au fond, cramponné au radiateur comme la moule au roc,
le cancre ferme l’œil, et le bon. Il filtre. Quand l’heure sonne il rend au pion sa copie… un peu d’écume, des bulles.
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«Deux jours avant notre arrivée à Dakar,
j’ai mangé une tomate!» L’accent
espagnol gorgé de soleil et le regard
gourmand débordant de malice – et
de gratitude –, Pere Valera, le skipper

(prononcez Péré), savoure l’anecdote autant
qu’il a manifestement goûté la chose elle-même.
Depuis la table à cartes du voilier amarré dans
l’arsenal de la capitale sénégalaise, en ce dé -
but avril 2019, il revient sur les vingt-huit jours
de navigation non-stop depuis Le Cap. La plus
longue jamais effectuée dans le cadre de The
Ocean Mapping Expedition et le départ de
Séville, quatre ans plus tôt. «J’ai pourtant beau-
coup navigué (c’est lui également qui était à la
barre lors de la traversée de l’océan Indien, en
2018), mais jamais je n’ai mangé de produits
frais si longtemps après avoir quitté terre. Au -
tant dire que cette tomate, je l’ai dégustée!»

Le mérite d’une telle prouesse revient, il ne
se prive pas de le souligner, à Irène, l’intendante
du bord. Choix méticuleux de l’avitaillement
avant le départ d’Afrique du Sud, pour onze
personnes pendant quatre semaines plus une
semaine de marge, sait-on jamais ; stockage 
ô combien ordonné des aliments pour savoir
où trouver quoi une fois en mer, et en quelles
quantités ; gestion quotidienne des stocks en
cours de route pour contenter son monde en
bonne intelligence, ni trop ni trop peu. On
mange bien à bord de Fleur de Passion, cette
constante se vérifiera encore. Et au final, c’est
un équipage certes bien épuisé par une telle
traversée mais en pleine harmonie qui arrive
à Dakar : Pere, Camille et Khaled, les trois
marins du bord, Arthur, le stagiaire en charge
de la coordination des programmes scien -
tifiques, quatre adolescents du programme
socio-éducatif Jeunes en mer, Ben, Ilona, Timo
et Tya, leurs deux éducateurs, Tamara et
Stéphane, enfin Irène, reine de l’intendance
en haute mer…

Atours bancaires et néanmoins chocolatiers
La saveur de cette remontée de l’Atlantique

Sud en direction du Sénégal, et avant cela les
deux mois d’escale au Cap, de décembre à
février, ne se réduisent de loin pas au juteux
acidulé d’une tomate dégustée à quelques en -
cablures de l’arrivée. Dans la ville sud-africaine,
pour commencer, un bon millier de visiteurs
intrigués ont le privilège d’arpenter le pont

du voilier et de voir l’exposition Our Spice
Islands déployée à proximité. Ils découvrent,
ébahis et songeurs, la face maritime d’un pays
pourtant enclavé et traditionnellement plus
connu pour ses atours bancaires et chocola-
tiers. Parmi ces aventuriers d’un jour, des
groupes d’enfants s’initient à la problématique
de la pollution plastique en participant à des
ateliers pratiques détaillant les différentes
phases de nettoyage, triage et classification
des particules trouvées dans l’échantillon ef -
fectué le matin même dans les eaux noirâtres
du port.

Sur le front de mer Victoria & Alfred, où
l’expédition fait relâche, d’autres visiteurs, re -
présentants et membres d’ONG locales actives
qui dans la sensibilisation aux enjeux de
développement durable, qui dans la réinser-
tion par le surf de jeunes en déshérence, ani-
ment la vie du bord pour faire de cette longue
escale un moment d’échanges et de partage
particulièrement in tense et foisonnant. Sur 
le pont puis autour de la grande table du
carré, des groupes d’écoliers, de collégiens et
d’adultes s’initient même à la bande dessinée
«à la suisse» en compagnie du toujours drôle
et flegmatique Alex Baladi, de retour à bord
pour l’occasion (lire l’épisode 4, Journal des
Bains no 18, hiver 2017-2018).

Par un venteux vendredi après-midi de
janvier, l’ambiance se fait plus protocolaire
quand un conseiller fédéral en déplacement
officiel en Afrique australe, en la personne
d’Ignazio Cassis, lui fait l’honneur d’une visite.
Une première historique pour l’expédition.
Malgré les bourrasques qui balayent le pont
sous un ciel lourd de menaces, l’atmosphère
n’en est pas moins chaleureuse quand la

Quatre équateurs plus loin
Quand le voilier Fleur de Passion franchit l’équateur en cette nuit du 20 au 21 mars 2019, au large du golfe de Guinée, c’est la quatrième fois
depuis le départ de The Ocean Mapping Expedition de Séville, quatre ans plus tôt. Et c’est la dernière. À six mois du retour de l’expédition
dans la ville andalouse, le 6 septembre, jamais la ligne imaginaire synonyme d’un ailleurs n’aura eu un goût plus familier d’ici et d’arrivée
prochaine. Bientôt un goût de tomate, puis celui d’autres fruits, plus scientifiques ceux-là.
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Carnet de bord, 7e épisode: Le Cap, 18 décembre 2018 – Dakar, 28 mars 2019

pousser la date de départ malgré l’impératif
d’être à Dakar avant début avril. D’où cette
remontée en ligne droite et sans l’escale
 pourtant tant attendue à Saint-Hélène…

Au large du golfe de Guinée
Tout au long de cette étape, c’est donc un

peu l’esprit «régate» qui prévaut, si l’on ose
dire. Mais pas uniquement. Après une semaine,
les jeunes du bord ont raison du skipper et de
sa sage concentration sur les impératifs de
délais : ils obtiennent un «arrêt baignade» en
plein océan. Il faut dire que, ce jour-là, c’est
l’anniversaire du skipper et il doit bien pa -
reille attention à l’équipage. Passé le tropique
du Capricorne, l’atmosphère se fait progres -
sivement plus lourde. Et pour échapper à
l’étouffante moiteur des cabines, chacun se
met en quête du souffle d’air qui rendra la
nuit plus acceptable sur le pont.

Dans la nuit du 20 au 21 mars, au large du
golfe de Guinée, l’expédition franchit l’équa-
teur du sud au nord, la quatrième fois depuis
son départ quatre ans plus tôt. Rituel oblige
pour qui passe la ligne séparant les deux hémi-
sphères pour la première fois de sa vie, les
jeunes du bord s’improvisent des coupes de
cheveux d’abord facétieuses, façon Iroquois
ou moine, puis bientôt radicales, entendez
boule à zéro, tellement ces coiffures sont
«moches».

Le passage de l’équateur a déjà un petit
parfum familier, celui de l’arrivée à Séville qui
pointe à l’horizon, le 6 septembre, par-delà
Dakar, le Cap Vert et les Açores. La ligne imagi-
naire que rien n’indique dans cet Atlantique
Sud quasi vide de toute rencontre pendant
ces quatre semaines de mer, ce trait évoca-
teur dans nos imaginaires d’Euro péens tou-
jours très autocentrés prend soudainement
un relief nouveau. Il a des allures d’ici et de 
fin prochaine de l’aventure.

Dakar, autres fruits… Au cours de la re -
montée, ce sont aussi de nouvelles données
scientifiques qui sont collectées et que l’escale
au Sénégal, après Le Cap, permet de partager
avec de nouveaux visiteurs, écoliers, étudiants
de l’Université Cheikh Anta Diop et journa-
listes de la presse locale et internationale.

L’Atlantique Sud, réservoir inattendu 
de gaz à effet de serre

«Les données collectées par The Ocean
Mapping Expedition entre Le Cap et Dakar du
28 février au 28 mars révèlent des concentra-

L’aventure
Quelque 500 ans après Ferdinand de Magellan
et le premier tour du monde (1519-1522),
quelle est notre île aux épices? Quelle
richesse matérielle ou immatérielle nous faut-
il trouver pour relever les enjeux de développe-
ment durable d’aujourd’hui? Le 13 avril 2015,
Fleur de Passion, le plus grand voilier battant
pavillon suisse avec ses 33 mètres, s’est élancé
de Séville dans le sillage du célèbre navigateur
portugais pour répondre à cette interrogation
dans le cadre de The Ocean Mapping Expe di tion,
tour du monde de quatre ans (2015-2019)
mêlant programmes scientifiques, socio-édu-
catifs et culturels. L’objectif de cette expédition
en forme de jeu de miroir entre passé et pré-
sent, conçue et mise en œuvre par la fondation
genevoise Pacifique, consiste à cartographier
la pollution sonore et la contamination plas-
tique des océans. Elle permet à des jeunes en
rupture de se forger de nouveaux horizons au
contact des exigences de la vie en mer tout en
étant les témoins privilégiés de ces problé -
matiques. Elle embarque aussi à tour de rôle
des illustrateurs de bande-dessinée qui car to -
graphient, à leur manière, l’état de la planète
et l’impact de l’homme. Ou de simples pas-
sagers épris de mer, de rêve et d’ailleurs.
L’expédition effectuera son retour à Séville le
6 septembre 2019.

Pour suivre The Ocean Mapping Expedition
ou embarquer à bord de Fleur de Passion : 
www.omexpedition.ch
www.facebook.com/omexpedition

petite délégation transie trouve refuge dans 
le carré et découvre, regroupé sous forme de
fac-similés, le travail des dix-sept dessinatrices
et dessinateurs qui ont em barqué «en rési-
dence» depuis le départ de Séville.

Au Cap encore, alors que le bateau est sorti
de l’eau début février pour maintenance, comme
prévu de longue date, l’expédition expérimente
une manière inattendue de s’échouer… Impos -
sible de faire confiance aux prétendus char-
pentiers de marine contactés localement, qui
commencent par se plonger dans la lecture
appliquée du manuel d’utilisation de leurs
outils flambants neufs. Il faut alors dépêcher
Jules de Genève, qui pare au plus pressé mal-
gré la grippe avec laquelle il empoigne le
chantier, et qui répare sur la coque les quel -
ques bordés qui l’exigent. Et quand enfin sonne
l’heure de remettre le bateau à l’eau, le câble
de la grue casse, obligeant l’équipage à re -
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tions étonnamment basses de méthane et de
dioxyde de carbone à la surface de l’Atlan -
tique Sud», explique ainsi le professeur Daniel
McGinnis, chef du groupe de physique aqua-
tique à la Faculté des sciences de l’Université
de Genève et responsable du programme de
monitoring des gaz à effet de serre à la surface
des océans, The Winds of Change. Avec sa
 collègue, le Dr Daphne Donis, le chercheur a
rejoint l’expédition à Dakar pour installer à bord
du voilier un nouvel équipement destiné à
identifier la source – naturelle ou humaine –
des gaz qui sont analysés en continu par l’ins-
tallation posée aux Philippines fin 2017.

«Ces concentrations basses de CH4 et de
CO2 pourraient refléter le fait que Fleur de
Passion a navigué très au large des côtes
d’Afrique australe et de sources terrestres de
tels gaz», poursuit le professeur McGinnis. Bien
que la région soit considérée comme une source
de dioxyde de carbone atmosphérique, ces
basses concentrations à la surface de l’océan
indiquent cependant que l’Atlantique Sud
pourrait être un nouveau réservoir inattendu
de gaz à effet de serre.»

En juin 2018, en effet, au terme de sa tra-
versée de l’océan Indien de Jakarta à Maputo,
le programme The Winds of Change avait déjà
révélé, pour la première fois au monde, que ce
dernier océan s’avérait un réservoir inattendu
de méthane. Pour le chercheur, « les données
sans précédent collectées par The Ocean
Map ping Expedition soulignent combien il est
ur gent de pousser plus loin les observations
de manière à mieux déterminer le processus
dictant le rôle de réservoir ou d’émetteur de
l’Atlan tique Sud en ce qui concerne ces gaz 
à effet de serre, voire de tous les océans du
globe.»

Autre champ de recherche de l’expédition:
une cartographie de la pollution méso et micro-
plastique, en partenariat avec l’association
Oceaneye à Genève. Du Cap à Dakar, 7 échan-
tillons supplémentaires d’eau de surface ont été
prélevés par l’équipage, portant à 194 le nombre
total collectés depuis Séville. Et sur les 187
échantillons analysés, «il s’avère que 91% con -
tiennent des polymères plastiques dans les di -
mensions analysées, soit de 1.0 à 5.0 mm pour
les micro-plastiques et supérieures à 5.0 mm
pour les méso-plastiques», détaille Pascal
Hagmann, directeur exécutif d’Oceaneye et
responsable du programme Micromégas de
cartographie de ce fléau planétaire.

«Toutes les régions traversées par The
Ocean Mapping Expedition sont affectées par
la pollution plastique, déplore-t-il. La pollu-
tion moyenne de l’ensemble des échantillons
collectés par Fleur de Passion est de 26 g/km2

en micro-plastiques et de 195 g/km2 en méso-
plastiques, soit une concentration moyenne
totale de 221 g/km2. L’Asie du Sud-Est bat 
tous les records avec une pollution moyenne
de 551 g/km2.» Gaz à effet de serre. Tomates 
qui poussent sous serre. Vendues en sachets

plastique. Du large à la terre, l’expédition n’en
a pas encore fini avec son jeu de miroir pour
éclairer notre relation complexe avec la pla-
nète Mer.

Prochain épisode : Et par un prompt renfort

DESSINS ANTON KANNENMEYER
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Bouturage culturel au Jardin botanique alpin de Meyrin*

Espace(s) d’un été — n°2 — 2019

visites guidées - rencontres - art contemporain

expositions - conférences - ateliers

meyrinculture.ch
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De l’avenir des grands fleuves
Dans le contexte actuel des changements climatiques, les fleuves et les grands lacs sont bousculés tout autant que les banquises, les
montagnes, les forêts tropicales. Drainant des centaines de milliers de kilomètres carrés, abreuvant des millions de personnes, ces éco -
systèmes majeurs ont pourtant besoin que leurs réalités soient mieux portées et appréhendées dans le débat international qui a cours.
D’autant qu’ils sont en grande majorité, comme le Léman et le Rhône, en situation transfrontalière et nécessitent un dialogue et des
décisions conjointes de deux États. De ce constat est né « Initiatives pour l’avenir des grands fleuves» (IAGF), afin que ces derniers aient
une voix. Erik Orsenna préside cette association et les phrases en gras ci-dessous sont de sa plume.

GILLES MULHAUSER*

C
omme tout être vivant, les fleuves
et les lacs sont des systèmes com-
plexes, issus d’histoires uniques,
animés de dynamiques subtiles,
tissés de relations différenciées. S’en

faire les porte-parole implique des choix quant
à la manière d’en parler : que raconter des
fleuves pour que leurs réalités soient considé-
rées, puis prises en compte? Un être dont on
ne dit rien n’a pas sa place dans le débat sur la
chose publique (res publica). 

Dans de nombreux cas de développement
des sociétés et des villes, le rapport avec le
fleuve a été ambigu: l’eau souvent fait peur et
est reléguée à la marge, en récipiendaire de
nos rejets. Or, comment dialoguer en se tour-
nant le dos?

Lors des huit sessions que l’IAGF a pu
mener depuis 2015 (dont plusieurs exemples
sont cités ci-dessous), toutes les disciplines
sont conviées à la narration avant de produire
une synthèse utile aux autorités et gestion-
naires des fleuves visités. L’anthropologie
dialogue avec l’agronomie, la biologie avec la
poésie, l’ingénierie avec l’archéologie, l’exploi-
tation portuaire avec l’hydroélectricité, le droit
avec l’histoire des religions, la météorologie
avec la culture. Réta blir la relation au fleuve,
c’est prendre conscience, et le temps, d’au
moins cinq grandes explorations thématiques.

*

Le fleuve d’abord c’est la vie. Et cette évidence
est partout une priorité concrète à travers les
enjeux d’alimentation en eau potable, de santé
publique et d’irrigation des productions agri-
coles. Il faut y ajouter une quatrième réalité
souvent encore méconnue: les fleuves et les
lacs délivrent des services gratuits utiles au
fonctionnement des processus naturels de la
vie tels que l’auto-épuration, la migration des
espèces, la régulation des températures, etc. 

Dans le bassin de la Garonne, où l’on pré-
voit un déficit d’ici à 2040, certains gestion-
naires placent l’approvisionnement en eau
potable et les prestations écosystémiques en
tête de liste des usages de l’eau, obligeant à
reporter les diminutions dues au changement
climatique sur les autres besoins (production
agricole, hydroélectrique). 

Dans le bassin du Maroni (en frontière entre
la Guyane française et le Suriname), l’eau et
les poissons du fleuve ne sont plus consom-
mables pour les populations locales en raison
des taux de mercure trop élevés induits par
des pratiques d’orpaillage en partie illégales :
la capacité à agir de façon transfrontalière sur
la priorisation des valeurs conditionnera alors
l’entier du projet de bassin. 

En ce qui concerne notre territoire, c’est
bien notre capacité à convenir ensemble (entre
la France, Valais, Vaud et Genève) du mode
de protection du Léman que dépend l’appro-
visionnement en eau potable de plus d’un
million de personnes.

*

Tout fleuve ensuite est un chemin. Mais un
chemin particulier, un chemin qui avance.
Qui dit chemin pense d’emblée à la navigation
qui représente pour de nombreux très grands
fleuves une fonction datant de la plus haute
histoire. Deux missions ont amené l’IAGF à

traiter cette question, notamment à travers 
les infrastructures portuaires. Quels bénéfices
industriels et commerciaux pour quelles
 nouvelles identités paysagères et culturelles
locales? Cela conduit à intégrer la société
civile et les peuples premiers au projet d’agran-
dissement du port de Montréal sur le Saint-
Laurent, par ailleurs tributaire du fonction-
nement coordonné de tous les grands lacs en
amont! De même, les besoins maliens visant
à ouvrir une voie navigable vers l’océan via 
le fleuve Sénégal doivent composer avec le
respect des communautés rurales maurita-
niennes et sénégalaises qui bordent le fleuve
jusqu’à Saint-Louis, classé au patrimoine mon-
dial de l’Unesco. 

De ces prises en compte globales, il est à
clamer que le fleuve ne peut être fragmenté
en tronçons. Il a besoin d’un projet fédéra-
teur, partagé par toutes les communautés qui
le vivent. Ce dialogue peut même disposer les
nations concernées à un chemin de paix.

*

Le fleuve aussi est une force, dont les civili-
sations riveraines ont toujours essayé d’appri-
voiser l’énergie. La question de l’intégration
des barrages et de leur impact sur les écosys-
tèmes et la pêche représente une discussion
centrale dans l’appréhension des projets liés à
la majorité des grands fleuves. Si l’économie
durable et redistributive peut être liée à ces
installations (comme cela a été débattu lors de
la session concernant le barrage d’Itaipu, le
deuxième au monde en puissance installée),
la question de la gestion des crues et du char-
riage sédimentaire est tout aussi prégnante
dans le contexte des changements climatiques
observés. En effet, combiné à la montée des
océans, l’érosion de certains deltas s’accélère

et, avec elle, les défis liés à la protection des
personnes et des cultures.

Mais cette force utile ou destructrice peut
aussi être une opportunité de gouvernance,
de redéfinition d’un contrat avec le territoire.
Pour le Rhône, un immense projet visant à 
lui redonner plus d’espace est à l’œuvre en
amont du Léman. En aval, sa gestion intégrée
progresse et certaines de ses fonctions écolo-
giques sont améliorées.

*

Le fleuve est un royaume, dont les habitants
ne sont pas seulement les poissons, mais
aussi des légendes. En partant des plus
petites sources pour aller vers les plus grands
fleuves, l’eau a presque systématiquement été
associée à des mythes, à des créatures non
humaines, à des rites sacrés jusqu’aux cultures
entières des plus grandes traditions reli-
gieuses. Certains fleuves – Whanganui, Gange
et Yamuna –, ont été reconnus comme des
«entités vivantes ayant le statut de personne
morale», permettant leur prise en compte
juridique dans les pesées d’intérêts. Dans
tous les projets portant sur un fleuve, de sa
source à son estuaire, ces patrimoines sont à
connaître, à raconter, à faire vivre, à fêter
pour en dégager les graines de possible.

*

Le fleuve enfin est un miroir. Non seulement,
il reflète le ciel mais aussi les populations
qu’il traverse. Dans le travail de coordination
au sein de la CIPEL (Commission internatio-
nale pour la protection des eaux du Léman),
il nous arrive souvent de dire que le lac Léman
est le miroir de nos comportements. À la lec-
ture des taux de présence des substances

échantillonnées, il est possible de déterminer
la prévalence de certains traitements médi-
caux, le type d’agriculture ou d’activités in -
dustrielles pratiquées dans le bassin. La qualité
est globalement bonne si bien que la popula-
tion profite de plus en plus de la fraîcheur
estivale apportée par cet écosystème grâce
aux activités nautiques qu’il faut de plus en
plus réguler. 

Vous aurez compris que même si le fleuve
et le lac occupent physiquement des espaces
bien visibles, il s’agit de comprendre des his-
toires qui nous emmènent bien au-delà du
miroir, « l’essentiel étant invisible pour les
yeux ». Sur cette base, nous espérons que l’hu -
manité apprendra à redéployer son amour des
fleuves. Nous faisons le pari que, dans chaque
bassin versant, le dialogue entre amont et
aval, entre rives droite et gauche, entre eaux
pluviales et eaux usées est possible grâce aux
riches connaissances accumulées. Il s’agit sur-
tout de les ramener à la mémoire et de les
raconter sans cesse. 

À l’IAGF, nous avons constaté plusieurs
fois qu’il ne s’agit pas de conseiller une solu-
tion technique, ni de convaincre que tel pro-
jet est bon ou mauvais pour le fleuve. En
prenant le fleuve dans la totalité de ses fonc-
tions et de son histoire, les priorités pour son
avenir s’agencent d’elles-mêmes. Quels que
soient les «chiche!» ou les prétextes politico-
géographiques à l’œuvre dans chaque région,
nous stipulons que l’équilibre de cette pla-
nète, du rapport entre continents et océans,
dépendra des projets que nos sociétés sau-
ront développer pour leurs fleuves et leurs
grands lacs.

www.initiativesrivers.org
*Membre de l’association Initiatives pour l’avenir des
grands fleuves.

Quai au couchant à Dagana, sur le fleuve Sénégal. Photographie Gilles Mulhauser
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PHILIPPE JEANNERET

L
es dimensions du Léman, le fait qu’il
s’agisse d’un plan d’eau fermé, ne
donne pas vraiment aux vagues la
possibilité de s’exprimer. Les ma -
rées lémaniques sont par ailleurs

assez discrètes, de l’ordre du millimètre, ce
qui n’aide en rien les choses. De fait, un fort
vent d’ouest ou une situation de bise s’ac-
compagnent rarement de creux de plus d’un
mètre cinquante.

Faire du surf sur le Léman, c’est pourtant
possible: des vidéos sur youtube montrent des
surfeurs en train de dompter quelque vague
capricieuse lors de sessions hivernales, les creux
atteignant par moments les deux mètres. Les
photos prises pendant la tempête Lothar le 
26 décembre 1999 sont également éloquentes,
avec des vagues de plus de trois mètres devant
les ports de Vidy et de Vevey.

Mais quelle peut être la taille des vagues
lémaniques d’une situation à l’autre? La
réponse se trouve dans une étude réalisée 
en 2014 par Philippe Heller et Azin Animi,

sous l’égide de l’EPFL et de l’Office fédéral de
 l’environnement. 

Pour la petite histoire, cette étude n’a pas
été menée pour des surfeurs en quête du spot
ultime mais pour mieux saisir les contraintes
lacustres dans la construction d’infrastructures
portuaires. Basée sur la simulation numérique,
elle se présente sous la forme d’un atlas des
vagues et couvre en tout six lacs suisses.

Dans un premier temps, l’équipe a cherché
des situations météorologiques types, en fonc-
tion de leur période de retour – dans le cas
d’espèce, deux, dix et cinquante ans. À titre
indicatif, une tempête comme Lothar se pro-
duit tous les 50 à 100 ans, tandis que des évé-
nements comme ceux de Eléanor/Burglind,
survenus le 3 janvier 2018, se produisent en
moyenne tous les 5 à 20 ans.

Dans un second temps, les données cor-
respondant aux différentes situations météoro-
logiques ont été introduites dans un modèle
numérique destiné à calculer la hauteur de
vagues. Très sophistiqué, ce dernier tenait
compte de la topographie des fonds lémaniques
et bénéficiait d’une résolution de 15 mètres sur
les rives. Un must! Les résultats ont été pu -

bliés sur la plateforme www.swisslakes.net.
Tout le monde peut y accéder.

La page web est assez simple d’utilisation.
Sélectionnez d’abord un lac, puis un paramètre,
dans le cas présent la hauteur de vague signi-
ficative (ou hauteur moyenne). Choisissez une
orientation sur la rose des vents (à gauche sur
la page) et cliquez enfin sur la carte interac-
tive du Léman: vous découvrirez la hauteur
de vague en fonction des périodes de retour…

On serait tenté de croire que c’est dans les
situations de bise que les vagues sont les plus
hautes… mais ce sont les courants d’ouest qui
remportent la palme! En tenant compte d’une
période de retour de cinquante ans, les calculs
montrent en effet que les creux peuvent at -
teindre en moyenne un peu plus de deux
mètres au large de Saint-Prex, alors qu’ils ne
dépassent pas 1,80 m – toujours en moyenne –
entre la baie d’Excenevex et l’entrée du Petit-
Lac dans les situations de bise. Et encore…

Cette particularité s’explique par le fait que
le vent d’ouest a une meilleure extension que
les autres vents sur le Léman, soufflant parfois
de Genève jusqu’au Bouveret. La topographie
des fonds lémaniques joue également un rôle.

Que dire alors des trois mètres de creux
observés pendant la tempête Lothar, et dont
l’étude ne fait pas mention? Il ne s’agit pas
d’une er reur. En réalité, la tempête du 26 dé -
cembre 1999 appartient à la catégorie des évé-
nements apparaissant tous les 50 à 100 ans:
elle ne pouvait pas être englobée dans
l’étude…

Les vagues de Lothar n’en restent pas moins
la référence sur le Léman. Quelques windsurfers
ont d’ailleurs bravé le vent et le froid ce jour-là.
Pour les curieux, des clichés de leurs exploits
se trouvent sur le site www.eyesonsky.com.

Toujours au chapitre des coups de vents,
on ne saurait passer sous silence la situation
de bise du 25 avril 1972, décrite par Max Bouët
dans son ouvrage Climat et météorologie de
Suisse romande. Au-delà de rafales à plus de
120 km/h en plaine, le vent moyen a atteint
les 86 km/h à Nyon, sur 24 heures. Énorme!
Les témoignages de cette journée – et les me -
sures météorologiques – se réduisent à peu de
chose, mais nul doute, les vagues qui se sont
formées pendant l’épisode ont eu une ampleur
exceptionnelle.

Ce qui fait des vagues… 
et ce qui n’en fait pas
Le Léman est réputé pour ses coups de joran, ses tempêtes de foehn ou ses bises glaciales. Mais dans la quête de la vague ultime, l’histoire
de Régis de Saint-Sulpice fait un peu penser à celle de Brice de Nice... Une étude menée dans le cadre de l’EPFL montre pourtant qu’il
peut y avoir de belles situations. Et que les vagues les plus hautes ne sont pas forcément là où on les attend…

Photographie Jean-Guy Python
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer, avec la célérité qui convient, 
des vérités historiques assorties, comme il se doit, de quelques fariboles.

Jean-Daniel Colladon, Souvenirs et mémoires, Genève, 1893. 
Photographie Musée d’histoire des sciences de Genève

L’histoire vraie
PHILIPPE CONSTANTIN

Q
uelle ne fut pas ma surprise quand
mon confrère Lionel Gauthier,
conservateur du Musée du Léman,
me demanda si je n’avais pas des
informations concernant le cornet
acoustique qu’utilisa Jean-Daniel

Colladon lors de ses fameuses expériences sur
la propagation du son sous l’eau.

Il se trouve que mon quadrisaïeul, Honoré
Constantin, avait usé ses fonds de culottes sur
les mêmes bancs du Collège Calvin que notre
cher Jean-Daniel. Las, mon archi-grand-oncle,
au lieu de faire chimie ou physique, mécanique
ou mathématique, s’était entiché de voyages
au long cours, préfigurant une science qui
n’existait pas alors : l’ethnologie.

Il ramena de fait de l’un de ses nombreux
périples une incroyable collection de sarbacanes
utilisées par la tribu des Tutoupaniles aux
confins de la jungle amazonienne.

L’expérience de Jean-Daniel Colladon, pré-
figurant le télégraphe aquatique, a souvent été
démontrée. Des instruments qu’il a utilisés à
cette fin, l’histoire a malheureusement gardé
que peu de traces. Sait-on par exemple que la
cloche de cette expérimentation était destinée
à l’église catholique de Notre-Dame du Grand-
Lancy, à Genève, où elle sonne depuis chaque
dimanche l’appel à la messe?

Quant au cornet acoustique qui servit à
cette occasion, celui-ci trouva son origine dans
les collections de mon ancêtre.

Parmi les spécimens traditionnels de sar-
bacanes se trouvait en effet un rare modèle
utilisé pour la chasse au tatou, animal fétiche
de la tribu des Tutoupaniles. Selon les notes
retrouvées dans les mémoires de mon aïeul,
le tatou ne peut être regardé de face, au risque
qu’il se mette en boule comme une ammonite
et ne puisse plus être occis dès lors ni dans les
règles de l’art, ni dans celles de la religion, ni
même occis tout court.

Ce cornet, courbé et évasé en son extrémité,
permettait au chasseur de se tenir à angle
droit avec sa proie sans la regarder dans les
yeux et lui laissait d’un seul souffle lancer en
éventail plusieurs flèches de curare afin d’être
sûr  d’atteindre sa cible.

C’est dans notre salon particulier que Jean-
Daniel Colladon découvrit cet objet. Un instant,
avec Honoré, ils s’amusèrent à utiliser la sarba-
cane comme un cor des Alpes, une pipe à opium
ou une machine à souffler des bulles de savon
teintées d’un whisky pur malt d’exception.

L’histoire ne se souvient pas qui eut l’heu-
reuse idée de transformer cette monumentale
trompe en sonotone. Mais quelques semaines
plus tard, Jean-Daniel reprenait ses expériences,
utilisant pour ce faire cette sarbacane bien par-
ticulière, encore visible aujourd’hui au Musée
d’histoire des sciences, à la Perle du Lac. 

Dessin Guy Mérat

Lavraie
histoire
LIONEL GAUTHIER*

C
e soir de 1825, Jean-Daniel Colladon,
son père et quelques amis s’échi-
nent à amarrer une enclume à l’ar-
rière d’un bateau. Sitôt l’entreprise
réussie, le groupe se divise. Les amis

montent sur le bateau enclumé et prennent la
direction de Cologny, les deux Colladon sautent
dans un autre esquif et font cap sur la pointe
de Bellerive. Arrivés à destination, chacun se
place à son poste. Les choses sérieuses  peuvent
alors commencer. Jean-Daniel Colladon allume
une chandelle romaine puis plonge sa tête
dans le lac, pendant que son père ne lâche pas
sa montre des yeux. Lorsqu’il aperçoit le signal
lumineux, l’un des amis frappe vigoureuse-
ment sur l’enclume à l’aide d’un marteau. Au
même moment, Jean-Daniel Colladon sort la
tête de l’eau et interrompt l’expérience, la faute
à une sérieuse brûlure provoquée par la chan-
delle romaine. Il faudra recommencer.

Ne vous méprenez pas. Les scènes décrites
ci-dessus ne sont pas issues d’une imagination
féconde et badine. Elles marquent le début
d’une des grandes aventures scientifiques de
Jean-Daniel Colladon: la mesure de la vitesse
du son dans l’eau.

Le jeune savant genevois s’y reprendra bien
des fois. Il améliorera progressivement son
matériel, remplaçant l’enclume par une cloche,
puis mettant au point un dispositif permettant
de déclencher par un même geste le coup de

marteau sur la cloche et une explosion pyro-
technique. Il fera en outre fabriquer un long
cornet acoustique pour pouvoir entendre les
sons véhiculés dans l’eau sans avoir à y plonger
la tête. Courez donc au Musée d’histoire des
sciences de Genève pour admirer cet objet
ingénieux et insolite.

Efforts et améliorations finiront par payer.
Au cours du mois de novembre 1826, entre
Thonon et Rolle, Colladon obtiendra enfin des
mesures suffisamment fiables pour la suite de
ses recherches. Il les utilisera pour rédiger, en
compagnie de son ami Charles Sturm, le cé -
lèbre Mémoire sur la compression des liquides.
Dans cette étude qui leur vaudra le Grand
Prix des sciences de l’Institut de France en
1827, les deux compères traitent de la vitesse
avec laquelle le son se déplace dans l’eau, mais
aussi de la compression de nombreux autres
liquides comme le mercure, l’alcool, ou l’es-
sence de térébenthine.

À seulement 25 ans, Colladon aurait pu
faire du Grand Prix des sciences un matelas
de lauriers pour le repos de son ego. Mais sa
curiosité était trop forte. Il continua tout au
long de sa vie à collectionner les découvertes
et les inventions, dans des domaines aussi dif-
férents que la météorologie, le percement des
tunnels grâce à l’air comprimé, les bateaux à
vapeur et leurs roues à aubes, la transmission
du gaz, etc. Il re vint même en 1841 à la mesure
de la vitesse du son dans l’eau, dans l’idée de
mettre au point un système de communication
télégraphique sous-marine entre la France et
l’Angleterre. Il refit alors du Léman son labo-
ratoire, démontrant que le son d’une cloche
de 500 kg frappée à Promenthoux pouvait être
entendu aux en virons du château de Chillon,
50 kilomètres plus loin. Mais les Anglais étant
alors en train de développer un système de
télégraphe sous-marin par câble, l’idée de
Colladon ne résonna que peu.

*Conservateur du Musée du Léman.
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JEAN STEINAUER

L
es bassins de la Motta s’enferment
dans un mur d’enceinte, piqueté de
tourelles Heimatstil aux toits poin-
tus, qui les isolent de la cité; l’entrée
est gardée par une sorte de poterne.

Cette vision, dont l’architecture involontaire-
ment ironique signée Broillet et Genoud jure
avec la modernité des conceptions de l’ingé-
nieur Béda Hefti, se justifie par l’histoire de la
piscine, un enjeu conquis de haute lutte.

La conquête se fit dans un climat tellement
hostile qu’il fallut presque soixante ans, dans un
contexte financier chroniquement déprimé au
demeurant, pour venir à bout de l’opposition,
sourde ou déclarée, et des tergiversations des
autorités. En cause, une culture catholique puri-
taine, conditionnant l’amour de Dieu à la haine
du corps, et un pouvoir politique réfractaire à
la modernité – ponctuellement tolérée, mais
instillée goutte à goutte et contrôlée étroitement.
La partie fut gagnée, en fait, par l’alliance d’une
fraction dynamique de la bourgeoisie locale 
– des industriels et commerçants juifs et pro-
testants – avec les premiers leaders du mouve-
ment ouvrier (le Parti socialiste naît en 1905).
Ceux-ci revendiquaient pour les travail leurs
un accès à l’hygiène que n’offraient pas les
logements sordides de la Basse-Ville. Les pa -
trons, eux, étaient ravis de voir la main-d’œuvre
acquérir des habitudes de propreté – dans la
brasserie ou la chocolaterie, cela compte. Les
Bains de la Motta furent donc institués en
société d’économie mixte, associant l’autorité
communale et le patronat éclairé. Ouverture
en 1924, succès immédiat.

Pour autant, l’opposition bien-pensante ne
désarmait pas. Le mur enfermant la piscine,
c’était pour cacher la quasi-nudité (!) des bai-
gneurs aux religieuses de la Maigrauge, dont
le couvent surplombe la piscine. Le curé de la
paroisse tonnait contre ce lieu profane, qui non
seulement vidait son église dès les beaux jours,
mais favorisait les pires turpitudes. Hommes
et femmes y accédaient pourtant selon des
horaires distincts, faute de bassins séparés
(jugés trop coûteux). Oui, mais à l’heure de midi
on avait pris l’habitude de tolérer le regroupe-
ment des familles. C’en était trop! À l’instiga-
tion du clergé, soutenu par l’évêque, l’autorité
interdit ces «bains de famille», et tant pis pour
l’économie de l’exploitation. La société mixte

La piscine de la Motta
ou le salon dans la forteresse
À l’instar du théâtre, du stade ou du musée, la piscine est un lieu de loisir collectif doté de fonctions mémorielles et de représentation, un
équipement urbain de prestige. Son architecture s’inscrit dans le bâti comme un témoin du rapport de la population à l’eau festive du lac
ou de la rivière. L’Utoquai de Zurich, le Marzili de Berne ou les Bains des Pâquis dégagent l’impression générale d’un rapport confiant, ouvert,
détendu. À Fribourg, au contraire, il apparaît hérissé, méfiant, et placé sous haute surveillance. 

dut aller jusqu’au Tribunal fédéral pour faire
reconnaître aux Fribourgeois des deux sexes le
droit de se baigner ensemble à la Motta. L’arrêt
des juges fut rendu le 26 mars 1945. On s’est
probablement bien amusé, à Mon-Repos. 

Si cela paraît si loin, c’est que l’ensemble
des citadins s’est approprié la Motta. Pour les
voisins, tardivement, car le quartier était pauvre
et les tarifs élevés. Pour les gens des hauts quar-
tiers, ce fut une double découverte, celle du
mode de vie balnéaire et celle de la Basse-Ville,
où ils auraient bientôt deux raisons de se
rendre: la «pisco» l’été, la «pato» l’hiver, avec
l’ouverture de la patinoire des Augustins dans
le quartier voisin. Celle-ci est partie de puis que
le hockey est devenu un spectacle, et qu’en
l’Auge les bobos ont remplacé les prolos. Mais
la Motta demeure. C’est la vraie place publique
de Fribourg. 

Toute la ville s’y retrouve, Herr Notar, Herr
Professor, les minettes et les mamies, les cultu-

ristes et les cultureux, les vieux beaux lorgnant
la chair fraîche et les pré-ados venus d’Algarve
ou des Balkans via les immeubles du Schoen -
berg. Adossées au mur d’enceinte, les cabines
familiales sont tenues comme des maisons de
vacances, décorées de photos, encombrées de
provisions, de magazines et de jouets, parcou-
rues de fils à sécher le linge. Si le sol, devant,
n’était pas dallé de béton, il y aurait à coup
sûr des jardinets, avec des clôtures peintes en
blanc. Ma cabine, ma piscine, mon chez-moi!
Mais de mai à septembre, la Motta comble un
besoin social vital pour la cité. C’est le dernier
salon où l’on ne cause pas à son iPhone, mais
à ses voisin(e)s, paresseusement dans l’eau ou
sur son linge encombré d’accessoires, que des
gamins hurlant de plaisir éclaboussent en sau-
tant à la flotte. Rien à voir avec le bassin cou-
vert de natation, aux dimensions olympiques
bien sûr, réclamé à cor et à cri par les sportifs?
On ne va pas à la Motta pour nager, voyons.

Pour en savoir plus
• Anne Schaller, «Chemin des Bains 8: Bains de

la Motta», Fiche no 027/2004, Recensement
des biens culturels du canton de Fribourg.

• Laurence Perler Antille, En tout bain… tout
honneur. Les Bains de la Motta, théâtre de
l’évolution des mentalités en ville de Fribourg,
1866-1945, Université de Fribourg, 2004.

Expos croisées
Entre les Bains de la Motta et ceux des Pâquis, le
courant passe ! Deux expositions vont ainsi se
croiser cette année pour présenter au public de l’un
les particularités de l’autre. Les Bains de la Motta
auront 100 ans en 2023. En prévision de cet anni -
versaire, une exposition mêlant photographies an -
ciennes et récentes a été organisée et sera accro-
chée aux Bains des Pâquis dès le 21 septembre.
L’institution genevoise est présente quant à elle
depuis le 11 mai dans la piscine fribourgeoise,
avec une rétrospective photographique réalisée pour
ses 150 ans. Elle sera visible durant toute la saison
estivale 2019 à la Motta.

Photographies Primula Bosshard 
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FLORENCIO ARTIGOT

L
à, juste en face. Une nouvelle rose-
lière «sauvage» offrira de nouveaux
habitats. Ce n’est pas moi qui le 
dis, c’est le prospectus officiel du
Can ton. Du sérieux! Crise du loge-

ment lacustre oblige, on comprend mieux ce
remue-ménage qui bruisse au fond de la
Rade. «Y’en a marre des Bains des Pâquis,
moi j’me casse, dit un gros silure de deux
mètres près de la jetée. La nouvelle plage des
Eaux-Vives, c’est mon Amérique à moi!» On
sent un ras-le-bol bien trempé chez cet habi-
tué du phare, qui préfère garder l’anonymat
depuis qu’il a lu que sa tête de chat écrasé
était mise à prix par la nouvelle loi sur la
pêche du canton. «Aux Bains, ça devient invi-
vable. Depuis une dizaine d’années, les petits
enfants n’osent plus se baigner et j’en ai

marre de bouffer des tanches. Il paraît qu’en
face, il n’y aura pas de gardiens. Rive droite 
ou rive gauche, je suis de toute façon
«Wanted!» Mais les chérubins de la rive
gauche sont bien plus gras que ceux d’ici.
Mon temps étant compté, je dis adieu aux
Bains, fini la période de disette et à moi la
grande vie !»

Dans les eaux de surface, le mouvement
migratoire est tenu pour irréversible. Tous les
biologistes s’accordent à le dire. Le lac souffre
de son aménagement par l’homme. «Seules
5% de ses rives sont aujourd’hui naturelles,
indique Frédéric Hofmann, responsable de la
section chasse, pêche et surveillance. Le reste
est artificialisé à 75% ou dans un état inter-
médiaire pour les 20%  restants.» Or, les rose-
lières sont les zones littorales qui abritent la
plus grande biodiversité car elles sont le
réceptacle de lieux particulièrement propices
à l’alimentation et à la reproduction.

À partir du 22 juin, l’exil sera donc carré-
ment brutal. Et les oiseaux ne seront pas en
reste. Canards colvert, foulques et autres fuli-
gules se font déjà la malle. Anticipant l’exode
des volatiles, les puces de canard qui les
accompagnent, loin de rester oisives, se sont
déjà jetées à l’eau. Une caravane a été aperçue
au large du phare. Les images d’un drone
made in USA sont implacables : elles sont des
milliards, ces puces, à nager à la queue leu leu
et à contre-courant, dans l’espoir de débar-
quer sur l’autre rive : la terre promise, cette
nouvelle Ithaque. Pas de doute, cette roselière
rêvée est bel et bien un voyage sans retour.

Une perche, fraîche comme un gardon, a
aussi fait son choix : «Je n’en peux plus des
eaux des Bains. Moi, j’ai déjà trouvé mon trou.
Il se situe à l’embouchure de la nouvelle rose-
lière. J’adore Raymond et Julien avec leurs
huîtres, mais y’en a marre de la bière au gin-
gembre. On m’a dit que près de la Nautique

on sera arrosé de Dom Perignon, et du millé-
simé, Madame!» À ses côtés, un gardon, bien
perché, confirme. «La perche a raison. J’ai lu
le prospectus: “La nouvelle Plage publique
des Eaux-Vives pourra accueillir près de 8000
personnes lors des belles journées d’été”. Rien
de moins que je vous dis. Avec tout ce monde,
on va bien trouver de la bouffe à grailler près
du rivage, non? Le régime à base de droso-
philes c’est terminé! Vive les frites mayo qui
flottent.»

Même les moules zébrées se tirent la bourre.
«Rive droite, moules zébrées. Rive gauche,
moules en léopard! Faut bien achalander les
crustacés de la rive gauche. Il paraît que 
c’est plein d’écrevisses américaines et ça paie
en dollars.» Une chose est sûre: le 22 juin,
toute la faune lacustre va basculer d’une rive
à l’autre. Aux Bains, on respire. 

Plage des Eaux-Vives: 
la terre promise
Depuis quelques semaines, la faune lacustre des Bains des Pâquis est sens dessus-dessous. Tanches, perches, silures, brochets et autres
gardons de la jetée préparent leurs bagages, détruisent leur cache et saccagent les dernières prairies d’algues de la rive droite. Ce qu’on
murmurait depuis dix ans dans la République va devenir réalité : le 22 juin 2019, la plage publique des Eaux-Vives ouvrira enfin. 

A
u total, 93% des échantillons ana-
lysés, qui proviennent de neuf pays,
contiendraient du polypropylène,
du nylon et du polytéréphtalate
d’éthylène (PET). Les marques qui

ont été testées dans cette enquête à grande
échelle sont entre autres Aquafina, Dasani,
Evian, Nestlé Pure Life et San Pellegrino. Les
analyses ont décelé en moyenne, dans chaque
litre d’eau, 10,4 particules d’une taille d’envi-
ron 0,1 millimètres d’après les premiers élé-
ments rapportés. Ce qui détonne dans cette
étude est que le plastique proviendrait «de la
bouteille elle-même, de son bouchon ou du
processus industriel d’embouteillage». Même
si les risques de ces minuscules particules de
plastique sur la santé ne sont pas encore
connus, l’image marketing des glaciers vierges
et de l’eau alpine vendue par les marchands
d’eau dite «minérale» sent le polypropylène 
à plein nez. Alors Madame, toujours envie
d’un grand verre d’une eau minérale pure et
plastifiée?

Comment échapper alors à cette invasion
de particules en plastique peu goûteuse? Pas
de doute: l’eau en carafe est le meilleur moyen
de court-circuiter le cycle du plastique qui
nous colle toujours plus à la peau et, on le sait

maintenant, aux intestins. Mieux. En plus 
de boire une eau de meilleure qualité et bien
moins chère, le fait d’acheter une carafe Eau
de Genève de SIG permet de financer un pro-
jet pour donner accès à l’eau potable dans des
régions où celle-ci est plus que rare. 

Depuis dix ans exactement, la vente de
47000 carafes a permis de verser 235000 francs
à différentes associations humanitaires gene-
voises et suisses qui travaillent dans la pota-
bilisation de l’eau dans de nombreux pays dé -
favorisés. Grâce à l’opération «carafes», presque
dix mille personnes ont désormais accès à l’eau
potable au Cameroun, au Kenya, au Népal et
en Equateur. Une goutte d’eau dans un océan
vous me direz? Pas vraiment, car de nombreux
autres projets sont en cours. Grâce à H2O-
Energies, une équipe de spécialistes du domaine
de l’eau – la majorité sont des retraités des SIG
de la région genevoise – offre bénévolement
ses compétences afin de permettre l’accès à
l’eau potable à des communautés, tout parti-
culièrement en Afrique. Le développement
d’équipements pointus de potabilisation de
l’eau est au cœur du projet.

Pour Zep, qui vient de faire revivre Titeuf sur
la dernière carafe d’Eau de Genève, une chose
est sûre: «L’eau du robinet est une ressource

vitale écologique et locale. Participer à cette
opération permet de faciliter l’accès à ce bien
pour le plus grand nombre». Les Services in -
dustriels de Genève (SIG) offrent chaque jour
à fleur de robinet une eau d’excellente qua-
lité. En 2018, près de 60 millions de m3 d’eau
potable ont été distribués sur l’ensemble du
canton. Du côté de la qualité, ce ne sont pas
moins de 115000 analyses qui ont été menées
pour assurer la production d’un liquide irré-
prochable et sans particules de plastique. C’est
une eau qui a gagné la confiance de la popu-
lation genevoise car près de 85% de la clien-
tèle des SIG boit au quotidien ce produit de
grande qualité. 

Selon le rapport Euromonitor International,
500 milliards de bouteilles en plastique pour-
raient être vendues dans le monde en 2021. Un
pic, un cap, une péninsule? Plutôt une mon-
tagne géante de 19,5 millions de tonnes de
plastique sachant que, pour chaque bouteille
d’eau de 1,5 litre d’Evian par exemple, vous
achetez aussi 39 grammes de polypropylène.
Et si l’on veut lutter contre cette montagne
géante qui ne cesse de grossir, rien de plus judi-
cieux que de boire de l’eau en carafe. Toujours
cette goutte d’eau qui deviendra grande.

Florencio Artigot

Dessin Guy Mérat

De l’eau? Oui mais en carafe
Elles sont minuscules et sont présentes dans l’eau vendue en bouteilles de plastique. Selon une étude publiée en ce début d’année 
par Euromonitor International et citée par le journal britannique The Guardian, l’eau minérale des grandes marques mondiales 
serait contaminée par de minuscules particules de plastique. 
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Quelques témoignages 
sur la grève des femmes 
du 14 juin récoltés 
aux Bains des Pâquis.

ERICA DEUBER ZIEGLER

A
première vue, les usagères des
Bains sont plutôt bohèmes,
assez instruites, voire diplômées,
tolérantes, plutôt à gauche, en
bref émancipées. Celles qui ont

été interrogées par la rédaction du Journal
des Bains ont entre 25 et 50 ans. L’âge ne
fait pas de différence: Romane, 25 ans, est
une féministe déclarée. La grève, c’est l’oc-
casion de rencontrer des femmes motivées
à mener ensemble une action concrète, à
donner de la visibilité au féminisme, d’où
l’importance d’être nombreuses dans la
rue le 14 juin et d’afficher un esprit d’unité.
Lucienne et Dany, entre 45 et 50 ans, prô-
nent l’une et l’autre le même but : l’égalité
finale.  

On est bien là dans le registre de la
lutte des classes : celui des fractures et des
tensions qui habitent nos sociétés hiérar-
chisées. Car nos sociétés sont non seule-
ment divisées en classes sociales, mais
aussi, à cause du patriarcat où l’exploitation
domestique est le nerf de la hiérarchie
sociale, divisées entre hommes et femmes,
chaque classe, chaque sexe luttant pour sa
situation sociale et économique. 

Les luttes féministes se sont diversifiées
au cours du temps. Aucune des femmes
interrogées n’évoque le droit de vote et
d’éligibilité des femmes effectivement ac -
quis en Suisse en 1971 après des siècles de
mobilisation féministe. Ce qui ne va pas 
et motive la colère des femmes, c’est que 
si les initiatives en faveur de l’égalité entre
hommes et femmes ont formellement
abouti en Suisse en 1981 et 1996 par l’adop-
tion d’articles constitutionnels, les femmes
continuent d’être défavorisées: différences
de traitement, de salaire, d’éducation, de
formation, de vie professionnelle, harcèle-
ment sexuel au travail, violences subies…
Depuis la première grève des femmes de
1991, l’objectif n’a pas changé: il s’agit 
de faire pression pour que l’égalité entre
hommes et femmes se concrétise.  

Les femmes dénoncent la stagnation des
gouvernements, les discriminations écono-
miques, mais aussi la typification sexuelle
des métiers – elles plaident pour l’accès des
hommes à des emplois «féminins», accès
plus difficile encore que celui des femmes
à des métiers «masculins» parce que mal
notés et mal ré munérés ; elles prônent le
congé paternité, le partage des tâches
ménagères. Récemment, le mouvement
#metoo a contribué à libérer la parole des
femmes et à la diffuser, grâce aux réseaux
sociaux, avec un écho planétaire. Et une
voix venue du Tibet, celle de Dekyi, rap-
pelle que la douceur, la tendresse, l’amour
inconditionnel sont les armes qu’ont en
principe naturellement les femmes pour
changer le monde!

Le manifeste de la grève du 14 juin 
est à télécharger sur le site : 
www.ssp-vpod.ch/publications/nos-19-raisons-
de-faire-la-greve-le-14-juin

Ce qu’elles en disent

Romane* 
«Je suis très contente que cette grève soit orga-
nisée. Je m’intéresse au féminisme depuis long-
temps. Cette grève du 14 juin représente une
forme de concrétisation de mon désir de vou-
loir m’engager pour une cause, de rencontrer
énormément de femmes motivées à mener, en -
semble, une vraie action concrète, c’est génial!

Cette grève donnera de la visibilité au fémi-
nisme. On essaye de beaucoup communiquer
autour de cette journée, de montrer qu’on est
nombreuses, prêtes à agir.  J’espère qu’un grand
nombre de femmes y participera, qu’il y aura
encore plus de monde qu’en 1991 ! Car les
choses n’ont pas tellement changé depuis.
Tant que cela ne change pas, on restera là,
prêtes à agir. On se mobilisera, on arrêtera de
travailler, on fera à nouveau des grèves… C’est
hallucinant de voir que notre gouvernement
stagne autant à ce niveau-là.

Nous essayons aussi de promouvoir un
esprit d’unité ; c’est bien de montrer que les
femmes sont unies. Il y a une progression du
féminisme ces temps-ci, un essor de beaucoup
de mouvements, c’est donc le moment d’agir, de
ne surtout pas laisser tomber face aux résis-
tances, car il y aura des résistances. C’est le
moment d’insister au maximum, d’expliquer
les revendications du manifeste aussi claire-
ment que possible, car bien des personnes ne
savent pas ce qu’est le féminisme, pensent que
c’est un mot qui fait peur. 

Nous essayons également de faire suppri-
mer les examens ce jour-là à l’Université. Le
rectorat n’est pas très enthousiaste à cette idée,
arguant qu’il fait déjà suffisamment pour l’éga-
lité des droits, alors que d’autres cantons ont
accepté de les déplacer. S’il ne veut pas, nous
occuperons les locaux avant la grève, nous em -
pêcherons que les examens puissent se passer.»

*Comité d’organisation de la grève du 14 juin pour les
personnes en formation.

Doris*
«Il est vraiment important que tout le monde
ressentant le besoin de parler se réunisse pour
discuter et parler de ces sujets. Car nous sommes
en 2019 et il est temps que nous soyons ca -
pables d’en parler ensemble. C’est le premier
pas, nous devons avoir cette conversation. À
partir de celle-ci nous pourrons construire.»

*Hollandaise, étudiante à la HEAD 
(propos traduits de l’anglais).

Lucienne
«Il faut continuer la grève jusqu’au bout, jus-
qu’à ce qu’on arrive à l’égalité finale. Il n’y a rien
qui justifie de différencier une personne d’une
autre, qu’elle soit de telle religion, de tel sexe,
de telle couleur. Alors, continuons la grève!»

Dekyi*
«Quand je suis allée faire du yoga hier, il n’y
avait que des femmes. J’étais très contente d’être
femme et de me dire que le futur sera femme.
Avec la douceur, la beauté, avec l’abondance, la
tendresse et la sensibilité que nous avons, nous
pouvons changer les choses. Nous pouvons
nous changer nous-mêmes et nous entraider!

Nous gérons la famille avec beaucoup
d’amour inconditionnel et, comme le dit le
dalaï-lama, l’amour inconditionnel est la base
d’une vie saine, une vie consciente vient de
l’amour d’une maman. Or une maman est une
femme! L’amour des femmes devrait prendre
le pouvoir, pour ne pas détruire le monde, ne
pas détruire la planète.

Actuellement, il y a beaucoup de minorités
opprimées, dont les femmes. On a peur des
différences. Je suis tibétaine, née réfugiée, apa-
tride, dans une société matriarcale, avec cinq
sœurs. Mon père est décédé quand j’avais 5 ans.
Ma plus petite sœur est née 49 jours après sa
mort. Le bouddhisme tibétain dit que l’âme
des morts reste sur Terre pendant 49 jours.
Pendant cette période, on fait beaucoup d’of-
frandes, de donations pour que l’âme parte en
paix. La beauté de ce tragique événement est
que nous avons ressenti et vécu ce que veut
dire l’empathie, le partage, être femme. Nous
sommes le présent. C’est pourquoi nous allons
faire la grève. Nous sommes fières d’être fémi-
nistes. Nous le sommes d’une façon très natu-
relle, c’est notre souffle !»

*Créatrice de Himalaya Lunch Box.

Ludovica
«Amour, solidarité humaine, vive les femmes!
Continuons ce combat car nous sommes l’arbre
de la vie, nous sommes celles qui enfantons le
monde, courage!»

Dany
«Je trouve magnifique que les femmes se
 battent et se donnent les moyens d’être les
égales des hommes. Mais pour moi, le problème
vient de l’éducation. Nous voulons l’égalité
mais est-ce que nous enseignons à nos garçons
à être polyvalent à la maison? À aider au foyer?
Est-ce que nous leur donnons des responsabi-
lités? Nous sommes en partie fautives de la
situation par le manque d’attention que nous
portons à l’éducation de nos enfants. On s’en
occupe de moins en moins. Je suis déçue de
voir ce qu’engendre l’arrivée des tablettes, des
smartphones; nous ne prenons plus le temps
de parler avec nos enfants, un fossé se creuse.
En Suisse, il y a un haut taux de suicide chez les
enfants. On pense être proche des gens, de la
famille, des amis grâce à tous ces outils de
communication, mais on en reste loin. Il faut
revenir aux vraies valeurs, la famille, le par-
tage, la foi… Ce sont des valeurs qui se sont
perdues. Ici, dans des pays où la modernisa-
tion et le pouvoir d’achat sont très présents,
nous ne croyons plus en Dieu. En Europe,
notre Dieu, c’est l’argent et c’est la base de tout
le problème. La famille est l’image de la so -
ciété, ce n’est pas en criant “je veux être égale
à un homme” que les choses changeront, c’est
en changeant nos valeurs dans la société,
dans la famille.»

Merci à toutes les femmes qui ont témoigné !
Propos recueillis par Fanny Briand. Photographies Eden Levi Am



33Journal des Bains 21  ·  été 2019

MÉLANIE BERGER

La magnifique illustration de Mélanie Berger, élève graphiste de 3e année du CFP Arts, évoque un instant paisible, pur et hors du temps où se mêlent douceur et sensualité. Sereine et portée par
les éléments, cette naïade s’adonne à la pratique du lâcher-prise pour se recentrer sur ses émotions et viser la plénitude de l’instant. Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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BERTRAND THEUBET

N
ous sommes allés ce printemps à
la rencontre du maître fromager.
L’homme qui nous accueille dans
le magasin proche de la laiterie est
lumineux, généreux de sa personne.

Fier aussi de tous les produits exposés en
vitrine et qui nous font saliver. Benoît Kolly le
remarque assez vite. Il tient à nous faire par-
tager ce qui fait la particularité de sa produc-
tion: «La traite des vaches laitières, c’est deux
fois par jour, toute l’année. Et chaque jour,
notre petit camion sillonne la région dans un
rayon de cinq kilomètres, par tous les temps.
Il collecte directement après la traite le lait
frais et chaud auprès des 35 paysans qui nous
fournissent un produit de très grande qualité.»

À la laiterie, chaque livraison (entre 10000
et 18000 litres selon les saisons) est contrôlée
et analysée. «Le lait ne subit aucun traitement
thermique jusqu’à sa transformation. Cela
garantit le maintien de la flore qui donne son
goût typique.»

On raconte alors à notre hôte la rumeur
qui circule aux Bains des Pâquis : les fromages
de la fondue seraient produits à partir d’un
lait provenant de troupeaux qui broutent sur
des pâturages d’edelweiss… Benoît Kolly n’est
pas autrement étonné. Mieux, il confirme: «Pas
loin d’ici, sur le Cousimbert, on trouve en effet
des edelweiss!» Le nom de la montagne qu’on
aperçoit a d’ailleurs été donné à l’un des trois
fromages qui composent le mé lange: le cou-
simbert (10%), le gruyère (40%) et le vacherin
(50%). Ce mélange est donc à l’origine de la
meilleure fondue de Genève (Gault et Millau
2019). Les gérants de la Buvette, Raymond et
Julien, précisent qu’on y ajoute en cuisine un
crémant local (de Dardagny), une dose de
cognac, du jus de citron et, selon l’expression
du chef : trop d’ail ! En clair, beaucoup d’ail !

La fondue des Bains, 
c’est toute une histoire
Quel est le point commun entre une fromagerie de la Sarine fribourgeoise et les Bains des Pâquis? La fondue, pardi ! Comme ces deux
lieux fonctionnent 365 jours par an, la Buvette genevoise peut servir au quotidien des centaines de fondues à ses clients avec le mélange
frais, préparé et fourni par la fromagerie du Mouret, un petit village situé entre Bulle et Fribourg.

Recette de saison

Col de cygne farci 
avec ses propres abats
Depuis l’extraordinaire spec-
tacle du Lac des cygnes de
notre cher ami Piotr Ilitch
Tchaïkovski, il semblerait que
ces volatiles soient devenus in -
digestes et interdits de chasse.
Certes, leur cou est aussi gra-
cieux qu’un petit rat de l’opéra,
et l’on imaginerait difficilement
aujourd’hui cuisiner l’une de ces charmantes et
graciles demoiselles. Néanmoins, on se souviendra
que dans l’Antiquité, du bord du lac Léman et
jusqu’à Rome, Apicius vantait diverses recettes
de ce drôle d’oiseau presque virginal, n’était-ce
son bec.

Allez donc par une nuit sans lune occire dere-
chef la bête endormie. Tranchez-lui le cou et la
tête, ainsi que les pattes. Les pattes du cygne, à
l’encontre de certaines légendes populaires, sont
tout à fait délectables. Pour cette recette, je recom-
mande de n’en prendre que les chairs palmées et
les faire frire à feu vif. Cela fait en accompagne-
ment des chips croustillantes du plus bel effet.

Pour le reste, la recette est toute simple. Il
suffit d’éviscérer l’animal, d’en retirer tout ce qu’il
y a de bon – cœur, foie, tripes, rognon, cervelle –
et de faire revenir l’ensemble haché menu avec

persil, sel, poivre, échalote, du -
xelles de champignons, mirepoix
de carottes et un verre de cognac
dans une bonne poêle en fonte
inondée d’un peu de graisse
prélevée dans la couenne de la
bête. 

Pendant que la farce mijote,
ouvrez le cou du cygne, videz-

le pour en faire un boyau de bon aloi et lavez-le à
grande eau. L’opération terminée, rectifiez l’as-
saisonnement de la farce si nécessaire et fourrez
le col du cygne de cette savoureuse préparation. 

Après avoir ligoté l’affaire comme un boudin,
faites-le rissoler à feu doux en le mouillant à peine
d’un aligoté du coteau de Peissy durant deux
bonnes heures, et ce afin d’attendrir le muscle et
le faire gagner en morbidité.

Durant cette longue opération, dégustez la fin
de la bouteille d’aligoté sans vaciller et saucis-
sonnez à la fin de la cuisson en fines rondelles ce
cou de cygne farci de ses propres abats.

Inratable, pour peu que vous n’ayez pas oublié
de plumer la bête. À accompagner, pour le coup,
d’un petit rouge de derrière les fagots avec des
notes de fruits noirs et de chêne. 

Le chef

Dessin Herrmann

La visite de la fromagerie relève de celle
des grandes caves viticoles. «Quand je fais les
soins…» Benoît plonge délicatement ses mains
dans une des cuves de 4500 litres et nous
conte les étapes de la production: «À peine
quelques heures après la traite, la fabrication
est en route: le caillage, le décaillage, le petit
lait qui s’écoule des moules va permettre 
de produire le sérac (fromage frais blanc,
compact et maigre). Ensuite, le chauffage, le
pressage, le salage, la fermentation et enfin
l’affinage sont les étapes successives pour pro-
duire gruyère, vacherin et cousimbert selon
les recettes particulières appliquées par notre
équipe. Il faut 400 litres de lait pour une pièce
de 35 kg, soit 12 litres pour 1 kg de fromage.
Entre 20 et 36 meules par jour seront mises en
cave et re joindront les 7000 autres en cours
d’affinage. Cette étape de soins, qui dure
entre 6 et 36 mois (frotter le fromage à l’eau,
retourner les meules, sonder) nécessite une
surveillance quotidienne vers la maturité du
produit, avant la mise en vente.»

Nous sommes ici au cœur d’une entreprise
qui applique de longue date une logique de
production privilégiant le local : proximité des
producteurs de lait, récupération du petit lait
pour la nourriture des porcs élevés à quelques
centaines de mètres de la fromagerie. Les grains
de fromage se compactent dans le moule et le
résidu liquide du petit lait va directement à la
porcherie voisine pour affourrager par une
conduite sous terre. Le lisier des porcs est de
son côté stocké et produit du méthane servant
de combustible ; cela permet de faire tourner
un moteur qui produit de l’électricité ensuite
réinjectée dans le réseau. Le moteur est refroidi
à eau et permet de chauffer les cuves servant
à la fabrication des fromages. Le cycle éner-
gétique est pratiquement autarcique!

L’énergie que dégage Benoît Kolly pour
mener à bien toute cette activité trouve sans
doute son origine dans la lutte suisse, qu’il
pratique depuis l’âge de 10 ans. Maintes fois
couronné lors des grandes fêtes de lutte, il se
maintient dans une forme physique impression-
nante: «…presque normal quand on manipule
quotidiennement des centaines de meules
pesant 35 kg!» Et avec un grand sourire, le
maître fromager nous rappelle qu’il ne faut
pas oublier que le lait, c’est 88% d’eau!

La laiterie-fromagerie du Mouret 
a été distinguée pour ses produits : 
• médaille d’or 2014 aux championnats du monde

de fromage à Madison (Wisconsin, USA),
catégorie « fromages à croûte lavée» pour 
le gruyère AOC (99,5 points sur 100), 

• médaille d’or 2015 et 2017 à Natwich (GB),
• médaille d’or 2018 au Swiss Cheese Award,

Lucerne, coté à 19,25/20.

www.laiterie-du-mouret.ch

La fondue au fromage est décrite pour la première fois
en 1699 dans un manuscrit zurichois, intitulé Pour
cuire du fromage avec du vin. Les fondues sous leurs
formes actuelles ne sont pas d’origine alpine mais cita-
dine et se sont popularisées depuis les années 50.

Mais revenons à nos alpages. C’est ici, dans
la laiterie-fromagerie du Mouret, reprise et
transformée par son père René en 1980, que
Benoît a fait ses classes après son CFC et sa
maîtrise fédérale de fromager. Depuis 2004, il
dirige cette entreprise familiale et il y a apporté
des changements qui prouvent que, d’une pro-
duction locale, on peut générer des solutions
pour optimiser des produits d’exception.

Benoît Kolly dans sa fromagerie du Mouret.

Les frères Jotyar et Lawin Abdulla 
à la Buvette des Bains. 

Photographies Bertrand Theubet
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Le Dindon qui ne savait pas nager

NATHALIE CONSTANTIN

Un dindon de basse-cour,
un peu gras, un peu lourd,

rêvait cependant,
de glisser sur l’étang,

à la façon, pourquoi pas du colvert
qui s’y montrait expert.

Allons, se dit-il, près de l’eau,
y questionner ce genre d’oiseaux:

canard, foulque, grèbe ou tout autre palmipède,
capables de me venir en aide.

Mais la gouille ce jour-là était sans hôtes,
pas même une grenouille qui ne saute.

Le dindon déjà était en pleurs,
rien dans le ciel qui n’annonça, goéland, albatros ou tout autre «mouette nageur».

Une poule de ses amis,
considérant son dépit,

lui dit avoir vu depuis cette berge jadis,
se baigner, sur l’onde, des cygnes blancs comme lys,

et même des oies sauvages,
se reposant, sans doute, de leur voyage.

«Cela ne paraît pas si difficile,
et dindon, si tu te montres habile,

tu peux flotter comme eux
sur la tête de mes œufs.

Il suffit, je crois, d’agiter les pattes,
ainsi, il me semble, tantôt de gauche, tantôt de droite.»

Le dindon essaya,
et bien sûr se noya.

La poule qu’on accusait, afin de s’excuser,
déclara, à preuve d’innocence

que si depuis l’enfance,
le dindon, voyez-vous

crie glouglouglou,
c’est bien qu’il ne sait pas nager.
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JEAN STERN

U
n escalier est une sorte de rac-
courci, il évite les lacets qu’impo-
serait la pente et réclame de qui le
gravit une attention à son rythme
de pas, une rupture dans son dépla-

cement soudain découpé en hauteur/profon-
deur: c’est une autre perception de l’espace. 
A contrario, les 140 marches de la Scalinata de
Caltagirone (Sicile), point de départ du projet
de Françoise Bridel, permettent un regard dis-
tancié, on contemple de loin les figures que l’élé-
vation de l’escalier rend frontales et picturales.

Alors, comme un camouflage, Scalinata vient
jouer de cette inquiétude spatiale par une com-
plication du rythme, par une oscillation des
motifs, par une hésitation sur le sens: est-ce un
marquage urbain à la géométrie un peu déca-
lée? Un piège à daltonien? Un bout de tissu ou
de tapisserie? Un fragment de paysage repéré
à proximité? Des taches de peinture jetées? 

Un signe peut ne pas avoir de sens, ou en
avoir tant: le simple visiteur que je suis avance
des hypothèses et toutes sont vraies, car tout
y est profus et possible, mon regard peut lire
ceci ou cela, j’y suis sereinement libre. C’est
tout l’enjeu de l’œuvre, construire pour soi un
autre monde qui enjambe le réel autrement:
l’abstraction géométrique est juste à côté de
l’image d’un détail du monde, le rythme sonne
comme un accord plaqué sur le piano, la cou-
leur n’est pas plus acrylique que teinte végé-
tale. Il suffit de ne pas s’encoubler.

Juste en face des Bains des Pâquis, en 1787,
Horace-Bénédict de Saussure gravit le Mont Blanc
avec un cyanomètre, un instrument de mesure de
la couleur du ciel (exposé au Musée d’histoire des
sciences tout proche). Comme de Saussure, Marco
Scorti utilise un protocole précis pour ses repé-
rages paysagers (ceux-ci forment une partie im -
portante de son travail de peintre). Directement
sur un iPad, Marco esquisse sur le motif les élé-
ments-clés du paysage à intervalles réguliers le
long d’une journée et note les informations utiles
directement sur l’écran. Ici, un panoramique de la
rive française du lac, vu de Gland. Par la suite, ces
notes sur les couleurs, les contrastes, les saturations
serviront à la création de peintures de techniques
plus classiques: gouache ou acrylique. Ce que
montrent les neuf fragments assemblés ici, c’est
ce moment de repérage, de perception immédiate,
subjective, rapide: 9 instants d’un jour de prin-
temps, 9 couleurs de ciels, 9 prises de notes. 

Comme de Saussure qui attribuait un numéro
à chaque couleur de ciel, il y a de l’utopie à croire
que l’on peut maîtriser l’approche sensible avec un
outil si technologique. Mais pour céder à la fasci-
nation qui s’exerce sur nous tous qui fréquentons
les rives du lac, que ne ferait-on pas dans la traque
de l’indéfinissable bleu du ciel et de l’eau?

Regards d’artistes

Dans le ciel 
des Bains
Trois manches à vent d’élèves graphistes de 2e année du CFP Arts vont flotter sur la rotonde.

Françoise Bridel, Scalinata, 2019. Photographies Fausto Pluchinotta

Marco Scorti, Primavera | Sereno | Est | 6:30-20:00, 2019, peinture numérique sur iPad. 

Colin Heidiger Leane Rouge

Mia Aeby
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L
es Aubes portent en elles un certain
esprit propre aux Bains, qui n’ont de
cesse de fêter l’échange et l’ouverture.
Généreuse et nomade, cette 13e édi-
tion ne fait pas exception. Ainsi, les

Aubes dansent derviche et font sonner le daf,
chantent des textes d’auteur ou de tradition
orale, secouent le kayamb à deux reprises, fêtent
les cent ans du thérémine, revisitent voix et
riffs urbains, font chanter Ferdinand Hodler
et vont jusqu’à louer la fin des temps. Elles se
jouent cette année en deux volets avec deux
semaines proposées par la Buvette en ouverture
et fermeture de la série. Ce sont 42 concerts
qui se succèdent au cœur de l’été genevois !

du 22 juillet 
au 1er septembre

de 06h à 07h
LUNDI 22 JUILLET  Les Cissokho Brothers 
(CH-Sénégal). Trio kora, voix, calebasse

MARDI 23  Antoine Courvoisier 
et Charlotte Filou (CH-FR). Cabaret chansons

MERCREDI 24  En cours de programmation.

JEUDI 25  Heike Fiedler, Marie Schwab (CH/DE). 
do re ici le sol eil. Poésie sonore et violon

VENDREDI 26  Yellow Teeth (CH). 
Folk. Trio guitares, voix

SAMEDI 27  Melissa Kassab (CH).
Beach folk. Duo guitare, voix, batterie

DIMANCHE 28  Adelphi (AR-CL-MX).

LUNDI 29  Ann O’Aro (FR-Île de la Réunion).
Fonnkér sur fond de maloya. 
Trio voix, percussions, trombone

MARDI 30  Les Pythons de la Fournaise (FR).
Musiques dansantes de l’océan Indien

MERCREDI 31  Bor Zuljan et les frères Teofilović
(CH/Serbie). Baba – Contes des anciennes
Balkans. Archiluth et voix

JEUDI 1er AOÛT  Alice (CH). 
Chorale low-fi. Voix, synthétiseur, percussion

VENDREDI 2  Pamelia Stickney (AT).
Theremin orchestral. Thérémine, effets

SAMEDI 3  Selva Nuda (CH).
Le mie parole, chansons nues. Solo voix, guitare

DIMANCHE 4  Victor Herrero (ES).
Canciones al Alba. Guitare, voix

LUNDI 5  Kamilya Jubran et Sarah Murcia 
(FR-Palestine). Voix, oud, contrebasse

MARDI 6  Quiet Island (CH).
Indie pop-folk et harmonies vocales

MERCREDI 7  Ensemble Chiome d’Oro (CH).
Da Monteverdi a Monteverdi. Madrigaux 
pour 5 chanteurs, viole de gambe et théorbe

JEUDI 8  Laure Betris, Melissa Kassab 
& Dayla Mischler (CH). Tribute to Karen Dalton.
Folk-blues onirique

VENDREDI 9  Matt Elliott (UK-FR). 
Folk spectral. Voix, guitare, effets

SAMEDI 10 Shadi Fathi & Sara Hamidi (Iran-FR).
Musique classique persane. Voix, daf, setar

DIMANCHE 11 Le Roi Angus et la Chorale Face Z 
(CH). Conte musical et chorale 

LUNDI 12  Doris de Lys (CH). Sefaradanza.
Chants judéo-espagnols. Trio voix, oud, percussions

MARDI 13  Therminal C (CH). Songes
électroniques pour thérémine et synthétiseurs

MERCREDI 14  Emilie Zoé (CH). 
Folk-rock doux-rugueux. Duo guitare, voix, batterie

13e édition des Aubes
JEUDI 15 Paul Grant & Sébastien Lacroix (CH).
Musique classique de l’Inde du Nord

VENDREDI 16  Rana Gorgani et Miço Kendes 
(Iran-FR/Syrie-CH). Chants mystiques 
et danse derviche

SAMEDI 17  Tarab (CH).
Orients revisités, musiques et danses

DIMANCHE 18  Ferocious 41 (CH). Trip-hop
des grands espaces. Voix, samples, machines

LUNDI 19  Erik Satie /Laurent Ecabert 
et Poline Renou (FR/CH).
Satie au saut du lit. Piano, voix

MARDI 20  Fina Fitta (SE-CH).  
Chansons suédoises et rythmes du Nord. 
Duo voix, basse, céramiques

MERCREDI 21  L’Ironie du son (CH). 
Transports acoustiques

JEUDI 22  Pascale Desmeules / Ferdinand Hodler 
(CH). Entre lac et montagnes. 
Piano, soprano, violon, basson

VENDREDI 23  Serge Arnauld / 
F. Rochaix, O. Tashko, S. Branchi (CH). 
Nietzsche à quatre mains. Piano, récitant

SAMEDI 24  LEON et ensemBle baBel (CH).
A Songline. Ensemble contemporain, 
groupe de rock et conférencier

DIMANCHE 25  Olivier Messiaen / 
Ensemble Contrechamps (FR/CH). 
Quatuor pour la fin des temps

LUNDI 26  Aeroflot (CH). 
Trip-hop atmosphérique. Duo voix et électronique

MARDI 27  Rude Egard (CH). Swing Manouche. 
Voix, guitares, contrebasse, accordéon

MERCREDI 28  Les Cow-Bows (CH).
Western-spaghetti et Country décalée

JEUDI 29  Trio des Bains (CH).

VENDREDI 30  Sarcloret (CH-FR).
Sarclo sings Dylan (in French). Solo guitares, voix

SAMEDI 31  Ensemble Napulitanata (FR-IT).
Chanson napolitaine. Guitare, voix, basse,
mandoline, percussions

DIMANCHE 1er SEPTEMBRE  Manuel Calderón 
et Christian Degiorgi (CH). Instant présent.
Guitare électrique, percussions

DU 22 JUILLET AU 1er SEPTEMBRE
re:partitions. Une exposition de partitions
graphiques sur la jetée (reprise).
Réalisation Vincent de Roguin et Vincent Barras

Le phare des Pâquis

L’
auteur de ce livre met en valeur
l’évolution des connaissances
tech nologiques, la vapeur, le gaz,
l’électricité en rapport avec l’his-
toire de la navigation à Genève.

Le lecteur découvrira ainsi le fanal de 1857 
qui sera remplacé par le phare actuel, datant
de 1894. Le phare des Eaux-Vives a été érigé
en 1911, vingt ans après la création du Jet d’eau;
c’est par ces signaux lumineux nécessaires à
l’approche de la Cité de Calvin que sont évo-
qués le premier grand bateau de tourisme
(1823), après qu’ont été exposés les dangers

divers liés au lac et au
Rhône à hauteur de la
ville. L’auteur cite égale-
ment les constructeurs
du phare et fournit un
intéressant glossaire de
l’activité lacustre. 

S.A.

Eric Court, Le phare des
Pâquis, Georg éditeur,
2019, 143 pages.

ill
us

tr
at

io
n 

M
ir

ia
m

 K
ir

ch
en

ba
um

C
éd

ri
c 

M
ar

en
da

z



39Journal des Bains 21  ·  été 2019 AGENDA

PLONK & REPLONK

JOURNAL DES BAINS

Le journal de l’AUBP
Association d’usagers des Bains des Pâquis
Quai du Mont-Blanc 30, 1201 Genève
tél. 022 732 29 74
www.bainsdespaquis.ch

Rédactrice responsable Françoise Nydegger
journal-des-bains@aubp.ch

Rédaction Serge Arnauld, Florencio Artigot,
Fanny Briand, Armand Brulhart, 
Philippe Constantin, Eden Levi Am, Guy Mérat,
Fausto Pluchinotta, Bertrand Theubet

Conception graphique
Pierre Lipschutz, www.promenade.ch

Ont collaboré à ce numéro
Jean-Luc Babel, Mélanie Berger, Matthieu Berthod,
Nadia Boehlen, Olivier Boillat, Andrea Bonnet,
Aude Bourrier, Caractères mobiles, Mélanie
Chappuis, Nathalie Constantin, Nicolas Constantin,
Caroline de Cornière, Erica Deuber Ziegler, 
Nicolas Ducimetière, Exem, Gabor, Lionel Gauthier,
David Haldimann, Florian Hebraud, 
Gérald Herrmann, Philippe Jeanneret, 
Marie Jeanson, Anton Kannenmeyer, Jehan Khodl,
Miriam Kirchenbaum, Sami Linden, Aloys Lolo,
Cédric Marendaz, Gilles Mulhauser, 
Frédéric Ottesen, Bernard Pellequer, 
Anna Pizzolante, Plonk & Replonk, 
Jean-Guy Python, Laurence-Isaline Stahl Gretsch,
Jean Steinauer, Jean Stern, Zep

Publicité  
Helena de Freitas
pub@sillage.ch
www.sillage.ch

Impression
CIL Centre d’impression 
Lausanne SA

Tirage : 
6000 exemplaires

Journal imprimé sur 
du papier certifié FSC®

© 2019, les auteurs et l’AUBP
ISSN 1664-3003

Prochaine parution : hiver 2019-2020
Délai rédactionnel : 2 septembre 2019

SAMEDI 6 ET DIMANCHE 7 JUILLET

Ù
MERMAIDING 

SAMEDI 13 ET DIMANCHE 14 JUILLET

Ù
TRIATHLON 

JEUDI 18 JUILLET

Ù
DANSE CONTEMPORAINE
Performances, entre 17h et 19h
(ou mardi 23 juillet en cas de mauvais temps)

DU 22 JUILLET AU 1er SEPTEMBRE

Ù
AUBES
Chaque matin à 6h00 par tous les temps, et
reprise de l’exposition sur les partitions graphiques
� voir page 38

DIMANCHE 28 JUILLET

Ù
LA TRAVERSÉE
Genève-Plage – Bains des Pâquis 
� voir ci-dessous   www.la-traversee-du-lac.ch 

PLAGE
Du 27 mai au 13 septembre : selon météo
Prix d’entrée : 2.– pour les adultes, dès 16 ans
1.– pour les enfants, AVS et AI
Gratuité pour les enfants en-dessous de 6 ans
Abonnement pour toute la saison :
50.– pour les adultes
30.– pour AVS, AI, étudiants (jusqu’à 25 ans)
20.– pour les juniors
Tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS
Dès 7 h du matin, petit-déjeuner complet. 
Dès midi, un excellent plat du jour. 
Horaires: de 7 h à 22h30. Tél. 022 738 16 16

MASSAGES
Des masseurs et masseuses professionnelles
proposent différents types de massages, 
de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.
Tarif : séance de 50 minutes à 70.–
Horaire: de 9h30 à 20h tous les jours 
Réservation sur place ou par téléphone
au 022 731 41 34 (lundi-vendredi) de 9 h à 13 h
www.massagesbainsdespaquis.ch

HAMMAM
Les hammams sont ouverts tout l’été 
de 10h à 19h
Prix d’entrée 10.–, serviette comprise 
abonnement 11 entrées : 100.–

TAÏ-CHI
De juin à septembre, les cours sont donnés
de 9h15 à 10h15. Entrée aux Bains : 2.–
pendant la saison d’été

DU 15 MAI AU 18 JUILLET

Ù
EXPOSITION « LE PHARE DES PÂQUIS »
sur le mur après la rotonde

DU 16 MAI AU 18 JUIN

Ù
EXPOSITION « QUAI WILSON »
par Armand Brulhart

LUNDI 17 JUIN

Ù
ASSEMBLÉE GÉNÉRALE à 20h

DU 20 JUIN AU 28 JUILLET

Ù
EXPOSITION « HISTOIRES D’EAU, 
BAINS D’ENCRE »
par la Fondation Martin Bodmer

SAMEDI 29 JUIN, SAMEDI 25 AOÛT

Ù
TOURNOI DE PING-PONG

DIMANCHE 30 JUIN 
DIMANCHE 15 SEPTEMBRE

Ù
TOURNOI DE PÉTANQUE Triplette mixte à 10h

JEUDI 1er AOÛT, toute la journée

Ù
FESTIVITÉS AUTOUR DE LA FÊTE NATIONALE  
et performance picturale à la nage 

DU 1er AOÛT AU 16 SEPTEMBRE

Ù
EXPOSITION « LES MERVEILLEUSES
MACHINES DE JAQUES BESSON »
par le Musée d’histoire des sciences

SAMEDI 17 AOÛT

Ù
ACROYOGA

DIMANCHE 25 AOÛT

Ù
COURSE AUTOUR DU PHARE

DU LUNDI 26 AU SAMEDI 31 AOÛT

Ù
L’ÉNERGIE FAIT SON CINÉMA (FIFEL)

DU 21 SEPTEMBRE À FIN OCTOBRE

Ù
EXPOSITION HISTORIQUE SUR LES BAINS
DE LA MOTTA DE FRIBOURG

DÈS MI-SEPTEMBRE

Ù
APÉROS POÉTIQUES
les 1er et 3e samedis du mois
CAFÉS PHILOSOPHIQUES
le 4e samedi du mois

POUR TOUTE INFORMATION 
www.bainsdespaquis.ch

L
a nage en eau vive connaît un essor
remarquable. Comment s’en éton-
ner, lorsqu’on a goûté à cette acti-
vité rafraîchissante? Si les premiers
pas dans l’eau sont souvent diffi-

ciles, une fois franchie la hauteur – disons du
nombril – et après quelques mouvements de
na tation: quel plaisir ! Mais le plaisir est gour-
mand, il n’est que rarement rassasié. Alors,
pourquoi ne pas tenter de s’éloigner un peu,
beaucoup, des rives et se retrouver après
quelques centaines de mètres au beau milieu
de ce que certains nomment le Petit Lac?

Mais s’éloigner peut être anxiogène, voire
dangereux. Le remède est trouvé: une organi-
sation qui encadre, rassure et est prête à
intervenir pour aider le nageur en difficulté.
La 4e édition de la Traversée, le 28 juil let, per-

mettra aux amateurs de goûter à ce plaisir spor-
tif en offrant aux participants de relier à la
nage Genève-Plage aux Bains des Pâquis, sur
une distance de 1,8 km. Des bouées de régates
donnent le tracé, des padleurs entourent les
nageurs, les sociétés de sauvetage et la Police
du lac assurent la sécurité. 

L’ambiance conviviale est de rigueur, que
l’on crawle la distance en moins de 20 mi nutes
ou que l’on brasse en quelques quarts d’heure,
peu importe. Une fois arrivé sur la plage des
Bains au son d’une joyeuse fanfare, c’est le
sourire qui l’emporte. 

Recommandation: l’exercice exige une cer-
taine préparation, la distance étant consé-
quente. Les Bains vous attendent pour vous
entraîner. Alors, à plouf ! Coin coin.

Olivier Boillat

La Traversée

Photographie de la page une :
les commandes de l’Helvétie II (1926) 
Musée du Léman, Nyon

Ù



BALLET

Minimal Maximal
Cherkaoui - Foniadakis - Mandafounis

The Six Brandenburg Concertos
Anne Teresa De Keersmaeker

Ce qu’il nous reste
Jérémy Tran

OPÉRA

Einstein on the Beach
Philip Glass

Aida
Giuseppe Verdi

Orfeo
Claudio Monteverdi

Les Indes galantes
Jean-Philippe Rameau

Die Entführung aus dem Serail
Wolfgang Amadeus Mozart

Les Huguenots
Giacomo Meyerbeer

Voyage vers l’espoir
Christian Jost

La Cenerentola
Gioachino Rossini

Saint François d’Assise
Olivier Messiaen

OSER L’ESPOIR
SAISON 19—20

OSEZ L’ABONNEMENT !
GTG.CH

Billetterie : +41 22 322 50 50


