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COURRIER

EDITO

[.arche de Noé
des temps
modernes

e brouillard se déchire lente-
ment ce matin encore. Ce flou
du paysage nous enferme dans
un silence presque surnaturel,
qu'entrecoupe rarement une
corne de brume. On voit soudain, au
détour d’'une déchirure dans le coton, ap-
paraitre, un peu fantomatique, un vieux
bateau a aube ou une barque de pécheur.

L’air est piquant, frais. Vers la mi-
journée, sans doute, le bleu regagnera
par strates ses territoires pour s’assoupir
sous un maigre soleil bienfaisant. On se
souvient alors avec une certaine nostal-
gie de tous les navires sur lesquels on a
embarqué. Peu importe oti, peu importe
quand, peu importe leur taille ou leur
raison d’étre.

Il y un c6té irréel a les voir flotter et
dont on ne prend conscience qua l'au-
tomne. Pas étonnant qu’ils aient servi de
tout temps de symboles et de légendes,
pas étonnant que la mort venue, une
obole sur les yeux, tant de religions nous
les aient fait emprunter pour un voyage
vers l'au-dela.

C’est aussi de la découverte du monde
dont il s’agit, du commerce, de I'explora-
tion, et qui comme toutes les aventures,
comme tous les bateaux, est aussi un pé-
riple initiatique déclinant les désinences
de nos existences.

Sans la navigation et I'ingéniosité des
hommes a la rendre possible, le monde
serait resté bien petit. Les horizons devant
nos yeux écarquillés, se seraient éteints en
quelques battements de cil.

Je me penche par le petit guichet central
de la rotonde des Bains pour me griser de la
bise qui se léve. Nul doute. Le profil élancé
et longiligne de la jetée salue les capi-
taines et les matelots. Les Bains sont des-
sinés pour naviguer, pour s’élancer a la
conquéte du lac, pour inviter ses passants
aux voyages imaginaires les plus lointains.

Un goéland s'amuse contre le vent,
des embruns s’abattent jusque contre la
vitre de I'habitacle. Quelque part au fond
de moi, au fond de chacun d’entre nous,
jentends une voix crier de larguer les
amarres.

Les Bains n’'ont jamais été cette pres-
qu’ile qu’on croyait attachée au continent.
Cest un peu l'arche de Noé des temps
modernes et qui transporte sur ses ponts
le kaléidoscope d'une société multicultu-
relle, riche de différences a I'infini et qui
toutes, nous invitent a leur tour a embar-
quer pour de nouveaux périples.

La rédaction

Il y a tant d’émotion en moi
a la lecture de votre journal

et a sa découverte que je peine un peu a écrire. Mais c’est une réaction
positive a votre égard et a celui de vos collaborateurs. La Une du
numéro 5, été 2011, m’a comblée de bonheur. J'aime particulierement
Albertine et ses créations, donc je suis gatée. Les dessins de Maya
Guidi qui accompagnent le texte de Philippe Constantin, quelle sen-
suelle poésie. Je reprendrai la lecture du Journal des Bains... bientot.

Pour I"instant présent, un souvenir profondément enfoui mais non
effacé est remonté a la surface. Ca s’est passé au plongeoir ol mon
ami, grand sportif, a sauté dans le lac. Il y avait un écriteau sur lequel
un avis précisait qu’il ne fallait pas plonger, le niveau de I'eau étant
insuffisant. Il a donc frappé de la téte en premier le fond. Transporté
en urgence a la clinique des Délices, il y est décédé. Nous étions trés
tres jeunes et amoureux. La date exacte s’est évaporée, mais nous
avions entre 20 et 23 ans. Aujourd’hui j'ai 82 ans et je suis toujours en

pensée avec cet amoureux.

Jamais... je ne suis retournée aux Bains des Paquis... depuis.
C’est donc merveilleux, pour moi, ce retour avec votre journal si

bien écrit et plein de poésie.
Félicitations.

\
Ferivez-nous:

Cher Journal des Bains,

Georgette Lambert-Brunner
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Voici le numéro
porte-vie,

le bonheur est dans le travail du
graphiste, la joie est dans le sourire
de Francoise, I'humeur, la bonne,

la meilleure, la siire est dans la
réception du journal, les uns parlant
de ces 24 pages comme des chemins
de la liberté, d’autres percevant
I"audace des blancs, les analogies

de la droite et de la gauche qui ne
sont pas politiques, pour une fois,
des analogies de la sensibilité, de la
bonne conduite intime au regard des
mots et des couleurs. Voila un journal
dont on peut parler comme le
voyageur genevois sentait le départ:
« Un jour nous prendrons des trains
qui partent.» Bravo, et je vous le dis
comme on I’entend en Italie, avec de
la voix, encore de la voix, toujours
de la voix. Comme a I'opéra sont

chantées les divas.
René Matthey-Jonais

J ournal des Bains
o - 1201 Geneve

. _Blanc
Quat du A}({)‘iﬁ;glﬂés_g ains@aubp.ch

Avec ce 5¢ numéro vous fétez d’une bien belle maniére votre premier anniversaire! L'invitation a vous écrire a été prise au vol, aprés avoir
savouré les articles, entre rires, informations et émotions. Pour le plaisir, je partage avec vous ces quelques bribes d’été. Comme I’écrivait
Bernard Giraudeau dans son dernier roman, «Je vous écris pour prolonger I'instant, en garder une trace, tordre le cou a la fugacité, a I'oubli,
a l'impermanence, ceci sans succés bien siir puisque c’est vouloir figer I'éphémere et j'aime I'éphémere, nul n‘est parfait.» Bien a vous,

Avant |'Avent,
déjouer le temps

Un numéro, écu doré attaché a une clé. Il
brille dans ma main. Au zénith de la journée,
la chaleur est implacable dans I'alignement
des cabines. L'allusion me fait sourire:
aujourd’hui, on m’a attribué le 24. «Tiens,
c’est la derniére porte de I’Avent, me dis-je,
c’est Noél.» La porte entrouverte, je m’im-
mobilise. Un ange passe, suivi de quelques
démons et un nain sorti d'un long sommeil.
Un brasero crépitant accentue la chaleur
dans mon dos. De la musique me parvient
bientot. Le nez gelé, je frappe des pieds pour
me réchauffer... Il fait 28° devant la porte,
et dans la moiteur de la cabine, le cerveau
poreux, frolée par mes souvenirs, je saisis le
sentiment privilégié de connaitre ce lieu a
toute heure et en toute saison. Appropria-

tion du lieu, non pas au sens de la possessi-
vité mais bien celui de la connaissance
intime. Dans ma mémoire, les heures passées
aux Bains, comme des perles d’un collier se
collant les unes aux autres, précieuses,
apparemment toutes identiques et pourtant
uniques. L'une soulignant l'intensité de la
lumiere, une autre aux reflets mats renvoie
aux reflets malachites du lac a I'approche
de I'orage, une autre encore, parfaite, a la
brillance du gel... Autant de moments volés
au quotidien.

Il va sans dire qu’au fil des jours, le jeu
a continué. Au hasard des numéros que I'on
m‘attribuait a la Rotonde, je me suis amusée
a faire des allers-retours dans le calendrier
de I’Avent chaque fois que j‘ouvrais une
porte de cabine... Cabine au goiit tendre ou
mélancolique des décembres de |'enfance:
confrontés pour la premiére fois aux jours
qui passent, a I'attente. Apprendre «demain»,
la patience les yeux brillants. Bien plus

Muriel Hermenjat

tard, adultes, tandis que nos agendas se
noircissent, grimacent sous les sollicitudes,
dans la pression du «encore plus», «davan-
tage immédiatement », on peut stopper cette
fuite en avant stérile. On peut se réappro-
prier le plaisir de l'instant présent. De
I’éphémeére. Aux Bains, le temps ne dicte
plus rien, comme soudain infirme et soumis
aux éléments. Aplati par autant d’horizon.
Eclaté par la lumiére. Dissout dans I'eau!

En repartant ce premier jour-la de la
digue, apres les marches du Goléron, j'aper-
cois la queue des beaux jours qui s’allonge
a l'entrée et je fredonne alors:

Si on te demande oul tu vas

Dis que tu ne comprends pas
Aujourd’hui c’est décembre

Et tes pas dans la neige guident mes pas.

C’est bien une journée-cadeau!!!
M. H.
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Port Choiseul, automne 2010

Comme une mouette de plus

FULVIO BALMER

A Benoit et Romuald

ois de novembre. On est sa-
medi matin. La lumiére du froid
soleil d’automne sort douce-
ment la ville de sa léthargie
ouateuse. Au dehors régne un
froid cristallin. On entend déja le vent bras-
ser furieusement les arbres froissés. La bise
s’est réveillée en pleine nuit. On sent qu'au-
jourd’hui cest son jour. Les feuilles mortes,
comme envoltées, tourbillonnent dans les
airs. Les parasols mal fermés du restaurant
d’en face s’agitent et claquent violemment.
Un monsieur, journal et croissants sous le
bras, court se réfugier chez lui en tenant fer-
mement le col de sa veste. Les oiseaux ne font
pas les malins. Pas en ville. Pas aujourd’hui.
Un de ces jours ou 'on mettrait le nez dehors
pour rien au monde. Ou pas grand chose.

- Taaaadat...c000aat.. 0000 aat. .
mmbhbhoaallo?

- Salut, c’est moi.

- Ah salut.

- Dis t’as vu le temps dehors?

- Quais.

- T’es chaud?

- Grave.

Musique on - jus d’orange tartine en vi-
tesse — douche en vitesse — sac en vitesse - petit
mot en vitesse «suis au port» — musique off -
clefs de voiture - contact - VROOOUUUM.

Le vent, omniprésent, hurle dans les mats
des bateaux, les changeant en une meute de
loups. Les drapeaux jouent des castagnettes.
Certaines baches attachées de maniére un
peu trop hasardeuse s’envolent déja; au port
il n'y a pas grand monde. Juste quelques
curieux venus admirer la folle danse des élé-

ments. Et puis les anciens bien-stir. Pipe et
casquette de marin. Ces vieux loups qui sont
toujours la. Paraitrait qu’ils y dorment, au
port. Dans quelques-uns des bateaux. Le lac,
des jours comme celui-ci, c’est la mer. Le bleu
habituel se mélange a un vert de caractere. 11
vire parfois méme au brun, au gris. Les vagues,
elles aussi, ont gonflé d’autorité. Tant6t grandes
et houleuses, tant6t courtes et coupantes,
parfois carrées. Souvent avec cette créte blanche
sur le dos. «Ca moutonne», comme on dit.
Mais I'écume se forme a peine que déja une
rafale la balaye rageusement. Vu comme ¢a,
le lac semble ne jamais avoir été lisse. Les
mouettes euphoriques jouent majestueuse-
ment avec le vent, les vagues et les embruns.
Les poissons font stirement la grasse matinée
dans des profondeurs plus calmes. Quelques
passants s'aventurent jusqu’a la digue exposée
aux vagues déchainées. Les rouleaux passent
par-dessus le rempart, comme une moquerie,
pour atterrir directement dans le port avec
fracas. Ils se font arroser mais ce n’est pas grave;
ils courent et rigolent. Dans un petit moment,
quand ils seront completement trempes, ils
rentreront pour se changer et boire un thé
chaud. «Ah c’était bien marrant.»

Sur la digue les silhouettes immobiles des
deux jeunes hommes se détachent. Ils ne cou-
rent pas mais observent. Ils ne rigolent pas
autant mais ils ont tout de méme un léger
sourire au coin de la bouche. Leurs yeux sont
concentrés. Leurs muscles des bras et du cou
déja imperceptiblement tendus.

- Clest fort quand méme, hein?
- Ouais.

- Bon, ony va.

- Ouais.

Encore a terre, sur I'esplanade du port, ils
commencent a s’affairer tranquillement, en
silence, autour de leur bateau. Un vrai bijou
de dériveur tout blanc. Autour les gens regar-
dent, intrigués.

«Mais ils font quoi?»
«Dis, ils ne vont quand méme pas...»

Eux, abrités dans I'éclipse leur capuche, ne
se parlent pas comme ils le feraient d’habi-
tude, a rigoler, et se charrier. Chacun sait exac-
tement ce qu’il doit faire pour préparer cor-
rectement le bateau. Pour ce genre de sorties,
la concentration commence déja maintenant.
Tout doit étre minutieusement gréé, l'intran-
sigeance du gros temps ne laisse pas de place
alerreur.

Face au lac en désordre, les voiles blanches
sont maintenant hissées sur le bateau. Comme
s'il avait sorti ses longs crocs blancs. Prét a en
découdre. Les deux jeunes marins jettent un
dernier regard sur le lac, puis sur le bateau.
Au fond, tous les quatre savent bien qu'’il ne
s'agit que d’'un jeu. Ils récuperent leurs sacs et
se retirent dans les vestiaires. Dix derniéres
minutes au chaud et au calme. Chaussons,
combinaison, gants, gilet de sauvetage. Au
sortir des vestiaires, la lumiére est encore plus
forte, le vent encore plus mordant, le monde
encore plus grand.

L'un empoigne le chariot sur lequel le
petit dériveur trépide nerveusement d'impa-
tience. L'autre le retient pour éviter que ce
dernier, pas encore dans son élément, ne se
fasse renverser par une bourrasque. A partir
de maintenant ils savent que tout ira trés
vite.

Cay est, le bateau touche I'eau. Le chariot
est retiré. Les deux jeunes montent a bord. Ils
commencent a enfermer le vent qui se jette
de toutes ses forces dans les voiles faseyantes.
Sur les pontons les quelques observateur sont
confus. Les voiles se gonflent en un éclat, le
bateau fuse, électrique.

«Ah ces jeunes!»

«Mais quels parents irresponsables!!»

«Maman, maman ils vont ou les deux
garcons??»

Koo

Encore dans le port, le vent impose déja sa
puissance. Les deux jeunes jaugent sa force et
les réactions du bateau, sérieusement cam-
bré. Bientot ils atteindront l'extrémité du
dernier rempart et alors ce sera la jungle pour
de vrai.

A peine entré dans l'aréne, que le petit
bateau est giflé violemment par le vent, piqué
dans son orgueil naturel. La réponse des
marins est immeédiate, simultanée méme. Le
vent, ils le connaissent bien. Tous deux s’éten-
dent rapidement de tout leur corps a l'exté-
rieur de 'embarcation pour s’opposer de leur
poids a la force de la bise qui charge féroce-
ment sur les voiles. Elle voudrait les coucher
sur 'eau. Leur faire gotiter le lac, glacial. Mais
il n’en est rien, le bateau encaisse le coup et
continue sa route a toute allure. Son étrave
déchire les vagues avec précision, dessinant
dans l'eau froide une empreinte éphémére
d’ébullition. Depuis le port, le désormais petit
point blanc, perdu dans cette fresque apoca-
lyptique, semble virevolter allégrement comme
une mouette de plus.

Abord, 'ambiance n’est pas aussi détendue.

La moindre partie du bateau est soumise a
une tension considérable. Les deux jeunes le
savent bien mais leurs propres muscles sont
eux-mémes beaucoup trop tendus pour le
ressentir. Pourtant ils font parfaitement corps
avec le bateau, de maniére a se caler a lui dans
un équilibre qui leur permettra alors d’utiliser
convenablement leur force pour réguler les
voiles. L'effort physique est intense. Ils savent
qu’ils doivent utiliser leur énergie de maniere
intelligente, sans quoi ils ne résisteront pas
longtemps a ces conditions. Dans leurs poignes
ils tiennent fermement les «écoutes», ces
cordes permettant de régler les voiles. Le
bateau semble étre un cheval en furie face aux
déferlantes et aux coups de vent. L’équipage,
sans cesse rudoyé, doit dompter la béte et les
éléments, surtout pas le contraire. Au ras de
I'eau, dans le creux de la houle, il leur est
parfois difficile d’apercevoir la cote. Les deux
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corps ont beau étre collés 'un contre
lautre que méme en criant il est difficile
de s’entendre. Le vent s'empare au vol
de leurs paroles pour les noyer vulgaire-
ment parmi les embruns. Les gerbes des
vagues viennent constamment s’éclabous-
ser contre leur visage et, de son souffle, le
vent vient immortaliser la tranchante
froideur de I'eau sur leur peau.

Lors de navigations comme celle-13, le
temps s'efface. IIs semblent a peine sortis
du port mais cela fait déja plus d'une
heure qu’ils se démeénent comme des
beaux diables dans la toile dantesque du
lac. IIs s’activent avec énergie et souplesse
a bord de leur dériveur pour en tirer le
meilleur, pour accentuer encore un peu
cet enivrant effet de vitesse tout en fai-
sant attention a ne pas se laisser pousser
a la faute.

Ce bal infernal avec la force de la
nature a ce quelque-chose d’intemporel,
d’irréel, de secret. Pour les deux jeunes, il
fait partie de ces rares moments de la vie
ou rien, absolument rien ne pourra venir
les perturber. Rien ne pourrait ébranler le
rempart de leur concentration, pour fran-
chir alors la porte de leur effort physique
qui renferme, a son tour, cette adrénaline
surpuissante au coeur de laquelle se cache
enfin cette pointe de plaisir ultime. Im-
pénétrables.

Le bateau, lancé dans une course folle,
atteint sa vitesse limite. Celle ol ce n’est
plus qu'un infime petit quelque chose qui
les sépare de la totale perte de controle.
Lorsque la coque file si vite sur le lac
qu’elle s’en décolle parfois, pour ricocher
sur I'eau et enfin planer. A ce moment,
leurs esprits se figent et leurs tétes se
vident entiérement. Ils oublient tout, ils
sont enfin complétements déconnectés
du monde. Et a cet instant, quand tout
semble sur le point de voler en éclats, ils
CRIENT. Ils HURLENT de toutes leurs
FORCES parce que leur corps, leur esprit
ne sauraient s’exprimer autrement. Cet
instant pourrait étre le dernier qu’ils ne
s’en rendraient méme pas compte.

Ce moment de grice atteint, les deux
jeunes marins retrouvent alors peu a peu
leurs esprits puis une certaine lucidité.
Leur forteresse secrete s’évanouit douce-
ment et c’est I'épuisement qui les envahit
alors presque aussitot. La nature posséde
ces ressources quils n‘auront jamais la
prétention d’égaler. Ils savent qu’ils doi-
vent profiter de leurs derniéres forces
pour rentrer jusqu’au port. Ils savent aussi
qu’ils ne doivent en rien se relacher avant
d’avoir touché terre car c’est précisément
dans ces moments la que les problémes
peuvent survenir.

Une fois dans le port, le vent et les
vagues semblent déja beaucoup moins
forts méme si le chaos du large bour-
donne encore furieusement dans leurs
oreilles. Ils touchent terre, remontent le
bateau sur son chariot et descendent
immédiatement les voiles pour qu’elles
ne portent plus. Alors enfin, leur visage
se décrispe. Alors enfin ils sentent a quel
point leurs muscles sont endoloris. Ils dé-
couvrent ca et la les bleus sur leur corps et
quelques traces de sang qu’ils ne soup-
connaient pas jusqu’ici. Ils rangent le
bateau avec autant de minutie qu’ils
lavaient préparé et avant de retourner
se réfugier dans les vestiaires, ils jettent
un dernier regard sur le lac, puis sur leur
bateau. Ils sourient, satisfaits, car ils
savent qu’au fond il ne s’agit que d’un jeu.
Mais ils savent aussi que ces jours, ces
jours ou le lac cest la mer, ici, oui ici
aussi, certains ne sont pas revenus.
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In gremio matris sedet

sapientia patris

A la sortie de Thonon, la route de Vongy est d'une insupportable laideur de banlieue. Notre-Dame
du Léman y trone a un carrefour sale, entre une boucherie, un arrét de bus et un bar-tabac,
sans se préoccuper de I'ineffable disgrace que je ressens.

PHILIPPE CONSTANTIN

n vérité, a peine les deux portes en

forme de demi barques passées,

c’est dans un autre univers que 'on

se retrouve. Une rupture radicale

d’avec le monde extérieur. Tout
n’est plus que silence. Je m'immerge dans la
solitude de cette église. Dans un recueillement
de piété presque filiale. J'ai abandonné sur le
perron le bruit de la nationale. Enfin.

La fagade de béton m’avait un peu effrayé.
Je ne sais pourquoi, mais les lieux de culte me
semblent devoir appartenir a un temps ancien,
un temps de foi et d’évidence que je crois ne
plus connaitre aujourd’hui.

Que dire d’'une construction des années
trente, d’'un style rigide et vidé pour I'essen-
tiel de ce mysticisme dans lequel on pensait
pouvoir se reconnaitre?

Mais dire n’est pas a mes ordres en cet
instant. Je suis muselé par la force d'une
femme de mosaique. Les meétres importent
peu. Quinze ou cent, cela serait pareil, bien que
je devine que sa hauteur n’est pas sans jouer
un role dans cette attraction.

Plus qu’une vierge, elle est un puits. Je
m’avance comme pour m’y noyer. Alors qu’elle-
méme semble voguer vers moi, droite et sereine
a la proue d'une barque, les voiles latines
derriére elle serrées en ciseaux. Elle navigue a
ma rencontre pour m’accueillir ou me donner
son fils.

Est-ce une offrande? Une libation, un par-
tage, un projet de paternité pour toute 'hu-
manité? Je ne sais.

Les détails changent ou évoluent a mesure
que je m’approche de la fresque. Je découvre
cette féminité lacustre accompagnée d’autres
personnages.lls sont tout petits, anecdotiques,
posés sur la frange du décor comme des signets
pour une nouvelle lecture.

Le paysage fait écho a ce que I'on connait
de notre lac.

Tenant I'église elle-méme entre le creux de
ses mains, absorbé dans cette campagne, Saint
Frangois de Sales, enfant du pays, fait don de
I'église a la vierge.

Jaime ce paysage lémanique fait de courbes
douces, de monts, de vignes, de villages tran-
quilles entre agriculture et péche. On ne devine
aucun drame dans cette féminité des formes
et le calme que figent les images de pierre.

Le lac se montre rude pourtant a ses heures.
Il n'est pas aussi innocent et assoupi que
voudrait nous le faire croire 'artiste.

Je connais des péripéties et des naufrages,
des peurs et des trépas. Je connais des péches
miraculeuses et d’autres ou I'on se couche au
bar pour laisser passer les tempétes.

Je me souviens de ces vieux vapeurs, cabrés
comme des chevaux sur I'écume de leur désar-
roi et sombrant a jamais dans les profondeurs
claires d’une eau glaciale. Les fortunes de mer
sont nombreuses en ces parages, de méme
que les illusions se font facilement dégriser
et démater au premier coup de vent.

I aurait suffi d'un peu de sel dans ces eaux
pour en faire une mer intérieure et lui donner
ses lettres de noblesse, pour lui accorder des
drames dignes de tous les pays maritimes.
Las. Ce n’est qu'un lac. On lui accorde peu
d’arrogance. On le soupgonne de trop de
subordination et d’affabilité.

Je m’approche encore. Ce qui ressemblait
plus tot a un tableau, presque naif de douceur,
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se révele étre une composition complexe et
organique de petits cailloux colorés et rectan-
gulaires. De ces fragments de pierre, comme
dans I'ceil d'un kaléidoscope, surgit un vol de
mouettes, comme on a 'habitude d’en voir au
retour des embarcations de péche. Autour,
une nuée d’'ors ou une tornade s’éléve jus-
qu’au ciel, & moins qu'elle ne tombe sur la
barque et Marie pour l'illuminer.

Cest dans l'esprit de ces années. Ce n’est
pas du Klimt tout a fait. Klimt peignait des
mosaiques. Meauméjean organise entre eux
des cubes de peinture qu’il fait vivre. Il en
émane une spiritualité qui saisit le pélerin
involontaire.

Il faut visiter ce petit paraclet lémanique.
La lumiere est rare, incertaine, la photographie
floue, a peine éclairée par les six vitraux qui
courent le long des transepts, encadrant d’'une
lueur blafarde et étonnement blanche la nef.

On s’étonne dés lors d’'une vierge dédiée
au lac. D’autant que rien ne marque son ap-
partenance au lac, hormis sa présence physi-
quement si envahissante et une architecture
toute faite de carénes renversées. On devine

que ce n'est pas la que les pécheurs et les marins
font leurs contritions. Nul ex-voto, nulle pein-
ture naive ou petits papiers en remerciement
ou priéres comme on en trouve partout ail-
leurs. Une tristesse des sentiments qui fait de
la foi un objet en déshérence, une épave aban-
donnée aux courants et aux trop nombreux
vents venus de nos trop nombreuses vallées.

On devine les pécheurs plus bas, loin de la
route ou croisent les camions. Ils seront au
port a l'abri dans leur cabane ou au PMU.
C’est ainsi ici, comme si le drame de la vie
était trop personnel, trop intime. La vraie
maitresse c'est le lac, méme si je sais depuis
toujours comme n'importe quel marin que
les eaux sont féminines. C’est une douleur
qui ne se partage quautour d’'un verre et, si
les ex-voto ressemblent aux chevaux de Long-
champ ou aux bocks de demi sur le comptoir
ou brile une gitane, c’est que les secrets ont
la dent dure et que le verbe est dpre, mais
toujours vrai, toujours juste.

In gremio matris sedet sapientia patris.
Dans le sein de Marie réside la sagesse du
Pére.

Photographies Philippe Constantin
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Konrad Witz, La péche miraculeuse, 1444, huile sur bois de sapin, marouflé, 132 x 154 cm. © Musée d’art et d’histoire, Ville de Genéve, inv. 1843-11. Photo Kunstmuseum Basel/Buhler

SERGE ARNAULD

e nai pas 'honneur de connaitre

Monsieur Ennemond Neausarde, le

signataire de 'horoscope figurant en

page 20 du medium que vous tenez

en ce moment entre vos mains.
J'ignore si son art divinatoire prend sa mesure
aupres des astrologues persans qui passent
pour avoir été parmi les plus anciens observa-
teurs du ciel qu'ils lisent comme vous déchif-
frez avec attention le journal des usagers des
Bains des Paquis.

L’archaisme de son prénom Ennemond qui
deviendra Egmont, Edmond ou Aymon laisse
deviner a coup str que notre homme est dans
la lune, cest-a-dire qu’il a tissé des liens avec
ce satellite par le voeu de ses géniteurs qui ont
aimé le germanisme Mond, si proche pour
notre oreille de Mund. Cecil'autorise sans doute
a parler d’'un ton sibyllin comme Bouche d’Or,
l'un des péres de I'Eglise grecque, saint Jean
Chrysostome de son vrai nom.

Je présume que ce Monsieur Lune n’est
pas de la famille de Madame Soleil, parce qu’il
joue avec les éléments, I'eau, l'air, le feu pour
éveiller la curiosité des natifs du zodiaque en
leur fournissant une pitance douteuse et ce-

pendant gotiteuse dans certains cas. Sa potée,
bouillie avec des ingrédients composés d’asso-
ciations mentales usant des éléments comme
la langue frangaise le fait dans la diversité et
la complexité, s'avale comme une potion de
maximes morales qui semblent avoir été tirées
au jeu de dés.

Pour parler a la maniere de 'auteur d’«A
'eau des astres» (Journal des Bains 4), je dirai
que mon jugement hatif est un peu terre a
terre et qu’il convient moins brutalement de
revenir sur terre. J'ai une difficulté a admettre
ces sentences déversées par un mage d'opé-
rette lorsque je m’interroge sur leur validité et
cependant j’avoue que mon esprit les absorbe
lorsque cela l'arrange. Quitte a passer a ses yeux
pour un individu prétentieux ou pédant, je vais
m’employer a «instruire» le voyant dormant au
pied du phare en rappelant a ce gardien des
horizons que les éléments sont considérés
comme des principes de la création du monde
et de 'homme par les philosophes présocra-
tiques qui se soucient de la nature.

L'une des qualités de ces philosophes réside
dans la constatation premiére que, pour la
plupart d’entre eux, ils n’ont rien laissé comme
écrit et la brieveté, le style laconique caracté-
rise certains autres dont il reste des fragments.
Cest un point important qui a été relevé notam-

ment par Platon (427 ou 428 avant J.C.) dans
son dialogue Protagoras (343 a) lorsqu'’il énonce
la vertu des Sept sages: «Au nombre de ces
hommes étaient Thalés de Milet, Pittacos de
Mpytiléne, Bias de Priéne, notre Solon, Cléobule
de Lindos, Myson de Khéné, et le septieme
d’entre eux, disait-on, Chilon de Lacédémone.
Tous, ils étaient des zélateurs, des amoureux,
des disciples de la culture lacédémonienne; et,
que leur sagesse ait été de méme sorte, ce qui le
ferait comprendre, ce sont les courtes et mémo-
rables sentences formulées par chacun d’eux, et
dont au jour d'une commune réunion, ils vinrent
faire offrande a Apollon comme des prémices
de leur sagesse, dans son temple de Delphes,
avec ces inscriptions universellement célébres:
«Connais-toi toi-méme» et «Rien de trop ».

La postérité s’est emparée d'une mémoire et
d’une invention qu’elle a attribuée aux Anciens.
A cet égard, Galien cite I'avis de Sabinos (méde-
cin et commentateur d'Hippocrate) : «Je ne dis
pas du tout que 'homme soit de I'air comme
Anaximene', de 'eau comme Thalés; ou de la
terre comme quelque part Xénophane. « A ces
fables, a cette rumeur collective, a ces aspects
erronés pour nous du jugement des Anciens,
il m’'importe de rappeler ce qu’a relevé tout pres
de nous Jean-Paul Dumont, parlant si finement
des fragments des présocratiques: « Plus encore

que témoins d’eux-mémes, ils expriment en
méme temps que le contenu ou la matiére d'un
savoir, la maniére dont nait le savoir, quelles
en sont les conditions et en quoi il consiste.»

Il est précieux pour moi de découvrir, sous
l'influence et 'analyse du professeur d’histoire
Louis Binz, que des formes d’appréhensions si
éloignées de nos notions de vérité ou d’exac-
titude sont caractérisées par trois facteurs:
I'emploi de ce que nous tenons comme sources,
par notre intuition et par notre imagination.

Pour illustrer ce qui vient d’étre écrit en
rapport avec le comportement du philosophe,
la matiere et la maniere, portons notre atten-
tion sur I'un des sept sages, Thales, né vers
635 ou 640 avant ]-C., un nom que tous les
écoliers connaissent parce qu’ils ont appris le
théoréme selon lequel «un triangle inscrit dans
un cercle, et dont un coté est un diametre, est
un triangle rectangle ». Sil'on présente ce géo-
meétre en le désignant comme penseur de la
nature, on recourt a Flavius Joséphe? et a
Cicéron: Flavius Joséphe (né en 37 ou 38 aprés
J-C. et connu pour son témoignage écrit du
Christ historique) note’: «Tout le monde s’ac-
corde a reconnaitre que les premiers parmi
les Grecs a avoir étudié les choses célestes et
divines comme Phérécide de Syros, Pythagore
et Thales, furent les éleves des Egyptiens et des
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Chaldéens et laisserent peu d’écrits. » Le second
affirme que «Thalés a dit que I'eau est le prin-
cipe des choses et que Dieu est I'Intellect qui
faconne toute chose a partir de I'eau.»®
Voici donc l'illustration d’'une pensée et d'une
attitude dont Thalés est 'exemple et Aristote la
source®: « Comme on reprochait (a Thalés) sa
pauvreté qui attestait 'inutilité de la philoso-
phie, il tira, dit-on, de ses observations astrono-
miques, la conclusion que la prochaine récolte
d’olives serait fort abondante; aussi, alors qu'on
était encore en hiver, consacra-t-il le peu d’ar-
gent qU'il possédait a s’assurer la location de tous
les pressoirs de Milet et de Chio, qu'’il obtint a
bas prix, n’ayant contre lui aucun enchérisseur.
Quand 'occasion survint, une soudaine et forte
demande se fit sur les pressoirs; il les sous-
loua aux conditions qu’il voulut et la fortune
qu’il en retira lui permit de montrer qu'’il est
aisé aux philosophes de s’enrichir, pour peu
qu’ils le désirent, mais que ce n’est point vers
ce but que tendent leurs vertueux efforts.»
Qu’avons-nous mis en évidence jusqu’ici,
Ennemond, cher devin des Bains, dont je com-
mence a percevoir I'intention de vos approches
moins éloignées des miennes? a) La concision
des propos en rapport avec une connaissance
quelconque et la disparition au monde de ces
pensées (dans le sanctuaire d’Apollon). b) La
reconstitution d’'un savoir transmis et modifié,
vrai et faux, sa réappropriation physique et
métaphysique (affirmer comme Thalés que la
terre flotte sur I'eau, déclarer comme Aristote
que le serment des dieux, selon les Anciens, se
fait par I'eau). ¢) L'émancipation de la posses-
sion du bien matériel, symbole de liberté, d’ceu-
vrer et de disparaitre selon sa conviction: Thales
qui tient pour assuré que toutes choses pro-
cédent de '’humide, dit qu'il faut ensevelir les
corps, afin qu'ils puissent se dissoudre en eau’.
Il me reste a montrer dans cette « plongée »
a partir du vrai faux et du faux vrai que tout se
révéle dans l'ironie et par 'étonnement (I'émer-
veillement est I'état du philosophe): le mou-
vement des étoiles, 'annonce d'une éclipse, la
victoire d’'une bataille ou I'art de la prédiction
en rapport avec les saisons, tout provient d'une
irrésistible chute dans... I'eau. Il convient de
clore par I'anecdote rapportée par Platon dans
Théététe (174 a) : «Thalés étant tombé dans un
puits, tandis que, occupé d’astronomie, il regar-
dait en l'air, une petite servante thrace, toute
mignonne et pleine de bonne humeur, se mit,
dit-on, a le railler de mettre tant d’ardeur a sa-
voir ce qui est au ciel, alors qu'il ne s'apercevait
pas de ce qu’il avait devant lui et a ses pieds.
Intuition, imagination et... source! Telles
sont les dispositions humaines et le sol souvent
inattendu, point d’observation parfois comique,
favorisant I'éclosion de I'étonnement. Quant a
connaitre 'origine du renouveau de I'émerveil-
lement et comment s'infuse 'enthousiasme en
nous, c’est un mystere durable des philosophes
et le secret impénétrable des devins.

Sources

Les Présocratiques, Bibliotheque de la Pléiade
(1988). — (Euvres complétes de Platon, tomes 1
et 2, Bibliothéque de la Pléiade (1950)

' Anaximeéne, lui aussi de Milet, fils d’Eurystrate,
disait que le principe est l'air illimité, principe dont
sont engendrées les choses actuellement engendrées,
ainsi que celles qui le furent et le seront, et encore les
dieux et les choses divines: toutes les autres créatures
procedent de celles qui dérivent de lui. (Hippolyte)

Héraclite fait du feu le principe organisationnel
du monde: Ce monde-ci, le méme pour tous nul des
dieux ni des hommes ne l'a fait Mais il était toujours est
et sera Feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant
en mesure. (Clément d’Alexandrie)

* Xénophane dit que le principe de toutes choses
est la terre... (Stobée).

Selon Aétius (Opinions II, XIII, 14) Xénophane dé-
clare que les astres proviennent de nuages embrasés.
Ils s’éteignent pendant le jour et se réenflamment la
nuit, comme les charbons, car leurs levers et leurs
couchers sont des allumages et des extinctions. Aétius
(Opinions III, IV) poursuit: Xénophane déclare que
C’est par l'effet de la chaleur solaire qui joue le role de
cause déterminante, que surviennent les phénoménes
météorologiques. Car lorsque 'humide s’éléve de la mer,
le doux (constituant I'eau douce) se dissocie a cause de
sa légéreté et se transforme par évaporation en nuages
qui, en se dissipant, font tomber les pluies et s’épar-
pillent en souffles de vent. Il écrit en effet textuelle-
ment: «Mer est source de 'eau.»

>Dans son article «Le témoignage de Flavius
Joséphe», Fernand Lemoine cite deux traductions de
Herman Somers relatives a l'historicité de Jésus, com-
portant de subtiles nuances. Certains propos laissent
penser que le texte original du juif pratiquant a été re-
touché par des auteurs chrétiens. Voici ces traductions.

A) Vers ces temps-la un homme sage est né, s'il
faut Uappeler un homme. Il accomplissait notamment
des actes étonnants et est devenu un maitre pour des
gens qui acceptaient la vérité avec enthousiasme. Et il
est parvenu a convaincre beaucoup de juifs et de grecs.
Le Christ c’était lui. Et quand, par suite de I'accusation
de la part des gens notables parmi nous, il avait été
condamné par Pilate a étre crucifié, ceux qui 'avaient
aimé deés le début n’ont pas cessé. Il leur est apparu le
troisiéme jour de nouveau vivant selon les paroles des
divins prophétes qui racontent ceci et mille autres
merveilles a son sujet. Et jusqu'aujourd’hui le peuple
qui s’appelle chrétien d’apres lui n’a pas disparu...

B) Vers ces temps-la un homme sage est né, s'il faut
l'appeler sage. Il accomplissait notamment des actes
bizarres et est devenu un maitre pour des gens qui 'ac-
ceptaient vraiment avec enthousiasme. Et il est parvenu
a convaincre beaucoup de juifs et de grecs (que) lui-
méme était le Christ. Et C’est lui (justement) qui par suite
de l'accusation de la part des gens notables parmi
nous, avait été condamné par Pilate a étre crucifié et
ceux qui 'avaient aimé dés le début n’ont pas cessé (de
prétendre:) il leur était apparu le troisiéme jour de nou-
veau vivant, les divins prophétes ayant prétendu ceci
et mille autres merveilles a son sujet. Et jusqu’aujour-
d’hui le (petit) peuple qui sappelle chrétien d’apres lui
n’a pas disparu...

NB: Les passages notés ici en italique sont ceux qui
font l'objet de discussions dans l'article de Fernand
Lemoine.

+ Contre Apion (1, 2).

5 De la nature des dieux (I, X, 25).

¢ Politique (I, XI, 1259 a 6).

7 Commentaire sur I'Enéide de Virgile, X1, v 186; II,
497,31 de Servius. Galien, dans Sur les humeurs d’'Hippo-
crate 1, 1, commente l'affirmation selon laquelle les
éléments subissent selon Thalés de mutuelles trans-
mutations: Quant aux célébres quatre éléments, dont
nous disons que le premier est l'eau, que nous posons en
quelque sorte en élément unique, ils se mélangent
mutuellement par combinaison, solidification et com-
position des choses du monde.

La péche miraculeuse

Connue dans I'histoire de I'art pour son caractére
précurseur en matiére de topographie, cette ceuvre
— montrant I’environnement exact de Genéve au
milieu du XVe siécle — illustre la troisiéme appari-
tion du Christ aprés sa résurrection, cette fois sur
la mer de Tibériade (Evangile de Jean 21/3-8, re-
produit ici). « Simon Pierre leur dit: Je vais pécher.
lls lui dirent : Nous allons aussi avec toi. lls sor-
tirent et montérent dans une barque, et cette nuit-
la ils ne prirent rien. Le matin étant venu, Jésus
se trouva sur le rivage: mais les disciples ne
savaient pas que c’était Jésus. Jésus leur dit:
Enfants, n’avez-vous rien a manger ? lls lui répon-
dirent: Non. Il leur dit: Jetez le filet du coté droit
de la barque et vous trouverez. lls le jetérent donc,
et ils ne pouvaient plus le retirer, a cause de la
grande quantité de poissons. Alors le disciple que
Jésus aimait dit a Pierre: C’est le Seigneur! Et
Simon Pierre, dés qu’il eut entendu que c’était le
Seigneur, mit son vétement et sa ceinture, car il
était nu, et il se jeta dans la mer. Les autres dis-
ciples vinrent avec la barque, tirant le filet plein
de poissons, car ils n’étaient éloignés de terre que
d’environ deux cents coudées.»

En prenant le centre de I'auréole du Christ et
la proue du bateau comme points intermédiaires
pour constituer le diamétre d’un cercle; en usant
de la médiane (en ligne pointillée) qui part de la

proue et qui atteint le sommet du Male (la mon-
tagne centrale) pour constituer le rayon de la cir-
conférence; en reliant les extrémités du diamétre
au sommet du Mole, on obtient par ces deux droites
et par le diamétre un triangle rectangle. On constate
que le triangle dans lequel est inséré le batelier
de téte est isocéle (il comporte deux rayons), de
méme que celui qui le compléte en ayant en com-
mun la médiane. Le théoréme de Thalés indique
une égalité des angles a hauteur du filet et du Méle,
pour le premier triangle, et a hauteur du Mole et
du bocage pour celui qui le compléte.

Cette observation géométrique au sein de
I'ceuvre peut nous aider a comprendre la construc-
tion du tableau. Elle peut également orienter une
interprétation possible, toute subjective, par
exemple la reconnaissance du Seigneur, énoncée
dans le texte biblique par le batelier de téte (sou-
lignée par ce lien entre auréole et proue). En outre,
I’abondance de poissons (derriére Simon Pierre et
conséquemment a la relation du Seigneur a cet
apotre qui s’est jeté a I'eau et qui est devenu de
ce fait lui-mé&me un poisson) peut étre percue
comme une promesse faite aux habitants de la
terre/du bocage (venant du centre de I'auréole du
Christ) par référence a deux points extrémes: la
montagne et la mer.

S.A.

Des galeres
sur le lac...

Dans mon souvenir, les galéres remontent aux temps anciens.
A I'Antiquité surtout. Phéniciens, grecs, romains. De grandes
barques longilignes, effilées, gréées pour les traversées de
voiles latines, a I'étrave tranchante comme une lame de rasoir,
leur figure de proue comme des boutoirs pour éperonner

et éventrer les flancs ennemis et toujours prétes a un

sanglant abordage.

| m’a fallu des années pour me souve-

nir qu’elles avaient traversé les siecles

a grands coups de rame. Les guerres

du Moyen Age, de la Renaissance, la

Révolution, et jusquaux dernieéres
promenades d’apparat de Napoléon III, se
sont faites avec ces étranges bateaux, ma-
niés par des théories d’esclaves composées
autant de renégats, de voleurs, d’apostats,
de princes ou de réformateurs.

Il n’est finalement pas si surprenant que
le Léman ait lui aussi eu sa flotte de galéres.

C’est une histoire de pouvoir, comme tou-
jours, entre Geneve, Berne, le duc de Savoie
et ses chateaux de Chillon et de Ripaille.

On construit de tous bords. Quelques
livres de comptes nous restituent I'histoire
de ces artisans, de ces charpentiers navals,
[taliens pour la plupart, venus de Génes ou
de Venise peut-étre.

C’est un savoir-faire que le paisible pé-
cheur ou le paysan ne connait pas. L'art de
la guerre, l'art des grandes constructions.
On se ditici que ce n’est ni la mer ni 'océan.
Une grande gouille seulement, tranquille,
méme si parfois elle fait sa forte téte et
naufrage les plus aguerris. Les chemins de
terre sont bien plus dangereux. Peuplés de
troupes d’affamés, de coupe-jarrets, de bri-
gands. Pas méme un Robin des Bois. I fau-
dra attendre longtemps encore avant qu'un
Farinet ou un Mandrin ne fassent la nique
aux autorites.

Dans I'armada du duc de Savoie se trou-
vaient quelques unités sur lesquelles plus
de deux ou trois cents marins pouvaient
prendre place. Mais las, méme si la guerre
est partout et omniprésente, la chiourme

sur ses bancs de nage rame dans le vide. On
ne fait pas la guerre aux vagues ni au soleil
ou a la pluie, ni contre un pauvre here qui
jette son filet dans le matin naissant. Les
galéres s'occupent donc a piller quelques
bourgs ennemis ou quelques modestes
barques de marchands.

Mais la bataille s’annonce tout de méme,
au milieu du seiziéme siecle, quand Genéve
apeurée par les armées du duc de Savoie
appelle a Tl'aide les Bernois. Enfin le mo-
ment tant attendu est venu de peindre des
tableaux aux couleurs de Méditerranée, de
lever sur I'eau des étendards glorieux flot-
tant aux vents des canons et des combats
sur le pont ou sur le gaillard d’arriére, la ou
les officiers logent.

Les Bernois sont venus a pied, bien sr.
Geneve envoie quant a elle quelques nefs et
des barques. Pas de galére. La seule encore
existante est au duc de Savoie et elle s’enfuit
bien vite du chateau de Chillon pour sauver
sa peau, ou plutot celle de ses matelots et
du commandant, qui la brile sit6t échouée
dans le port de Tourronde, en Savoie.

L’histoire des galeres sur le Léman est
presque éteinte. Restent quelques petits
batiments aux ordres du baron d'Hermance
qui, riche de ses esclaves turcs, écume et
pirate dans les eaux du lac. Restent quel-
ques frégates, armées de six a douze paires
de rames, en rade de Genéve, ou elles se
délitent lentement. Restent quelques réves
ajamais gravés dans la mémoire du lac et de
ces hommes un peu fous, qui ont vu Morges
comme Toulon ou confondu Nyon avec
Marseille.

Ph.C.
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De I'lle des Barques a I'lle Rousseau

Qui se souvient encore de I'lle des Barques ? Certains écrivent familierement I'lle aux Barques, comme on dit la cage aux oiseaux, le miroir
aux alouettes ou le pain aux épices. Cest selon. Les gens du Québec disent bien I'lle des Barques, mais c’est leur ile et elle existe.
Les Genevois ont le choix car le nom de cette ile a disparu au moment méme ol une commission d’experts géographes et de savants
linguistes se formait pour s’accorder sur une orthographe commune des noms de lieu, préalable indispensable a toute transcription sur

notre carte nationale.

ARMAND BRULHART

n a ainsi échappé a «Il'lle a
Rousseau», car on aurait dit que
C’était sa faute et on a tranché net:
I'lle Rousseau. Mais a-t-on seule-
ment délibéré? Le doute subsiste
sur plusieurs points. Sur la carte du canton de
Geneve levée en 1837-1838 sous la direction
de I'ingénieur Guillaume Henri Dufour - et qui
devait servir de coup d’essai a la carte natio-
nale -, on peut lire les fameuses «Pierres a
Niton», mais aucun signalement écrit de I'lle
Rousseau. L'inauguration solennelle de la sta-
tue avait pourtant eu lieu le 24 février 1835,
'année méme du Jubilé de la Réformation !

Trop petite cette ile! Elle faisait déja partie
d’un pélerinage douteux ou se retrouvaient les
amis de la Révolution, ceux qui veulent chan-
ger le monde. Il ne fallait point en faire une
pomme de discorde, méme si les Helvetes
comprenaient bien ce langage. Il est clair qu’en
censurant |'lle Rousseau, son nom prendrait
un lustre insoupconné. Mais au fait, ot trouve-
t-on l'arrété du Conseil d’Etat qui confirmait
le nom de I'lle Rousseau et lui donnait sa
légitimité? Doit-on seulement imaginer qu’il
existait ou que c'est le peuple qui 'imposa?
Soyons curieux, allons voir si le nom de
Rousseau se trouve dans le Dictionnaire géo-
graphique de la Suisse, référence quasi officielle.
Point de Rousseau, point d’lle Rousseau!
Il faut alors se référer a I'lle de Saint-Pierre,
«la plus belle de Suisse», pour rencontrer le
souvenir de Rousseau et la mention toute spé-
ciale de I'inauguration le 26 juin 1904 d’«un
buste a I'immortel auteur du Contrat social».
Sans doute, mais pas d’allusion au fait que
leurs excellences de Berne chassérent de I'lle
notre philosophe!

Géographiquement Rousseau et son file
n'existent pas. Pour les géographes suisses
du début du XX siecle, priere de s’adresser a
I'lle Saint-Pierre.

Toujours est-il que la chute de I'lle des
Barques, programmée des 1826, ne se fit pas
sans mal. L'encre coula durant plus de quatre
ans avant que ne s'impose l'idée de dresser au
centre de la petite rade une statue en hom-
mage au philosophe. Ce fut une bataille inégale
dans laquelle les religieux ne voulant point
d’un subversif, I'accusérent de corrompre. De
tout cela, il sera sans doute question I'an 2012,
célébration du 300° anniversaire de la nais-
sance de Jean-Jacques.

Revenons a I'lle des Barques et au temps
ou cette ile n’était, avant la République, qu'un
affleurement du fleuve, signalant plus ou moins

Aucune gravure ne donne autant de détails sur les bateaux du lac que le panorama de Geneve de 1826, exposé a Londres I'année suivante.
L'artiste anglais savait que les bateaux de tous les genres intéresseraient les Britanniques.

sa séparation en deux bras. L'idée de fortifier
I'entrée de la ville du coté du lac fut sans
doute pensée dés la Réforme et devint impé-
rieuse avec la menace d'une guerre avec la
Savoie. Dans la seconde moitié du XVI¢siécle,
on appelait encore cette petite ile qui devait
étre submergée au temps des crues, «1'Ile au
lac». Cette désignation a toute son importance,
car les Genevois qui avaient jusque-la des
difficultés a distinguer le lieu de séparation
entre le lac et le Rhone se donnaient un point
de référence dans la géographie urbaine.
Apres bien des hésitations, on ordonna des
1580 de construire un ouvrage fortifié contre
le lac et 'on connait méme le nom de l'ar-
chitecte, le maitre-macon Nicolas Bogueret,
celui-la méme qui construisit avec son frere la
rampe de 'Hétel de Ville! Sa forme ne laisse
pas de doute, c’est presque celle d’'un bastion
dont la pointe est orientée vers le large, mais
ce n'est en réalité qu'une redoute ou, pour le
dire avec l'ingénieur Du Chatelard en 1707,
une «demi-lune des Barques».

Le nom d’«Isle des Barques» apparait sur
la plus grande gravure de Geneve du XVII°
siecle sous la lettre P, comme si elle pétrifiait
les innombrables pieux de chéne plantés en
amont et ceux qui lui font guirlande. Aucune
barque n’est figurée dans son entourage im-
médiat. La «sentinelle» prévue en 1603 et les

quelques canons placés en 1610 ont disparu:
mais elle est plantée de deux jeunes arbres.
Alors ces Barques, avec une majuscule, que
sont-elles? Ce sont les Barques de la Répu-
blique. Elles sont a relier, selon moi, aux
Exercices de la Navigation dont la fondation
remonte au milieu du XVII® siécle et qui
furent transportés dés 1677 aux Paquis. Pour
ces «barques de la République» il a été
construit a la fin du XVII* siécle un hangar
sur la redoute ou fut remisée «la barque ami-
rale», ainsi nommée en raison de I’Amiral de
la flotte. Soyons clairs, les «barques» ne sont
ni les caravelles que l'on voit parfois sur
certaines cartes ou plans, ni des bateaux de
guerre spécialement construits. Selon le pro-
fesseur Picot, comme on peut le lire dans sa
Description de Genéve ancienne et moderne,
publié en 1807, «les plus grands batiments
qu'on emploie sur le lac, sont des barques a
deux mats, construites sur quille et pontées,
elles sont du port de deux mille quintaux.
Dans quelques fétes publiques on les équipe
en galéres, ornées de pavillons et portant
quelques piéces de canon ».

Que faut-il faire alors de ce texte de 1672
qui annonce fiérement:

«Le vaisseau Amiral, appelé le Soleil, était
une petite frégate a neuf bancs, avec dix-huit
rames, fournie d’'une bonne voilure, et sur

laquelle se trouvaient dix pieces de canon,
savoir deux signes, tirant trois livres de balles,
quatre galantines, tirant quatre livres, et quatre
dimanches, tirant une livre; des munitions
pour tirer deux cents coups; des provisions
de bouche pour trois jours; un grand nombre
de grenades, pots, cercles et lances a feu; des
demi-piques et des mouquets pour I'équipage,
qui était composé d’'un capitaine, un lieute-
nant, deux sergents, un tambour, un pilote et
son second, un chirurgien, un commis sur les
munitions, un ministre, un prévot, un maitre
et un ouvrier charpentier, huit canonniers, un
maitre d’artifice, deux caporaux, vingt-cing
mousquetaires, trente-six rameurs, munis
d’armes a feu, de haches et de coutelas, et un
nombre suffisant de matelots pour le service
des voiles, des ancres et des bouches a feu.
Les frégates étaient donc montées de quatre-
vingt-dix hommes; les brigantins, armés et
équipés d'une maniére analogue n’avaient que
quarante-cinqg hommes d’équipage.»

Clest ici que la recherche commence:
comment cette flotte a-t-elle disparu dans les
brouillards du Rhéne? Est-ce un texte pour
faire peur, pour inciter a renoncer a toute
attaque? Vous le saurez dans le prochain
numéro du Journal des Bains.

Quant au plus minutieux des dessinateurs genevois, Jean DuBois, il donne I'ultime vision de la petite rade avec I'lle des Barques avant les transformations par I'ingénieur Guillaume Henri Dufour en 1834-1835.
Le pont des Bergues est en place mais sans sa rotonde, I'lle des Barques aussi, I’hdtel des Bergues est bien visible, rien ne présage encore I'arrivée imminente d’un Jean-Jacques en toge de bronze.



Journal des Bains 6 - automne-hiver 2011-2012

NAVIGATION

Geneve est une constellation de belles choses et de lieux. Il'y a, dans ce paysage, des éléments qui créent I’enchantement et dévoilent un fragment de son ame.

Photographie Hervé Hoffmann

Les temps et les lieux de I'enchantement

Les Mouettes genevoises sont un espace particulier doté d'un pouvoir magique: montez sur 'un de ces bateaux et, d'une rive a 'autre,
il se produit comme un oubli. L'évaporation immédiate des tracas de la journée. En 'espace de quelques minutes, tout change.
La transition est faite. Le cceur s’est accroché, un peu de soi demeure toujours a bord.

HERVE HOFFMANN*

ans les Mouettes et sans le Jet d’eau,

Geneve ne serait plus tout a fait ce

quelle est dans le coeur des gens

qui 'habitent comme dans celui de

ceux qui la découvrent. Depuis 1897,
ces embarcations relient les rives du lac dans
le canton et sont devenues au fil du temps
une véritable institution. Elles sont désor-
mais indissociables de I'image de Genéve et
méme de son identité.

Cela étant, les petits bateaux, habillés aux
couleurs cantonales il y a quelques années,
sont assez méconnus. Lorsqu'on demande
aux gens a combien ils estiment le nombre de
passagers que leurs Mouettes transportent
annuellement, les réponses sont incroyable-
ment irréalistes, déraisonnables, sous-estimant
totalement la capacité du moyen de transport
le plus aimé des Genevois.

Imaginez-vous que les Mouettes ont trans-
porté 'an dernier pas moins de 1307000 pas-
sagers, lesquels ont parcouru 127367 kilo-
meétres représentant 126 943 trajets. En terme
d’emploi, ce sont 34 personnes qui travaillent

pour elles et sont au service de la population:
22 pilotes, 7 personnes pour la direction, I'ad-
ministration et la gestion, 3 autres pour
l'accueil des passagers au guichet et 2 méca-
niciens qui assurent le bon fonctionnement
des bateaux.

En 2011, pour la premiére fois, a la de-
mande du Grand Conseil, les Mouettes ont
offert a la population un horaire d’été étendu.
Le soir, il était possible de traverser la rade
jusqu’a 21 heures. Une heure et demie supplé-
mentaire de bonheur au cceur de Genéve. Deés
2012, cet horaire d’été étendu couvrira les
mois d’avril a octobre.

Actuellement, les Mouettes genevoises
desservent quatre lignes. Depuis le port prin-
cipal des Paquis on rejoint le Molard, les
Eaux-Vives et le Port-Noir d’ou part la qua-
trieme ligne a destination de la Perle du Lac
(Chateaubriand). Mais, compte tenu du déve-
loppement qu’elles connaissent, il est raison-
nable d’imaginer que d’ici quelques années
une nouvelle ligne sera créée.

La flotte des Mouettes genevoises se com-
pose de six bateaux, presque tous différents,
dont deux sont électro-solaires. Ces deux ba-
teaux sont les seuls au monde a naviguer de

fagon continue, quasiment douze heures par
jour et tous les jours de 'année.

Les Mouettes naviguent en effet été comme
hiver, tous les jours, quel que soit le temps,
sauf en cas de forte bise. Des quatre autres
embarcations, trois sont en bois; ce sont les
plus anciennes (construites dans les années 1950
et 1960). Ces bateaux, qui avaient été con¢us
pour une navigation saisonniére, en eau tem-
pérée, sont extrémement sollicités depuis
qu’ils sont manceuvrés quotidiennement et
en toute saison. La mise a contribution conti-
nuelle des coques et des moteurs, notam-
ment en eau froide, est considérablement
plus importante qu’il y a huit ans. La « MG11»
(le Paquisard) qui dessert habituellement le
Molard est le seul bateau construit en acier.

Ces ravissantes embarcations qui font le
charme de Geneve depuis plus d'un siecle
devront étre remplacées dans les prochaines
années. Toute la réflexion de ce renouvelle-
ment s’oriente vers une probable électro-
solarisation complete de la flotte. En effet, les
Mouettes genevoises suivent, depuis des an-
nées, une ligne de pensée orientée sur le res-
pect du lac et de son environnement : sa flotte
est propre. Méme les bateaux équipés d'un

moteur diesel ne consomment pas plus d’1,2
a 1,7 litre a I'heure.

Précisons encore, pour éviter les confu-
sions qui habitent encore certains esprits et
nourrissent les croyances, que les Mouettes
genevoises n‘appartiennent ni aux Transports
publics genevois (TPG), ni a 'Etat ni a la Ville.
Il s’'agit d’'une société anonyme dont une
famille est propriétaire et actionnaire. En re-
vanche, la Société des Mouettes genevoises
Navigation regoit, pour ses prestations de
transport public sur le lac, une contribution
de I'Etat de nature a lui permettre de fonc-
tionner, sur la base d'un contrat.

Etonnamment, si la quasi-totalité des
Genevois connait les Mouettes, bon nombre
d’entre eux ne les ont encore jamais prises.
Ceci s’explique sans doute par le fait que,
n‘ayant pas ce moyen de transport sur leur
trajet professionnel, le réflexe n’existe pas.
Cependant, chaque week-end ensoleillé, méme
au cceur de I'hiver, les Mouettes exercent un
pouvoir d’attraction enchanteur et magique.

*Directeur général
des Mouettes genevoises
depuis le 17 janvier 2011
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VENTE DE BATTERIES
JAZZ, YAMAHA,
CANOPUS ET PLUS...

26 RUE DES GROTTES
CH-1201 GENEVE

TEL. +41(0)22 733 47 22
WWW.VENTS-DU-MIDI.CH

LUNDI 13H30-18H30
MA-VEN 10HO0-12H30

13H30-18H30
SAMEDI 09HO00-12H00
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Cette blancheur d autrefois

est un souvenir d’enfance que

cette blancheur qui traversait

les rives et qui portait si bien

son nom. Depuis qu’elles sont

jaunes, je les aime moins. Elles
ne s'intégrent plus aussi harmonieusement
quautrefois dans le paysage. Je n’aime pas
non plus ces nouvelles unités solaires qui
ressemblent a des sabots instables ou a de
grosses savonnettes ingouvernables, jaunes
comme les pommes de savon que nous
avions dans les toilettes communes de I'école
du village et qui continuent de survivre
difficilement en de rares endroits, comme
un trait social inachevé.

Aussi, je ne les prends plus pour traverser
la rade. Je n'imagine guére embarquer sur
un canari qui n'a pas sa place dans I'éco-
systéme du lac. La beauté est mise entre
parenthéses, a 'enseigne d’'un partenariat
publicitaire que je ne comprends pas.

Je me souviens qu’il y a longtemps ces
embarcations portaient encore le titre de
«bateaux mouches», comme a Paris et ail-

leurs, en référence a leur lieu de fabrication
sur le quai de la Mouche a Lyon. Mais je
préfere encore me souvenir du tout premier
bateau qui reliait les deux rives en 1878, un
bateau & manége, instauré par Edward
Church, consul des Etats-Unis en France et
qui, pour Dieu sait quelle raison, décida de
doter Geneve de cet improbable moyen de
transport lacustre bruyant de crottin. Les
aubes de ce naviot étant entrainées par un
couple de chevaux qui tournait en rond sur
le pont, laissant peu de place aux passagers.
Voila, je regarde le ciel. Mes chaussures.
Le lac. Le vent qui se léve. Je ne passerai pas
finalement par les quais pour rejoindre l'autre
berge. Flotter est plus fort que tout. Ne serait-
ce que pour quelques minutes mesurées, j'y
redécouvre un gotit d’'aventure, de vacances,
de liberté. Je me tiens a la proue, je regarde
I'étrave fendre I'eau et qui laisse derriere elle
comme une écume blanche de chien de mer.
Cette blancheur d’autrefois qui faisait sens
dans mes voyages imaginaires d’enfant.
Ph.C.
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En Zélande

Un bloc a chu et le ciel au-dessus de la table de ping-pong
a tremblé. Chut! ai-je fait. L'Israélien qui allait engager
a baissé la raquette. A quelques pas,

sous la tente, Olofso écopait.
Nous avons attendu.

ALEXANDRE FRIEDRICH

Un vrombissement apres la chute du bloc. Cela
venait de la montagne. Olofso a rentré la téte
dans les épaules. Peu apreés, 'onde de choc a
balayé le camping et des vaguelettes se sont
formées sur I'eau, a la surface de 'herbe. Elles
ont buté contre la table, contre nos pieds, sont
allés mourir sur le talus. J'ai regardé Creek Log
en contrebas. Les autres touristes étaient réfu-
giés dans le pub et comme nous ils scrutaient
les pentes de la montagne et son glacier que
l'orage brisait.

Assis sur la table nous fixions le brouillard. Le
dernier touriste avait déserté le camping la
veille. Plus tard dans la nuit le gardien
était venu installer son poste. Au mi-

lieu de la nuit, alors que jessayais

de dormir, j’avais entendu le cré-

pitement de sa radio. Il avait ré-

pété plusieurs fois: «j’y suis.» Et

aprés un silence: «...espérons!»
Maintenant il était de dos, ses écou-

teurs sur les oreilles, et il écoutait la
montagne.

Vers dix heures il a levé la main. L'Israélien
est allé aux nouvelles.

— Arréte! ai-je dit a Olofso qui écopait.

Elle a haussé les épaules et elle a continué.
L’Israélien est revenu.

— Il a dit, elle se réveille, la montagne se ré-
veille... Et il a pris position devant la table. 3-1.
On continue?

Des lambeaux de brouillard accrochaient le
filet.

— Ou est la balle?

L’Israélien I'a montrée, elle était entre ses
doigts.

— Et si ¢a s’écroule, si le glacier s’écroule?

— Peuh peuh, peuh, 3-1! A moi...

Voila deux jours que I'eau montait a Creek
Log. Le garde correspondait avec Christchurch,
toute I'lle était déclarée en état de catastrophe.
Au sud les pluies étaient moins lourdes, mais
plus aucun bus ne circulait. Les autres tou-
ristes attendaient au village. IIs attendaient la
parce que le jour de notre arrivé, ils avaient
pris des chambres a I'’hétel. Nous avions pré-
féré le camping : le camping était moins cher et
il était moins cher parce qu'’il fallait marcher
700 metres pour se rendre au centre du village
ou étaient I'hotel et les deux pubs, le Grau & Gru
et le Beltram, et personne n’aurait voulu ren-
trer a pied dans un pays ot boire est une acti-
vité importante. Quand le brouillard pergait,
c’est donc eux qu'on voyait, les pubs, ou plu-
tot les néons plantés en facades.

J'ai sorti la téte de I'abri ot nous jouions au
ping-pong. I'Israélien a soupiré et empoché la
balle. Au premier étage du Beltram, on voyait
de la lumieére. Les gardiens du parc aurifére
avaient regroupé la les touristes et faisaient
tourner une génératrice mais a travers les bour-
rasques et le brouillard le halo de lumiere
n‘avait pas plus de consistance qu'une balle
de ping-pong au milieu d'un champ de neige.
— Clest ici que vous étes le mieux. En bas ils
risquent la noyade, en haut ils seront broyés.
Peut-étre... a dit le garde et il a allumé sa pipe.
Il a tiré deux bouffées et il a désigné la tente:
— Clest votre femme?

11 a réfléchi.

— Vous avez de la chance. Surtout si on s’en
sort...

Puis il a regagné son poste.

L’Israélien portait un maillot des commandos
de Tsahal. La veille, au moment d’installer le
poste, le gardien était venu expliquer la situa-
tion a 'Israélien qui dormait les yeux ouverts
la téte a I'extérieur de la tente et celui-ci avait
eu ce commentaire.

- Ce cow-boy croit a la chaine de commande-
ment, mais on est seul. Toujours.

Ce que le gardien avait expliqué devait tenir
en quelques pages dans un manuel comme
d’ailleurs I'histoire entiere de la Zélande depuis
le paléolithique: quand un bloc décroche, il
roule, avait dit le gardien, sur ce versant il y a
six postes et dans chaque poste il y a un gardien
avec une radio. Comme la nouvelle va plus
vite que le bloc qui roule, on peut s’écarter de
la trajectoire du bloc si on est averti par radio.
- Et si le bloc roule sur les postes? avait
demandé Olofso.

— Tu es seule, a dit I'Israélien.

Le gardien a réfléchi.

- Canest jamais arrivé.

A midi nous avons entendu sonner des cloches.
Ce n’était pas I'église. Il y a eu trois coups. Le
vent hurlait. Il a continué de hurler. Depuis
peu la pluie pénétrait par les cotés dans I'abri
et inondait la table de ping-pong. Olofso avait
abandonné la tente. Au milieu de I'esplanade
inondée elle ressemblait a un poumon a la
dérive. Et soudain les nuages se sont arrétés.
Ils se sont arrétés au-dessus de la table de
ping-pong et ils ont laché des paquets d’eau
et 'eau a martelé la tole de I'abri. L'Israélien a
dit a Olofso de ne pas se boucher les oreilles.
- Si on entend pas venir les blocs, on pourra
pas les éviter.

Nous avons tendu l'oreille, mais on n’enten-
dait que le martelement des gouttes d’eau sur
la tole. Ces gardiens étaient une bande d’'im-
béciles. C’étaient les gardiens du parc aurifere
de Creek Log et c’étaient des imbéciles. Un
chapeau vissé sur la téte ils habitaient la
Zélande, mais s'ils étaient restés a leur place,
aupres de leurs aieuls, C’est les toilettes pu-
bliques d’'une gare de la banlieue de Dublin
qu'’ils garderaient avec pour arme une brosse
a chiottes. Au fond ils ne regardaient qu’a leur
intérét, qu’a l'argent, qu'au porte-monnaie
des touristes. Il n’était que de voir leur téte
lorsqu’Olofso avait déclaré que nous dormi-

CARTE BLANCHE

11

rions au camping. Dormir dans une chambre,
a coté des pubs, c’était la garantie pour eux
que le touriste payerait pour dormir, payerait
pour boire et en raison de la proximité de
I'hotel boirait. Et puis le matin, les excursions
pour le glacier partaient du village.

La cloche a de nouveau sonné. Trois coups. Et
encore trois. Le garde nous a rejoints sous I'abri.
Il venait pour allumer sa pipe. La-bas, dans le
poste, il y avait trop de vent. Cest alors que le
moteur de 'avion a résonné dans le ciel. Nous
savions tous ce que cela signifiait. Les rou-
tards que nous avions connus la veille dans le
bus Cacatoe-Creek Log, nos copains, ces gar-
cons avec de bonnes joues et leurs copines en
jeans, étaient maintenant aux prises avec le
glacier que l'agence Beltram (du nom de la
famille qui possédait le parc aurifére, le pub et
I'agence) avaient tenu a leur faire visiter mal-
gré l'orage, et ils roulaient entre les blocs et ils
allaient finir écrasés. Et cet avion était un avion
de secours. Qui les cherchaient. Et Olofso et
moi étions sauvés. Le hasard nous avait sauvés
en nous faisant manquer le rendez-vous de
départ de l'excursion, parce que nous dormions
a 700 meétres du village, sous tente et que ren-
trés ivres du Grau & Gru, sous la pluie, sur nos
semelles visqueuses, tard, au lieu de nous rendre
au rendez-vous ce matin et de partir en excur-
sion sur le glacier nous étions restés endormis.

L’Israélien a jeté la balle de ping-pong devant
lui, & quelques meétres, en direction du poste
du gardien.

—1..2..30 4

A onze, la balle était a son pied et il la ramas-
sait. Le gardien effrayé a porté la radio a ses
lévres mais il n’a rien trouvé a dire et il est
reparti en direction du poste I'air penaud.

- Si on s’en sort, on finira le match a Christ-
church, a dit I'Israélien.

Il allait relancer la balle lorsque la tente a
recommencé a dériver. Elle glissait sur 'eau
comme une hostie géante. Elle a hésité au pied
du talus puis le vent I'a projetée avec fracas
en direction du village.

Assis sur la table de ping-pong nous fixions la
pluie quand une détonation a secoué le ciel.
Un bloc venait de se détacher de la montagne.

Nous avons retenu notre souffle. Du coté du

poste rien. Le gardien devait nous avertir apres

chaque choc. Nous renvoyer des nouvelles.

Nous dire si le bloc roulait, s'il venait vers nous,

si nous étions menacés. Il ne disait rien.

- Je vais voir, a dit I'Israélien.

Quand il est revenu, il a simplement dit:

- Cava. Etil a ajouté: en bas ils sont montés
sur les toits du pub, les rues sont inondées.

La main en visiére j’ai cherché le pub

Beltram a travers le brouillard. On

devinait quelque chose de noir sur

un toit, comme des taches. Par

moment Olofso pointait devant

elle mais rien n’était stir. En méme

temps, l'oreille tendue, nous es-

sayions de savoir si des annonces

venaient du poste, si d'autres blocs

nous menacaient. Longtemps le

brouhaha des pluies domina nos ef-

forts. Olofso grelottait. I'Israélien, a

torse nu, essora sa casquette. Et soudain

quelque chose remua. Quelque chose,

juste 13, face a I'abri, dans le brouillard. Un

homme. Puis un autre, accompagné d’une

femme et d'un enfant. Des habitants de

Creek Log. Aussitét suivi de trois tou-

ristes francais. Tous venaient au cam-

ping dont on racontait qu'il était le

lieu le plus str. Ils se réfugiérent

sous notre abri. Dans la demi-

heure qui suivit arriverent

d’autres touristes. Jétais

assis sur la table de

ping-pong, Olofso se

serrait contre moi.

Mais les gens

continuaient de

monter du village,

alors [llsraélien avertit:

si une personne de plus s’as-

seyait sur la table, elle s’effondrerait. Ceux qui

s’étaient accroupis sous la table remuerent

inquiets. Soudain il fut évident que I'abri ne

pouvait plus accueillir personne et les nou-

veaux venus formerent des groupes ici et la,

sur I'esplanade et ils se couvraient de grands
sacs poubelle noirs.

Dans I'un de ces groupes, un vieux Zélandais
hochait la téte. Chaque fois que je croisais son
regard, il hochait la téte. Je le reconnus. C'était
le vieux qui faisait visiter aux touristes la mine
d’or a ciel ouvert et qui m’avait demandé s’il
y avait aussi des montagnes dans mon pays, la
Suisse. Plus tard, il donna son sac poubelle a
un enfant et s'installa sur une échelle, pour que
nous, ceux de l'abri, et les autres, debout, égarés,
flottant, nous tous le voyions et 'entendions
relayer ce que dirait le gardien au fond de son
poste, si la chute d'un bloc était annoncée, si le
bloc, ne s’arrétant ni au premier poste ni au
second ni encore au troisiéme, mais roulant
sur la pente en direction du camping et de
I'abri, menagait de nous broyer. Et une fois,
on entendit le vieux crier: «trois... quatre...»,
et les hommes et les femmes se déplacérent
paniqués comme des mollusques a qui on au-
rait jeté un pétard mais il n'y eut pas de cing,
le bloc s’était arrété.

L’attente recommenca.

Au début de l'apres-midi, 'orage était toujours
la. Et les craquements, la-haut, dans la mon-
tagne. Clest alors que I'Israélien, son maillot
tendu devant moi, me montra le jeu de quilles
au bas de I'imprimé. Un aigle ceint d’un fou-
lard marqué de I'étoile de David foncait dans
un jeu de quilles.

Dernier livre paru d’Alexandre Friedrich:
Ogrorog, Editions des sauvages
prix Michel Dentan 2011
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LE BALAFON

MAGASIN DU COMMERCE EQUITABLE
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GARANTIE UN AN

Coursietistagesicréafifs pour jeunes et adultes .
www.realise.ch
Ateliers enfants & Aprés-midi adultes et enfants dés 4 ans -_—

Zone industrielle des Acacias

022308 60 10 réalise

serviceinfo@realise.ch S V= s

Papa prevoit

\

FSMO: 130 ANS DE SOLIDARITE.
C’est parce que “ca n’arrive pas
qu’aux autres” que plus de 4000
parents adherent a la Fondation
FSMO créée en 1872. Aujourd’hui,
une équipe de bénévoles compé-
tents poursuit cette ceuvre parce
qu'ils croient a la solidarité que
seule une mutuelle sans but lucratif
est en mesure d’offrira des condi-
tions accessibles a tous.

Rentes | Cotisations mensuelles
mensuelles AGES D’ENTREE

O . par enfant [-35ans | 35-45 | 45-55

i I'un de mes parents 250.- | 4.-| 5.50[14.50
venaitédSiSparaTtre ou devenait invalide, 500.- | 8.-[11.- [29.-
avecla rente FSMO je pourra 750.- | 12.-|16.50|43.50
poursuivre mes projets d'avent 1000.- | 16.- |22 |58

Par personne et par enfant.
Les deux parents peuvent cotiser.

) Rente jusqu’a 1000 frs par mois
Ca n’arrive pas qu’aux autres!

Vous aussi, cotisez des maintenant aupres de la Fondation FSMO.
helin.ch
orphelin.c

0228300050 FSMO
FONDATION DE SECOURS MUTUELS AUX ORPHELINS

SANS BUT LUCRATIF
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Budapest: une cité balnéaire
pas comme les autres

Primo, c’est une capitale, ce qui en fait une des rares capitales de 'Union européenne a posséder des thermes — pour détroner Budapest,
il faudrait que I'lslande intégre 'UE! Ensuite, les bains de Budapest ne datent pas d’hier, c’est le moins qu'on puisse dire. Les établis-
sements actuels relévent d'une tradition millénaire: des Romains en passant par les Turcs, pour finir avec les Magyars. Enfin, les bains
font partie de la vie quotidienne, en Hongrie, un pays privé d’acces a la mer mais qui compte des milliers de sources thermales exploitées

aux quatre coins de son territoire.

HELENE BIENVENU

udapest recéle une petite dizaine

d’établissements thermaux. Dans ce

recoin d’Europe centrale, la culture

de 'eau ne connait pas de limite.

Par ici, le water polo fait davantage
parler de lui que le football, c’est dire!

H>O toujours, la ville de Budapest est
scindée en deux par le Danube. Buda s’étale
au fil de ses collines, sur la rive droite. Pest
s’étend platement sur la rive gauche. Les bains,
eux, s’égrénent au fil des flots.

Notre tournée des fiird6 commence par
les Gellért, au sud de Buda. Sans doute les
plus somptueux de tous les thermes de la ville,
les Gellért (1918) sont d’'un style Art nouveau-
Art déco qui en jette. L'été, c’est un peu
Budapest-plage, les gamins s’en donnent a
cceur joie dans une piscine extérieure. En
toute saison, C’est le temple des cures... de
jouvence notamment! Le luxe a un prix: ce
sont les thermes les plus chers de la ville
(environ 15 € l'entrée). Bref, si vous en avez
I'occasion, allez-y vous rincer I'ceil (architec-
turalement parlant s’entend!). En semaine,
seule la piscine couverte est mixte.

Un pont plus loin, changement de décor:
lintimité des bains Rudas exsude a deux pas
du Danube. La coupole hexagonale donne le
ton: retour cing siecles en arriére, en plein
Budapest ottoman. Les Rudas, c’est un ticket
pour les Mille et Une Nuits. Je craque a cha-
que fois! Rien ne semble avoir changé depuis
le temps des pachas: d’'un bassin a l'autre,
variant de 16 a 42°C, chacun continue de
vaquer a son rituel de bien-étre, imperturba-
blement. Les Rudas comportent également
une large piscine. L'idéal est sans doute de s’y
rendre tot le matin ou encore tard la nuit, lors
des nocturnes (toutes les semaines le samedi,
jour mixte) ou des fétes qui y sont parfois
organisées, comme la Nuit des bains.

En continuant a remonter le cours du
Danube, on arrive aux bains Kirdly, freres
jumeaux des Rudas en plus confidentiels,
rudimentaires (et en non-rénovés). Parfait
pour qui cherche une expérience authentique
voire rustique a moindre cofit !

Dans le prolongement des deux bains pré-
cédents, on tombe sur les Veli Bej. Une petite
merveille de détente et de cure, la touche
moderne en plus. Ces thermes vieux de cing-
cents ans viennent d’étre remis au gott du
jour apres des décennies d’oubli. Leur patine
turquisante a été préservée, et c'est tant
mieux. Peu de touristes se sont passé le mot,
comprendre: c’est maintenant ou jamais!

Enfongons-nous davantage dans Obuda
(I'ancien Buda), pour barboter dans I'eau des
bains Lukacs. Ces thermes du XIX® siécle ont
toujours été le lieu de rencontre de l'intelli-
gentsia magyare. Trés attachants, ils relévent
quelque peu du labyrinthe. On passerait bien
des heures a se dorer la pilule sur la terrasse
si les chaises longues en bois n’étaient pas si
inconfortables.

L’heure pour nous de traverser le fleuve et
de rejoindre Pest. Ou plut6t I'lle Marguerite,
posée entre Pest et Buda, arrosée d’eau ther-
male. Si vous y étes a la belle saison, arrétez-
vous a la célébre piscine Palatinus, I'idole des
jeunes. Deux hotels thermaux possédent aussi
leurs propres bains.

Bains Veli Bej

Bains Széchenyi

Photos Héléne Bienvenu

Un coup de tram et de métro plus tard,
nous voici dans le bois de la ville, qui abrite
les célebres bains Széchenyi. Ouverts tous les
jours de 6h a 22h, ils brassent un trés large
public: des papis joueurs d’échecs aux jeunes
tourtereaux, des touristes aux Magyars... Savou-
rez! Cest le complexe thermal le plus grand
d’Europe avec plusieurs grands bassins exté-
rieurs ouverts toute I'année, une piscine et
une myriade de bassins intérieurs. Il y a de
quoi y passer la journée, en prévoyant de se
restaurer a la buvette. Faites comme les gens
du cru, munissez-vous d’un sac en plastique a
la sortie de la cabine et glissez-y tous vos
accessoires: quelques billets, votre livre, vos
éventuelles cigarettes (ou plutét, tentez de
les oublier pour une fois), un papier, un
crayon pour capturer vos pensées ou croquer
votre voisin...

Pour ceux qui en demanderaient encore
et qui souhaitent gotiter au vrai Budapest
sans fard, un tour aux Dandar s'impose. Ces
anciens bains publics du IX* arrondissement,
quartier populaire de Budapest, sont un vrai
dépaysement. Au sauna, ¢a discute politique
et dans les deux petits bassins d’eau thermale,
on se concentre sur I'eau... car ici on vient se
ressourcer pour deux bouchées de pain. Evi-
demment, on ne parle pas un mot d’anglais:
un plongeon dont on se souviendra!

Carnet d’adresses
& conseils pratiques

www.planeteregards.wordpress.com

blog de I'auteur de ces lignes, spécialiste de la
Hongrie et de I'Europe centrale. Nombreux liens
et articles sur Budapest.

Tous les bains de la ville ne sont pas mixtes en
permanence, bien se renseigner sur le site officiel
des bains:

www.budapestgyogyfurdoi.hu

'anglais n'est pas toujours bien parlé et la bonne
humeur des employés reste parfois aux vestiaires...
A noter que les enfants de moins de 14 ans sont
rarement acceptés dans les bassins thermaux.

Evénements

«Nuits des bains», deux fois par an:
www.budapestgyogyfurdoi.hu

Soirées folles avec VJs de temps a autre:
www.cinetrip.hu

Prendre ses flip-flops! Tickets moins chers
3 heures avant la fermeture.

Adresses
Bains (et hotel thermal) Gellért
Kelenhegyi Ut 2-4, XI¢ arr.

Bains Rudas
Dobrentei tér 9, I* arr.
Bains Kiraly

F6 utca 82-84, Il¢ arr.
Bains Veli Bej

Arpad fejedelem atja 7, 11° arr.
www.velibejfurdo.hu

Bains Lukacs

Frankel Le6 utca 25-29, II° arr.

Bains Széchenyi

Allatkerti korat 11, XIVe arr., Varosliget
Bains Dandar

Dandar utca 5-7, I1X® arr.
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Il y avait fort a faire. Et, selon certains, un simple coup de jet ou de balai n'y suffirait pas.

uite a la formation en éco-entreprise
de I'un de nos collaborateurs, Frangois
Monney, et la pertinence de son tra-
vail d’analyse sur le site des Bains, le
comité de gestion de I'association a
décidé de se mettre a la tache et de prendre a
bras le corps toutes les questions concernant
le développement durable et le tri des déchets.

L’objectif paraissait a priori aisé pour s’en-
raciner dans un terreau déja fertile et sensibi-
lisé a toutes ces problématiques. Mais rien
n’est jamais si facile qu'on voudrait le croire
de prime abord. Les besoins des uns ne sont
pas ceux des autres. Les intéréts personnels
prévalent parfois sur la générosité des idées.
Le pragmatisme I'emporte sur les méandres
des réflexions. Le nombre d’acteurs exige plus
souvent la mise en application de cette spé-
cialité helvétique du consensus que de prises
de position plus radicales.

Pourtant, a bien y réfléchir, apres a peine
quelques mois de pratique, les résultats sont
plus que probants. D’autant plus que comme
dit précédemment, les employés avaient déja
en eux, tous, cette fibre écologique d'un monde
clarifié de ses excés boulimiques de gaspillage
et de manque de respect a 'environnement.
Le noétre. Celui dans lequel nous évoluons
jour apres jour, génération apres génération.

A l'interne, le bilan s’est donc montré des
plus positifs, méme si, comme souvent, dans
ce genre de probléme, nous n’en serons tou-
jours quau commencement. C'est ailleurs que
le bat blesse. C'est le gai et insouciant visiteur
qui oublie les reégles. Et ils sont pres d’'un mil-
lion a transiter sur la jetée. Quimporte les
poubelles variées et diverses, la signalétique,
I'usage du monde ou le respect de ses usagers.
Les détritus se vautrent ou bon leur semble,
s’étagent et s'empilent en strates de toutes
sortes, le verre est jeté au vent contre lequel il
se brise en mille tessons.

Voila donc I'une des taches des employés.
Traquer, ouvrir, sonder, analyser le contenu
des sacs a ordures pour voir que ces derniéres
ne viennent que rarement du site lui-méme;
et les trier ensuite bien sir. On l'aura donc
bien compris, l'effort consenti au quotidien

par les Bains ne doit pas ralentir. Il doit au
contraire samplifier, étre a la recherche chaque
jour de nouveaux problemes et de nouvelles
solutions. Mais cela ne sera rien sans l'infor-
mation, sans la formation, sans la conviction
d’étre capable d’amener a I'esprit des visiteurs
la conscience de gestes simples et salvateurs.

Clest dans cette idée que les Bains ont
décidé d’organiser au mois de mai prochain
une grande féte du déchet. Festival d'images,
de films, d’affiches, de musiques, de vétements,
de folie, se conjuguant aux temps de la récu-
pération et du tri. Car il y a une vie apreés la
vie, en tous les cas pour ce que nous consom-
mons. Un week-end donc entier dédié aux
détritus et pour lequel nous espérons déja
vous voir nombreux, tous réconciliés avec le
respect du lieu, de sa propreté, du travail de
chacun et du bien-étre de tous.

Peut-étre alors n‘aurons-nous pas besoin
alors d’appeler Héraclés en renfort, ni réver
qu'un tsunami emporte au loin tous nos
déchets. DD
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Une journée aux Bains, de 7h a 19h, dimanche 16 juillet 1989

PHOTOGRAPHIES MARIUS DURAND
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1 y a moins d’'une année le film de la

journée avait été semblable. Des ombres

dans le matin naissant, des formes

floues qui vont et viennent. Et, selon les

heures, des corps qui se concentrent puis

se dissolvent, qui se font happer par I'image et

I'horizontalité du lieu, comme si le point de
fuite des perspectives était leur seul destin.

On votait alors le référendum qui allait sau-

ver les Bains d’'une destruction programmée.

L’an suivant ressemble lui aussi au précé-
dent. Les travaux n’ont pas encore commencé.
Le promeneur marche sur une Venise que la
carbonatation des pilotis laisse lentement
sombrer. Mais il n’en sera rien. Heureusement.
Les passants entrent ou sortent du cadre de la
méme facon, disparaissent, reviennent, habi-
tent un instant une tache de béton, se font
inaccessibles, comme pris par la glu d'un
autre temps.

19

Cette année-13, pour la premiere fois, jai
travaillé aux Bains. A la fin de I'été, jai re-
gardé avec un peu de nostalgie les estivants
quitter les uns aprés les autres la ligne de
I'horizon. Croisant, comme dans un ballet bien
réglé, les ouvriers qui arrivaient, se substituant
aux ombres d’une saison passée.

Ph.C.
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l.es

perles

du

[.éman

CARINNE BERTOLA

conservatrice
au Musée du Léman

utrefois, on fabriquait des Perles du
Léman, aussi recherchées — entre-deux-
guerres — que celles provenant du lac
Balaton en Hongrie. Aprés la Premiére
Guerre mondiale, la crise de I'écaille
menace car les Hongrois n’exportent plus. Rien
qu’a Paris, des milliers d’'emplois sont en danger
faute de matiére premiere. Les fabricants pari-
siens contactent alors les pécheurs du Léman en
vue d’ouvrir des ateliers de récolte d’écailles. Le
lac est alors tres poissonneux. Les prises de ven-
gerons ou d’ablettes s'élévent facilement de 100 &
150 kilos. On fait méme état d’'une prise record
de 800 kilos d’ablettes en 1920! Et comme le
poisson ne peut pas étre traité a I'époque faute
de moyens de conservation adéquats, ni vendu
faute de chaine de distribution, il finit souvent
sur les fumiers ou comme engrais dans les champs.
Le kilo d’écaille se monnaie autour de trente-cinq
francs en 1918. C’est une aubaine en ces temps
difficiles, surtout sur la cote francaise.
Les pécheurs amateurs, suisses surtout, s'in-
surgent rapidement contre cette pratique. Ils
craignent la destruction du «poisson fourrage ».

Selon eux, ce commerce va conduire a la dispari-
tion des plus grandes espéces carnivores, comme
la truite ou I'omble, qu'ils apprécient plus par-
ticulierement. En Suisse, la pratique est donc
interdite des 1926.

En France, la péche continue car une petite
industrie de fabrication locale de Perles du Lac a
été mise en place a Thonon, a Meillerie et surtout
a St-Gingolph. C'est un chimiste originaire de la-
bas, M. Dorin, qui en est l'initiateur. Sa concubine,
dite M™ de la Main gauche, possede le secret des
perles. Dés 1926, la fabrique de St-Gingolph, déve-
loppée par la famille Patural, occupe plusieurs
dizaines d’ouvriéres et de vendeuses. L’écaille 1é-
manique y sera utilisée jusque dans les années 1950.

Une fabrication complete prend plusieurs
jours. Une femme parvient a produire 400 a 500
grammes d’écailles en une journée de grattage.
Pour produire un demi-kilo d’écailles, il faut tra-
vailler vingt bons kilos de gros vengerons contre
une quarantaine de kilos pour I'ablette. Apres
macération et barattage, avec adjonction de divers
produits, les écailles laissent filer leur guanine,
autrement dit leurs reflets irisés. On en tire une
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décoction, appelée Essence d Orient. Celle-ci sert
a recouvrir des bases en émail enfilées sur des
tiges. Trente trempages sont nécessaires pour
donner l'illusion des vraies perles, avec un temps
de séchage de deux heures entre chaque passage.
On les colore parfois en ajoutant une couche
centrale rose, a base de fuscine. L'opération de-
mande de I'habilité. Au moment de retirer les
perles de I'Essence d’Orient, il faut en effet un
certain tour de main pour les retourner rapide-
ment afin que les larmes coulent sur le fil de fer
et ne figent pas sur la perle. Les ouvriéres sont
donc obligées de travailler avec toutes les fené-
tres fermées car un courant d’air suffit a pertur-
ber tout le processus. Un scandale éclate lorsque
des sceurs de Meillerie meurent de tuberculose.
Les perles sont accusées de cacher la misére et
elles perdent beaucoup de leur éclat. En 1974, la
derniére petite fabrique familiale ferme ses
portes, signant la vraie fin de l'activité éphémeére
des ouvriéres perlieres du Léman.

Tiré de I'ouvrage Léman Maniac,
Editions Glénat, 2009

Fume et s'’enflamme

ENNEMOND NEAUSARDE

\

BELIER \ « Les feux de la rampe
nous éclairent complétement
et principalement lorsque
nous ne les voyons pas»
(proverbe des gens du cirque).
Surveillez moins l'image

que vous donnez de
vous-méme.

TAUREAU \ Le chef de cuisine
n‘est jamais dépassé pendant
le coup de feu. Sa sagesse,
mixte d’expérience et

de confiance, calmera votre
anxiété latente a table.

(g "
— (7

GEMEAUX \ Vous serez soumis
a un feu roulant de questions
et des desseins secrets qu'elles
comportent, vous n'y verrez
que du feu.

CANCER \ Votre amour a fait
long feu. Il est encore temps
de souffler délicatement

sur la braise avant d’'étre
pris durablement entre

deux feux.

&

LION \ Libre a vous par ce
titre de distinguer ce qui vous
convient au sein de cette
homophonie briilante: le feu
de Uesprit (fume et s’enflamme)
ou le feu de la colére (pas
de fumée sans flamme).

-~ -

<

VIERGE \ Si vous redoutez
que tout votre ouvrage soit
mis a feu et a sang, n'allez
pas vous confronter seul(e)
a cette épreuve du feu. Vous
pourriez exposer vos deux
joues au feu du rasoir.

BALANCE \ Apprenez a vous
détacher d'un quant-a-soi aussi
ridicule: n’allez pas candide-
ment au feu, vous pourriez
mourir a petit feu sans vous
en rendre compte vous-méme.

B s

SCORPION \ Vous ferez appel
a un coupe-feu, vous serez
étonné pourquoi et plus
encore par la personne qui
vous débarrassera de vos maux,
car vous n'avez certainement
pas que le feu a la bouche.

b

SAGITTAIRE \ Un feu follet qui
a le feu au derriére traverse
votre foyer. Observez le bois
qui reste dans le bicher et
faites-en bon usage.

CAPRICORNE \ Faites mijoter
vos petits soucis a feu doux
et vous parviendrez a faire
feu de tout bois.

VERSEAU \ Votre naturel est
tout feu tout flamme du
matin au soir et du soir au
matin. Gardez vos distances
face a ce feu de joie qui ne
pourrait étre qu'un feu de
paille!

POISSON \ Vous épatez vos
amis en langant pour eux des
feux d'artifice vivement
applaudis. Votre bravoure
réside dans la certitude

que feu votre personne

ne méritera de leur part
qu’un éphémeére feu

de Bengale.

L.e bateau
mystérieux

THIERRY OTT
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Agres Mat
Bac Mer
Barge Nager
Barque Navigation
Bateau Naviguer
Batiment Navire
Bise Océan
Boat Pagaie
Bord Paquebot
Bouée Passeur
Boutre Péche
b Brick Péniche
rr Canal Ponton
Canoé Port
i P i Canot Quai
andc Capitaine Radeau
in e. k Cargo Rafiot
Chaland Raft
anap Chaloupe Rame
are Chalutier Ro.emorqueur
at ec Cordage R{s
Corvette Rive
g th Cotre Riviére
esta Couler Roulis
hkel Dériver Sardinier
A Drakkar Skif
tcilu Eau Sloop
fefet Embarcation Spi
. Escale Tangage
aa p sol Filet Thonier
urp f ge Fleuve Vaisseau
erifoecr Flotte Vapeur
eescale Foc Vedette
Galere Vent
eeuobp Godlette  Voile
aya ko Gondole Voilier
1ifn Kayak Yacht
Lac Yole
oct Marine
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Solution en page 23

Des filets

oucou, nous revoila les copines.
L’autre jour (ou était-ce une nuit?)
quelqu’un (ou était-ce quelqu'une?)

perche (du Léman, du Titicaca ou du
Lac aux Requins), un demi-citron
confit, une demi-lime, deux brins de

de perches

en salade

el des choses
sans leur
principe
(minute
philosophique)

JEROME ESTEBE

nous disait quelque chose d’assez
marrant. Vous noterez en préambule

la précision chirurgicale de notre mémoire.

Bref, cet individu s’émouvait d’'un des tra-
vers de la modernité; laquelle invente en série
des choses privées de leur principe.
Ben oui: le café sans caféine, la biére
sans alcool, le thé sans théine, le fro-
mage sans matiére grasse. Sans parler
des chanteurs sans voix, des moralistes
sans morale et des gazettes sans gaz.
Voyez ou ¢a nous mene. Loin. Trés loin.

Le Dr Slurp, soucieux de chevaucher
son époque et d’enlacer son temps avec
fougue, ne pouvait que créer sur-le-
champ une recette épousant cette
étrange manie contemporaine. Voila
donc une choucroute garnie sans
choucroute ni garniture. Cest fort. Il
sagit en fait d’'une salade tiede de
perches au citron confit, basilic thai et amandes
roties, le tout fort habilement rebaptisé.

Quel coquin, ce Slurp!

Pour deux personnes a nourrir voluptueu-
sement, prévoyez 300 grammes de filets de

Top Slurp

basilic thai, des amandes et d’autres
trucs encore, comme du courage, de
'application et de la dévotion.

Ecrabouillez les amandes au pilon.
Torréfiez-les sans matiére grasse a
la poéle quelques minutes.

Préparez votre vinai-
grette en touillant le demi-
citron confit trés finement
émincé, le jus d'une demi-
lime et une cuillére d’huile
d’olive. Plus sel et poivre,
va sans dire. Gottez. Il faut
que ¢a soit vif et bon.

Ciselez le basilic grossiérement.

Rincez les filets de perche. Séchez.
Puis poélez-les a feu vif presto dans
une noisette de beurre, une minute
cbté peau, quelques secondes coté
chair. Essorez les ensuite sur du pa-
pier ménage.

Disposez joliment - ou pas - sur une assiette
de faience. Arrosez de vinaigrette. Coiffez de
basilic et d’amandes. Une pincée de fleur de
sel. Et paf'!

Avec la choucroute garnie sans chou ni
garniture, un vin sans raisin et été idéal. Il y a
toutefois des zones extrémes de la branchi-
tude que notre morale se refuse d’explorer.
C’est donc un blanc a base de chardonnay
qu'on préconise: un Jurassien grand teint, la
Bardette 2004 de Monseigneur Labet. Grand
vin. Ca cingle, ¢a enrobe, ¢a persiste. Ca te
laisse la bouche groggy d’émotion, la papille
réveuse et le goulot vivifié. Parfaitement.

http://jeromeestebe.blog.tdg.ch
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AUX BAINS

l.e marin d' eau douce

Dominic a la posture du
capitaine sur le grand navire
des Bains, casquette de marin
vissée sur son crane, lisse comme
un galet, et regard qui porte
loin. Pourtant, il ne commande
rien. Il préfére assurer avec
rondeur la bienvenue a bord.

FRANGOISE NYDEGGER

es usagers ne peuvent pas le rater.
C’est le seul employé qui, a la caisse,
leur fait la causette sur un petit air
de jazz. A son contact, les clients
les plus stressés deviennent soudain
tout miel. Il suffit de peu, parfois, pour mettre
les gens a l'aise. Dominic Thommen le sait bien,
lui qui a le sens de 'accueil et le pratique au
quotidien, avec bonhomie. L'essentiel n’est-il
pas que les gens aient du plaisir a se trouver
aux Bains? Mais voila. Celui qui fait partie des
plus anciens travailleurs du lieu entame sa
derniére saison d’hiver. Car méme si le temps
semble sarréter, une fois passé le pont du
Goléron, I'horloge tourne toujours. Et pour
Dominic, elle indique bient6t 'heure de la
retraite. «Je n’ai pourtant pas 'impression de
vieillir. Il y a un tel dynamisme ici et tant de
gens a rencontrer que ¢a te maintient alerte!
Si je pouvais travailler plus longtemps, je le
ferais. Comme jocker, ce serait le pied !»
Le pied marin, Dominic I'a depuis toujours:
il a grandi avec le Léman comme compagnon
de jeu. D’abord a Bellevue puis a Versoix, ou
son repére favori est Port-Choiseul. Un endroit
un peu délabré, a I'époque, ou le gosse qu'il
est fait les quatre cents coups. C'est que le
garcon a une passion pour la péche. Et c’est
tellement mieux d’aller taquiner la perchette
au large! Il lui arrive parfois d’emprunter des
embarcations. Sans autorisation, bien str. Ca
fait jaser. Son pére fait alors un geste: il offre
au jeune pirate de quinze ans un petit bateau
a moteur. Cest le début de la grande aventure!
Tandis que les copains de son age se dépla-

|
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|

cent en «boguet», lui préféere descendre en
ville par le lac. Il prend son bateau pour aller
au college comme pour faire des courses et
I'amarre au Molard, lorsque la chose était
encore possible. Cest en naviguant dans la
rade que Dominic découvre les Bains des
Paquis. «A aucun autre endroit du lac on ne
te disait pareillement bonjour! Il y avait tou-
jours quelqu’un pour te saluer et te faire des
grands signes, je trouvais ¢a fantastique.»

Ce souvenir lui est resté en mémoire. Et
quand, des années plus tard, son ami et voisin
des Paquis Christian Bachmann lui annonce
que ces installations sont menacées, il décide
de s’y intéresser de plus pres. A la premiére
assemblée générale de I'’Association d’'usagers
des Bains des Paquis ou il se rend, le voila pro-
pulsé contréleur des comptes. Une tache qui
va comme un gant a ce comptable doté d'un
diplome de manager. Ce qui le poussera a s’en-

gager plus encore dans la vie associative sera
le mémorable 700° anniversaire de la Confédé-
ration aux Bains. « L'un des plus beaux étés de
ma vie» assure-t-il. « Cest la que je suis tombé
réellement amoureux des Bains. C’était telle-
ment génial, magique, généreux!» Dominic
rejoint donc le comité de TAUBP peu aprés
1991 pour s'occuper des animations sportives
et culturelles.

Ce qui était pour lui un engagement béné-
vole va devenir progressivement un emploi.
Suite a des changements de vie familiale et
professionnelle, il a un peu plus de temps
devant lui. On lui propose tout d’abord un
poste de caisse-vestiaire a 30% pendant quatre
mois d’été. Il accepte, tout en sachant que la
situation sera parfois délicate, étant a la fois
employeur et employé. Au fil des ans, il de-
viendra méme président de I'association, tout
en assurant son boulot aux Bains. Mais quand

Echos du 1¢ aott

e tournoi de cartes ne pouvait plus
sarréter de tourner, les plus inatten-
dus ont gagné, les bourgs, les rois et
leurs reines ont profité du soleil, de
la chaleur et des encouragements du
roi des Bains. Les chanteuses et chanteurs de
la Petite hutte sur la montagne ont fait fort im-
pression aux quatre coins des Bains en chantant
la Suisse, la youtze et la montagne en costumes
aux tons rouges et aux crétes de dentelles.

La lutte a la culotte n’'a jamais été aussi
douce et sensuelle, lorsque des jeunes filles se
sont entrecroisées, la téte dans I'épaule de
l'autre, dans des mouvements lents et ronds,
éclaboussés et ruisselants, Eric, le coach, en
était tout remué ! Ce fut une toute autre choré-
graphie avec les grands hommes musclés a
n’en plus finir, plaquant tour a tour leur ad-
versaire sur le plan d’eau avec un bruit sec

mais des gerbes d’eau. Les culottes, elles, n'ont
pas toujours résisté a ces assauts, c’est dire
comme on s’est bien agrippé a elles cet apres-
midi la! On se serait cru aux jeux olympiques.
De belles femmes jeunes et élancées, la pierre
sur I'épaule, prenaient I'élan et avec une force
inattendue envoyaient cette pierre bleue, bijou
de 17 kilos, loin sous les platanes. Un métre ou
deux, mais cela tenait déja du miracle, résultat
de la conjugaison de la volonté et de I'ardeur
d’'une personne face a un défi. Les hommes
ont, eux, essayé de se surpasser, non sans mal,
certains oubliant que les années avaient passé.
D’autres voulant prouver a leur fans que s’il
fallait, ils pouvaient... La suite vous la connais-
sez, les fondues arrivent a grands coups de
fourchettes et tout le monde est suisse un petit
moment, mais ouais!

Francoise Othenin-Girard

Photographies Francoise Othenin-Girard, Philippe Constantin
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Photographie Philippe Constantin

il passera a un plein temps, il quittera le
comité. Difficile pour lui de dater ces change-
ments de cap. « Quand tu es sur les Bains, le
temps n’existe plus, tu ne comptes pas les
années.» Sauf celle de 2005. Un terrible acci-
dent en scooter, et le voila cloué a I'hépital six
mois durant. Ca vous change un homme.
Dominic décide de lever le pied. Et de bosser
désormais a mi-temps. Il ne regrette rien de
toutes ces années passées sur ce grand navire.

«J'ai fait le bon choix, méme si des gens de
mon entourage n'ont pas toujours COMpris
mon engagement dans ce lieu. Mais il m’ap-
porte énormément, cté social et sociable.
Jai la facilité d’étre a 'écoute et sans juge-
ment. Alors je regois beaucoup de confi-
dences. Des fois, javoue que jen dors pas...
Pour beaucoup d’usagers, ici, c’est un peu
leur famille. 11 y ont leur place, ils s’y sentent
bien. Et jaime ¢a!»
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Calendrier
de '’Avent
2011

Bains
des
plaisir

Chaque soir a 19h,

du 1 au 25 décembre 2011,
ouverture d'une porte

de cabine...

Bains des Paquis
du 1*" au 25 decembre 2011
calendrier de UAvent
Chague soir a 19h00, ouveriure d'une
porte de cabine

Affiche Marius Durand

Il faut que l’Art soit partout: sur les trot-
toirs, dans les ateliers, dans les cerveaux
et dans les culs, dans les alcbves, dans les
livres et dans les tableaux, et chante sa
musique de grandes orgues humaines
parfois transformée en valse musette au
printemps, qu'il fasse éclater les murs et

il
danser le soleil! Grisélidis Réal

es Bains des Paquis et l'asso-
ciation Aspasie présentent le
Calendrier de I’Avent 2011, inti-
tulé cette année: «Bains des
plaisirs». Une mise en «ca-
bines» développée sur la thématique du
plaisir. 25 artistes, dont des personnes
qui exercent les métiers du sexe, ont recu
carte blanche et prennent la parole en in-
vestissant les cabines des Bains. Lors du
vernissage du 1* décembre, une surprise
vous submergera d’émotion, car pour ac-
céder aux cabines, vous devrez pénétrer
une antichambre mystérieuse qui dévoi-
lera en clair-obscur I'univers du désir.

Il ne s’agit pas d'une performance sen-
suelle et sans suite, mais de la célébration
du plaisir durant 25 jours et 25 nuits, jus-
qu’a plus soif, jusqu’a l'ivresse. Du 1 au
25 décembre, et & mesure que I'almanach
s'effeuillera, des créateurs de toutes ten-
dances artistiques exposeront graduelle-
ment, sous nos yeux ébahis, leurs alcoves
secretes avec une délectation non simulée.
Un véritable maelstrom créatif ot jouis-
sance et ravissement cotoient avec bon-
heur la volupté et la passion. Chaque soir
une porte ouverte sur la luxure. La créati-
vité jubilatoire qui s’en dégagera exhalera
vos sens !
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PLONK & REPLONK

Bains des P

.

éme j'y vais
fais chasser par un bonhomme

Ou la bise nous glace le sang
Ou l'odeur de fondue nous donne des relents
Celui qui passe le quai au jet
il s’en fout que je sois la et je m’en vais!
L’été, ca sent I'huile de bronzage
au petit matin quand y a les nettoyages

Je zieute les amoureux du tai-chi
et me demande si j'oserai aussi
j'discute avec les cygnes et m’sieur Col-vert

jme

3

Pourtant parfois quand m
j’y prends une tartine et un verre de lait

Je ne suis pas fan, j'y vais presque jamais
dans ces bains ou 'on croise des beaux, des laids
au petit matin, quand y a encore personne

jlis mon journal et écris quelques vers
tandis que d’autres s’enfilent déja quelques biéres
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«Tsunami sur la mer de brouillard ». Extrait du calendrier 2012 de Plonk & Replonk
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suis trop pudique

bord de mer
Alors quand y a de 'animation
la féte de I'eau ou une autre féte bidon
jutilise ce prétexte pour y retourner

Peut-étre que j'devrai y aller plus souvent
,j’dois perdre quelques grammes

ce genre d’endroit public
tinuerai a jeter des galets

discuter, rencontrer des gens
Sans pour autant rentrer au hammam
ni céder aux vendeurs de came
le mardi réservé aux femmes
franchement, j’aime trop y aller
et me ferai chasser par le gars du jet...
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Nicole Kuderli
http://nicolek.blog.tdg.ch

De I'Antigel dans le bain

Le festival de danse et de musique Antigel remet le couvert

du 30 janvier au 12 février 2012.

ntigel encore. Et Antigel encore
plus. Plus de lieux, plus d’extrava-
gance, avec un mélange d’artistes
internationaux, d’artistes associés
de la place et de diverses sociétés
locales. On ose plus haut et plus loin, en pro-
grammant a l'aéroport. Plus profond aussi,
avec des concerts et performances sub-
aquatiques aux Bains des Paquis, aux Bains de
Cressy ou dans deux piscines communales.
Pour le festivalier 2012, il s’agit de s’équiper.
Serviette de bain et maillot. Le festivalier se
déshabillera les soirs de février pour aller aux
Bains des Paquis suivre alangui les perfor-
mances de danseurs en anorak, simmerger
aux bains de Cressy dans une composition
tropicale ou électronique et découvrir, avec le
club de plongée de Geneve, les ondes sonores
de la piscine de la Caroline a Lancy.
Boarding pass obligé pour celui qui écou-
tera I'insolite concert de 'Orchestre de cham-
bre de Genéve mélant le répertoire de Vaughn-
Williams a celui de chanteurs d’oiseaux.
Passeport en main, il accédera a la Salle
des Pas Perdus de 'ONU pour assister a

I'énorme performance des danseurs de William
Forsythe, Human Writes.

Doudoune et bonnes chaussures pour suivre
confortablement les spectacles itinérants a
I'usine des Cheneviers, entre fosses, fours et
halles de déchargement. Il sortira sa boussole
dans les dépdts TPG de la Jonction, histoire
de ne pas manquer les petites formes musi-
cales et dansées, ou pour marcher, les oreilles
au vent des ondes sonores, sur les traces de
Rousseau, pour la tournée des serres et le
réservoir d’eau du Signal de Bernex.

Un oreiller sous le bras, il ira au centre
sportif de Sous-Moulin a Chéne-Bourg s'étendre
sous la bulle de tennis et voir la projection
au plafond en écoutant le Conservatoire de
musique de Geneve interpréter la bande ori-
ginale du film de John Adams. Tous les
centres sportifs ne demandent pas un oreiller
a l'entrée: C’est le cas notamment a celui du
Bout-du-Monde ot se produit un groupe de
cirque de Tanger.

Mais ce n’est pas tout... www.antigel.ch
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PASSE COMPOSE
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MAURO CARRARO

WWW.mapo-mapos.com

Al




