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EDITO

Singulier

pluriel

arler de «la Liberté», c’est un
peu comme lancer un galet sur
l'eau et le voir faire quelques
ricochets avant qu’il ne sombre
irrémédiablement de lautre
c6té du miroir pour disparaitre a jamais.
S'interroger au contraire sur «les libertés »
donne plus de marge de manceuvre au
propos, évitant ainsi de devoir invoquer
un deus ex machina qui, par un tour de
passe-passe bien commode, nous sous-
trairait a nos angoisses les plus banales et
a nos espoirs les plus fondamentaux.
Ainsi en va-t-il de tous les grands
concepts intellectuels ou philosophiques
qui se déclinent au singulier seul, mettant
en évidence leur impossibilité plus que
leur réalité. Car si une idée existe, son
contraire reste vrai aussi. C'est une néces-
sité pour se définir. Une nécessité qui
efface dés lors toute construction idéaliste.
Peut-on parler de beauté sans évoquer
la laideur, de bonheur sans débattre du
malheur, du bien sans exprimer le mal,
de T'eau sans l'opposer a la terre, de

liberté sans dire nos prisons?

Ceest le pluriel seul qui nous sauve
finalement. La ot le Bonheur majuscule,
atemporel et omniprésent, nous laissait
écrasés sur le béton du monde, les petits
bonheurs de tous les jours se laissent
cueillir sans coup férir. La ou la Liberté
totale, intransigeante, irréfragable nous
jetait dans le néant d’'une incompréhen-
sible existence, les mille et une libertés
des tout petits riens nous font sentir
combien nous sommes libres. La ou I'Es-
poir n’était que I'ultime forme du déses-
poir, la pluralité de nos attentes et de
nos désirs quotidiens trouvent aisément
leurs récompenses. La ou I'Objectivité
devait circonscrire toutes nos subjectivi-
tés, gommant les différences, nos vérités
malléables et versatiles de chaque jour

donnent du sens a la vie.

1984 n'aura pas lieu. Nous préfére-
rions céder notre territoire au Roi Lear ou
a Diderot. Non seulement pour la confu-
sion des rdles, si comique, si libératrice,
ou linterdépendance des fonctions et
des jeux de pouvoir, mais surtout parce
que leur humanisme nous rend a chaque
instant toutes nos libertés, faisant de
chacun de nous un nouvel Ulysse en
quéte de 'éternel retour vers son Ithaque,
une terre des origines autant qu'une terre

promise.

La rédaction

Photographie Marius Durand
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Neptune dans
le bastringue

JEAN-LUC BABEL

n dit libre comme l'air, on ne dit pas
libre comme l'eau. Elle suit sa pente,
mais dans le sens forcé. Elle est bonne,
l'eau, et fidéle a la goutte pres. Avec le
pain sec son compere elle tient com-
pagnie au taulard. Si Peau d’Ane I'utilise pour s’en-
laidir en exposant au soleil son visage mouillé,
l'intention est louable: papa exagere.

En bas de la rue du XXXI-Décembre, rouge est le
feu. Un manouche lave les ceilléres. L'air ne bouge
pas. Le Jet d’eau est une grosse chandelle lar-
moyante. Aux gentils amoureux suffit 'eau fraiche
(les patrons sous-payent la jeunesse). Un chien
aboie, un chien lui répond. La stabulation libre des
vacanciers gate considérablement la vue.

Assez tourné autour du pot. Quand on a mis
un nickel dans la fente on écoute la musique jus-
qu’au bout. L'eau... la liberté... Aux grands mots les
grands larges. Fiers trois-mats, vents soiffards...
Alors poussons le bouchon. Glorifions la partance,
la mouvance, les amarres rompues, I'espace enfin
désencombré des lois, la mer qui est ronde, I'ile ot
le pirate borgne enterre I'or des Indiens.

La-bas fuir? Il faut le mot de passe. Moi les
balises me dissuadent de naviguer, méme en réve.
L’eau, a tout prendre, je la choisirai douce et ver-
ticale. Je suis un vieux, n’est-ce pas. La barbe me
gratte, mes photos tournent au vinaigre. Le chaud-
froid climatique, je I'ai dans un verre ot s'amenuise
un glacon de chagrin. Et puis il y a la pluie. Je ne
lui demande pas son numéro de claquettes a
semelles de quartz. Une pluie en tongs (clap clap)
C'est tres chic, sur les quais déserts, a cinq heures
du matin, I'été, un lundi.
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«Bande de couards hurle-t-elle,
chapons de basse-cour,
castrats. Regardez-moi, a moi
seule j'en ai plus sous mon
jupon que cent d’entre vous !
Femmelettes que vous étes,
ajoute-t-elle a la proue

de son bateau, un pistolet
pointé sur 'horizon. »

Elelteria i Thanatos

PHILIPPE CONSTANTIN

evant elle, la mer. Thalassa. Im-

mense, orageuse, prometteuse.

Derriere elle une bande de mau-

viettes moustachues, d’apparence

plus macho qu'un cacique turc.
Ce n’est pas qu’ils prennent mal l'insulte. Ils
sont blessés au plus profond de leur orgueil
masculin. Cette Bouboulina leur a volé leur
attribut sexuel. Ils devinent vaguement qu’elle
les insulte pour mieux leur rendre leur dignité,
mais peinent encore a relever leur regard pour
affronter I'horizon. Ils doivent réagir et se
montrer a la hauteur de leur prétention. Elle
n’a pas tout a fait tort. Les Turcs les ont castrés
depuis trop longtemps.

Devant elle, justement, les Turcs. Une
flotte a dix contre un.

Laskarina hisse son drapeau au plus haut
du grand mat. Elefteria i Thanatos. La liberté
ou la mort. C'est pour cela quelle se bat et
quelle a fait construire sa propre flotte, dont
I’Agamemnon, une corvette de 18 canons. La
liberté, elle en connait le sens. Elle qui est née
en prison, a Constantinople. De la mort, comme
tous les vivants, elle n’en connait que le sen-
timent des étres chers qu’elle a perdus. Deux
maris, un fils, de la famille, des amis.

Bouboulina n’est pas la matrone grassouil-
lette qu’on s'imagine, par la faute d'un Zorba
en verve qui lutine gaillardement une Madame
Hortense un peu mafflue, ou par la faute d'un
quiproquo sémantique. En vérité, Laskarina
est plutét belle femme. Fine, séche, nerveuse,
avec une gorge de bronze et une volonté d’acier.
Une véritable walkyrie balkanique. Je ne pense
pas quelle ait jamais combattu, comme l'allé-
gorie féminine de La Liberté guidant le peuple
d’Eugéne Delacroix la montre, toute dépoi-
traillée, les seins au vent. Etrange image que
se font les hommes de la liberté, quand il la
font rimer avec nudité.

Bouboulina, elle, lutte aux cotés d’Ypsilantis
ou de Kolokotronis pour retrouver la dignité
des Grecs, pour créer une nation indépendante
propre a se gérer elle-méme. Mais pour cela,
elle doit aussi redonner de la séve a ces
hommes, trop nombreux, qui ont plié sous
le carcan de l'occupation et qui n'ont plus

d’identité. Laskarina est de ce fait sans doute
la premiére taxi-girl, dans le sens noble du
terme, de cette longue épopée des guerres
modernes. Elle les secoue comme ils n'au-
raient jamais osé le réver dans le pire des bor-
dels. Elle n’est pas une nouvelle Héléne. Elle
ne parle pas d’espoir. Ce serait se rabaisser.

Il'y a un instant de silence trop entier apres
ces paroles. C’est un cceur suspendu sans plus
de vie. La nature elle-méme se tient coite,
muette, comme effacée. Un de ces silences
quon sait précéder les grandes batailles ou les
cataclysmes.

Sur la mer, dans le brouillard, émerge la
flotte turque. Thalassa. Le murmure parcourt
les hommes. Thalassa. La mer. Ils devinent
quelle est leur, qu'elle leur appartient, tout
comme les iles et la terre sont leur. Ils veulent
se défaire du joug et de l'arrogance de Constan-
tinople, mais ils sont comme des bogues vides
de chétaigne. L'ennemi est trop nombreux,
trop fort, trop cruel peut-étre. Leurs souve-
nirs en gardent une trace qui les a diminués.

De la proue Bouboulina hurle encore:
Elefteria i Thanatos. La Liberté ou la Mort. Ils
regardent leur entrejambe et n'y voient qu'un
appendice recroquevillé, endormi. Elle répete:
n’étes-vous qu'une bande de femmelettes ou
des hommes? La Kapetanissa les galvanise.
Les meches sont allumées, les canons chargés
jusqu’a la gueule de poudre et de boulets.
L’odeur de la guerre aussi les réveille peu a
peu. La peur et 'habitude de la soumission
s’évaporent lentement. Ils sortent de leur en-
fance enfin. Sous le pantalon bouffant ou la
fustanelle qui les habille, quelque chose com-
mence a durcir et leur donne la force de lever
le bras. Ils sentent contre leur cuisse battre un
sabre dont le tranchant décapitera quelques
tétes. Les uns apres les autres, ils relévent le
front, affermissent leur regard avec une dureté
fiere. La liberté ou la mort.

Ce qui coule dans leur sang maintenant
c’est la Grece. C’est la mer. Thalassa. Leurs
cceurs, mis bouts a bouts forment un archipel
d’iles qui battent a 'unisson, au rythme du
ceeur de Bouboulina. Toc. Et chaque toc dit la
liberté. Toc. Et chaque toc dit la mort. Entre ces
deux instants, ces deux poles, dans le silence
qui se glisse entre les contractions, se glisse
aussi la conjonction d’une alternative qui ne

semble pas en étre une. Elle n’est pas la marque
d’un choix mais celle d’'une exclusion. Elefteria
i Thanatos. Une vraie déclaration de guerre,
comme pour dire: la liberté cest la guerre.

Qu’est-ce donc la victoire sous ce regard ?
La mort, au bout du compte, toujours ga-
gnante, est sans doute la seule aspiration vers
la liberté que puissent chercher et chérir les
hommes.

Jai retrouvé Bouboulina au musée de
Spetses. Dans une salle désertée, derriére une
vitrine un peu poussiéreuse, un banal coffret
de bois recele les os de la Kapetanissa, comme
un triste reliquaire qui n’ouvre malheureuse-
ment plus de miracle en ce monde depuis
longtemps. Je la regarde et n’arrive pas tout a
fait a pleurer. Tout cela pour mourir encore
jeune d’'une vendetta familiale, tout cela pour
que Kapodistria, si cher au coeur des Genevois,
finisse lui aussi sous les coups d'un autre
assassinat politique, tout cela pour que le pre-
mier roi des Grecs se nomme Othon premier.
Un nom qui fleure bon déja les invasions ger-
maniques des prétendues nouvelles Europes
qui défileront jusqu’a aujourd’hui. Othon pre-
mier. Le nom d'un avorton salzbourgeois né
de la cuisse de Louis de Baviere. Un roi im-
porté comme le sera tout ce qui est a venir,
alors que depuis des millénaires la Gréce avait
été, a 'inverse, le modeéle d’exportation pour
toutes les cours et tous les gouvernements. Et
qu’importe deés lors que Laskarina, aprés avoir
été jugée comme un Farinet grec pour fabri-
cation de fausse monnaie, se trouve honorée
d’un titre posthume d’amiral ?

Je comprends bien qu’on devrait sacrifier
aux héros. Et plus encore peut-étre a ceux des
guerres d'indépendance, a tous ceux «morts
pour la liberté ». Mais ces mots me rebutent.
Comment ont-ils conquis ces images d’Epinal
qui asserviront plus loin d'idoines moutons?
Les armes seules ont cette faculté, comme le
glaive de la justice, de trancher de tous cotés
au nom des morales qu'on s’imagine pour le
bien d’autres que nous-mémes.

Je ne vois aujourd’hui que ce coffret, ces
ossements jaunis par le temps, dont le sacri-
fice me parle autant de soumission que de
liberté, et je réserve ma peur du futur, pour
tous les futurs passés et a venir, murmurant
au plus loin de moi: Elefteria i Thanatos.
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Le port des Eaux-Vives vers 1870. Photographie Garcin, coll. A.B. Entre la |égéreté des voiles, la pesanteur du bois et le bateau lavoir: la pose de I'adolescent assis et de I'enfant debout a qui le photographe demande de rester immobiles.

L.a rade en liberté

[l fut un temps ot les rives du lac de Geneve ou du Léman - c’est selon - subissaient chaque année, ou presque, des crues dévastatrices entre
Villeneuve et la ville de Calvin. La faute en incombait aux Genevois qui plantaient des foréts de pilotis dans leurs eaux, qui multipliaient
les roues industrielles et obstruaient ainsi 'écoulement du fleuve.

ARMAND BRULHART

ette entrave a la liberté des fluides

se lit au travers des nombreux

procés au cours desquels prirent la

parole des hommes qui voulaient

avoir autorité pour démontrer le
bien-fondé de leurs accusations et d’autres qui
soutenaient le contraire. Ces hommes furent
appelés «experts » en raison de leurs connais-
sances particuliéres dans une science en pleine
expansion : I'’hydraulique. Si le mot expert est
attesté des 1754, il fut précédé par les mots
avis, opinion, des termes beaucoup plus larges,
et dont il n’existe pas les substantifs «aviseur »
ou «opinioneur». Cest ainsi qu’au XVI*siécle
déja, des marchands du Molard, craignant de
voir augmenter I'envahissement des eaux sur
leur place, s'opposérent au projet d'une «isle
nouvelle», I'lle des Barques, l'actuelle ile
Rousseau. Le Conseil de 1585 ne retint pas
leur opinion, étant d’avis que cet ouvrage était
nécessaire.

En cherchant a savoir qui avait raison et
qui avait tort, dans la tres longue querelle des
eaux du Léman entre Vaudois et Genevois, il
faut admettre que les « experts» ont pris leur
temps, un temps précieux qui a permis aux
propriétaires riverains de consolider leur bien
et de gagner sur les eaux en construisant des
murs protecteurs et parfois leur propre port.

Un savant archiviste bien genevois fit une
recherche pour le Conseil d’Etat de la Répu-
blique afin de répondre a la question récurrente
et fort embarrassante sur le droit du public a
jouir des rives du lac'. On y apprend notam-
ment qu’il existait depuis «la nuit des temps »
un droit coutumier qui permettait au public
et donc a I'Etat de disposer d’'une bande de
terrain le long des berges. L'archiviste aurait
méme pu illustrer son article par un détail du
retable de Konrad Witz ol 'on voit un groupe
de femmes lavant du linge aux Eaux-Vives, mais
au XVesiecle les bords du lac appartenaient a

‘évéque en vertu du droit de gréve (ne pas
confondre). Il aurait pu montrer comment l'ac-
ces au bord du Rhéne se vérifiait a I'intérieur
méme de la ville par les trés nombreux passages
qui, traversant les massifs de la basse-ville,
donnaient acces a I'eau, alors de nécessité ab-
solue. Cette particularité est d’ailleurs souli-
gnée explicitement par un voyageur allemand
du XVIII* siecle a propos des possibilités de se
baigner aux Eaux-Vives®. « Vingt pas avant la
porte de Rive, le lac baigne les remparts. Déja
la, vous trouverez une place agréable, tandis
que vous pouvez vous cacher derriére les
baraques. Si vous voulez aller plus loin, vous
suivez le chemin qui s’éloigne transversalement
[I'actuelle rue des Eaux-Vives]. Voici a main
gauche, de cent métres en cent métres [selon
le traducteur]| plusieurs sentiers, conduisant
tous au lac; vous pouvez vous choisir une

L'lle, le quai neuf et le pont vu depuis la place Bel-Air. Gravure de Robert Gardelle, vers 1730. Le face a face
de cette architecture moderne de la fin du XVII¢ siécle a perduré pendant prés de deux siecles.

La place Bel-Air, I’hétel des Trois-Rois, la porte de la Monnaie et le pont de I'lle. Gravure de Robert Gardelle,
vers 1725. L'animation régne dans ce nouveau décor.
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La Révolution radicale, le 7 octobre 1846. Lithographie parue a Zurich, coll. A.B.

place, mais si vous désirez étre tout a fait invi-
sible, eh bien! continuez toujours tout droit;
1, soudain le lac s’étend devant vous. Vous
étes arrivé aux Bains Lullin...». On voit com-
ment les sentiers deviennent des chemins et
les chemins des rues pour former le réseau
actuel du quartier des Eaux-Vives !

Or, notre archiviste, qui reprend la ques-
tion a partir du code Napoléon, fait mention
d'un «politicien» qui demandait que soit faite
une recherche dans nos vieux papiers pour
retrouver le chemin de rive qui devait appar-
tenir au public et qui servait aux bateliers et
aux baigneurs. C'était aux propriétaires rive-
rains du lac de fournir les actes qui justifiaient
leur emprise sur l'eau. La question était si
délicate qu’elle ne semble pas avoir donné de
réponse claire. La solution la moins cotiteuse
consistait a tracer deux lignes paralléles, bien
droites, dont l'une constituerait un aligne-
ment des constructions existantes et futures
et l'autre qui serait gagnée sur le lac.

Les Picards et les Normands se disputent,
depuis 1167, d’apres le Petit Robert, 'origine
du mot quai, du gaulois caio. Sans aller si loin,
I'établissement des quais a Genéve remonte
essentiellement aux aménagements entrepris
apres le grand incendie du pont-bati de 1670.
L'entreprise de reconstruction fut d’autant plus
remarquable qu’elle s'assimilait a un face a face
architectural avec des toits «a la francaise »
— plus connus sous le terme de «toits a la
Mansart » —, entre la place Bel-Air et I'lle et un
pont reconstruit a neuf et des quais invitant a la
promenade. Le succes fut tel que les autorités
s'inquiétérent de ce qui fut considéré comme
un changement dans les meeurs de la ville.

L’idée de développer des quais le long du
Rhéne comme espace de promenade ne prit
réellement corps que dans le deuxiéme quart
du XIX° siecle.

Les artisans de la nouvelle composition
urbaine sur les rives du Rhone se composaient

de personnalités genevoises qui avaient assi-
milé les principes du libéralisme a I'anglaise
et qui avaient tous voyagé en Europe. Il fon-
dérent une société, la Société des Bergues, en
1828, qui comptait dans ses rangs un banquier
protestant d’origine italienne, un joailler trés
fortuné, un ingénieur, futur général, un pasteur
familier du comte de Mirabaud, un recteur
de '’Académie et quelques autres capitalistes
comme on les appelait alors. En construisant
un face a face entre la rive gauche et la rive
droite, ils imaginaient qu'un quai et un pont
nouveau - le pont des Bergues - parviendraient
a faire progresser les idées en méme temps
que les caléeches. L’harmonisation des rives,
apres un nettoyage sérieux du plan d’eau, de-
vait créer une attraction d’autant plus grande
que déja se profilait le culte de Rousseau en
lieu et place de I'lle des Barques.

Cest ainsi que 'opération des Bergues, la
plus importante opération immobiliére de
Suisse, fut lancée en misant principalement
sur I'industrie hoteliere et le commerce de luxe
le long du nouveau quai rectiligne de la rive
droite. Aucun des promoteurs n’avait imaginé
construire le décor de la Révolution radicale
qui éclata en octobre 1846.

La rade n’existait pas en 1850, elle était a
inventer. La démolition des fortifications était
inscrite dans la nouvelle constitution de 1847
et, malgré mille et une oppositions, elle libérait
la ville de son corset et invitait les politiques,
les ingénieurs et les architectes a imaginer
la ville future hors les murs. Clest la au coeur
des hypotheéses que fut imaginée la rade, un
plan d’eau refermé entre deux jetées et qui
condamnait, au nom de I'égalité, les privileges
de la rive gauche et de son port de Longemalle.
Désormais, il y aurait deux ports, un sur chaque
rive, et sur ces rives des terrains a batir.

Cest par la grace d’'un Polonais encore
trop mal connu, Léopold Stanislas Blotnitzki,
né le 15 novembre 1817 — a Varsovie, semble-

t-il -, que le plan de la rade fut congu et dessiné
comme le point d’'orgue de la ville nouvelle.
Cet ingénieur de trés haut vol, engagé comme
ingénieur cantonal a I'dge de 36 ans, connais-
sait I'art du possible: I'art de combiner I'au-
dace et I'imagination a la complexité du réel.

Tres rapidement, il assimila les contraintes
particulieres qui distinguaient les deux rives
et les ménagements qu'il fallait accorder poli-
tiquement, sans provoquer trop les proprié-
taires riverains et les procés en cascade. La
ville de Genéve s’était agrandie du territoire
des Paquis en 1849 et la commune des Eaux-
Vives ne devait pas réagir trop fortement a la
suppression du port de la Scie et aux intéréts
de ses propriétaires riverains. C’est ainsi que
le dessin asymétrique de Blotnitzki tragait un
long quai rectiligne sur les Paquis, ce qui per-
mettait de gagner des terrains de remblais a
batir sur le lac et de construire la grande jetée de
la rive droite. En revanche, il limitait 'emprise
du coté des Eaux-Vives et placait la petite jetée
dans I'axe de I'ancien chemin Vert, la future rue
de I'Ecole, puis du XXXI-Décembre, laissant
au temps le soin de réunir le quai a la nouvelle
route d’'Hermance, entreprise en 1847. Sans
doute a-t-il été guidé sur le plan politique par un
stratége tel que James Fazy, mais son systéme
devait fonctionner au point de vue hydraulique,
ce qui se vérifie encore aujourd’hui.

>

L’ceuvre genevoise de Léopold Blotnitzki
mériterait un important développement. Le
29 décembre 1862, I'ingénieur polonais assis-
tait a I'inauguration du pont du Mont-Blanc,
dernier ouvrage qui refermait la rade de Genéve
et qu'il réalisa avec Daniel Chantre.

L’histoire des constructions de la rade de
Geneéve est trop longue a raconter dans ce
court article et sera reprise dans un prochain
numéro du Journal des Bains. Ony verra com-
ment I'idée de laisser le soin aux plus fortunés
de I'embellir sera proclamée au sein du Grand
Conseil, comment la construction de grands
hotels sur le quai des Eaux-Vives, aujourd’hui
quai Gustave-Ador, fut vouée a I'échec, com-
ment, sur les deux rives, immeubles et hotels
particuliers se sont fait concurrence jusqu’en
1900, et surtout comment les derniéres pro-
priétés ont disparu, permettant enfin la
continuation des quais et la promenade des
Genevois et des touristes en toute liberté.

' Paul E. Martin, A propos de la Belotte. Etude sur les
greéves du lac et les biens communaux du territoire gene-
vois, Béle, 1921 (tiré a part de la Zeitschrift fiir schwei-
zer. Recht, Helbing & Lichtenhahn, 1921, pp. 433-463).

> Christian August Fischer, Ueber Genfund Genfer-
See, Berlin, 1796 (d’aprés la traduction de Frédéric Barbey
pour le Journal de Genéve).

Le port et le quai des Eaux-Vives en construction, en 1863. Photographie anonyme, prise depuis la place des
Bergues. De droite a gauche, un peuplier de I'lle Rousseau, les immeubles du square des Eaux-Vives, I'ancienne
douane du port de Longemalle, avec, a l'arriere, la tour de la derniere calandre de la fabrique d’indiennes Musy,
la rangée des premiers platanes, les constructions basses et les hangars. Les domaines des Vollandes et de

Montchoisy émergent des frondaisons.

Le port et le quai des Eaux-Vives en 1892. Photographie anonyme, coll. A.B. Si les immeubles du square des
Eaux-Vives ont 5 étages sur rez-de-chaussée, les immeubles du quai ne dépassent pas 4 étages. Le comblement
du lac s’arréte net a la jetée qui abrite de petits bateaux a vapeur, étrange correspondance avec leurs grands

freres accostés au Jardin Anglais.

Panorama de 1838. Lithographie, coll. A.B. L'image relie le nouveau quartier des Bergues, I'lle Rousseau et les paysages champétres de part et d’autre du lac, tout en mettant I'accent sur I'animation des nouveaux quais de la
rive gauche et du pont des Bergues.
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L.a libération des rives du lac

Rives publiques se bat depuis dix ans pour le libre acces aux rives des lacs et cours d’eau suisses. Une lutte de tous les instants, et sur tous
les fronts. En témoigne ce texte, rédigé par le président et fondateur de cette association nationale.

VICTOR VON WARTBURG

a privatisation illicite du domaine

public du lac concerne plus de la

moitié des parcelles riveraines

suisses. Il nous est donc impossible

d’attaquer individuellement chaque
propriétaire et autorité fautifs. Nous choisis-
sons de ce fait des «cas pilotes» qui rassem-
blent le plus grand nombre de violations de la
loi pour tenter I'obtention de jurisprudences
fédérales utiles.

Apres dix ans de recherches approfondies,
d'innombrables plaintes et requétes aux autori-
tés compétentes, notre association peut enfin
se faire entendre par les juges en Suisse
romande. Jusqu'ici, la majorité de nos déposi-
tions étaient rejetées sous prétexte que nous
n’étions pas qualifiés pour recourir. Dans cer-
tains cas, nous avons su contourner ce pro-
bleme en assistant la création de comités
référendaires, en aidant a lancer des initiatives
populaires ou des référendums. Nous avons
également lutté contre la privatisation illicite
des 95% des rives remblayées du lac de Zurich.
Nous avons heureusement trouvé en Patri-
moine suisse un partenaire trés appréciable
pour tenter d’obtenir une jurisprudence claire
concernant la propriété légale de ces terrains
de concession.

Devant le refus des autorités a intervenir
pour supprimer les obstacles obstruant 'acces
au domaine public du lac, et ce malgré nos
innombrables plaintes et demandes, Rives
publiques a décidé de passer a la vitesse supé-
rieure. Lors de son assemble générale de 2012,
elle a décidé, a 'unanimité et sans abstention,
de créer une ouverture dans ces barriéres avant
la période de baignade 2012 pour permettre le
passage des baigneurs et des pécheurs. Des
ouvertures d'un metre de large dans la cl6ture
en fer forgé a Versoix, construite sans autorisa-
tion, et de 2,35 m dans la cléture en treillis le
long de la gréve de Tannay, construite égale-
ment sans autorisation, ainsi que le portail du
marchepied, fermé a clé en violation de la loi.

Ces opérations «coup de poing» se sont
déroulées le 22 juin 2012 et ont eu l'effet es-
compté. Les deux riverains concernés a Tannay
ont déposé une plainte pénale contre le prési-
dent de I'association pour dommages a la pro-
priété. De ce fait, Rives publiques peut enfin
déposer au procureur et aux juges les griefs de
la population lésée depuis des décennies. La
forte médiatisation de cet événement a cer-
tainement contribué a ce que les autorités
compétentes s’activent enfin. Nous attendons
également, depuis janvier 2013, la réponse du
Conseil d’Etat genevois concernant I'exécution
de sa décision de démolir la barriére illicite, a
Versoix, a réaliser par le propriétaire dans un
délai de 60 jours (avec amende de 2000 francs
alaclé).

Le bafouage «borné » des lois par certaines
autorités compétentes ne peut plus simple-
ment étre banalisé comme «un manque de
volonté politique». C'est en réalité une grave
désobéissance et un abus de pouvoir envers le
souverain. Vouloir éviter de facher les riverains
nantis ne peut étre une raison pour violer les
lois et participer ainsi activement a la privati-
sation des eaux publiques suisses, qui a atteint
un niveau catastrophique et choquant.

Dans un Etat de droit et une démocratie,
dirigé par le souverain, le législateur ne peut
que destiner la jouissance des eaux publiques
a I'ensemble de la population et pas seulement
a quelques centaines de privilégiés influents.
L’art. 664 du Code civil suisse dit ainsi:

2 Sauf preuve contraire, les eaux publiques,

de méme que les régions impropres a la

culture, rochers, éboulis, névés, glaciers et
les sources en jaillissant, ne rentrent pas
dans le domaine privé.

Des membres de I'association Rives publiques lors de I'opération coup de poing a Versoix en juin 2012. Photographie Pierre Abensur/ Tribune de Genéve.

Pour ceux qui ne comprennent pas ce que
le 1égislateur dit dans cet article, nous aime-
rions les inviter a se poser la question sui-
vante: pour quune eau soit «publique» ne
doit-elle pas impérativement étre accessible
sur son pourtour et sa rive ? Tout le monde ne
peut pas marcher sur l'eau, s'acheter un ba-
teau ou payer le transport pour se rendre sur
une rive publique.

Nous aimerions aussi les inviter a bien lire
et a respecter la jurisprudence 5P.147-2000,
du 15 mars 2001 du Tribunal fédéral concer-
nant justement l'article susmentionné, et qui
résulte d'un recours concernant la rive gene-
voise du Léman. Il apporte plus de clarté sur
la délimitation des rives du lac et la preuve de
la propriété publique du lit des eaux*.

Cette jurisprudence du Tribunal fédéral
confirme d’'une maniére incontestable que les
murs anti-érosion ou les autres transforma-
tions lourdes des rives (environ 75% des rives
des lacs suisses) constituent la paroi «verti-
cale» du lit du lac et forment donc, avec les
eaux publiques, un tout indissociable appar-
tenant au domaine public.

La limite légale ne peut donc se trouver au
pied de ces murs ou d’autres transformations
lourdes des rives naturelles. Elle se trouve en
retrait et doit étre cadastrée en tenant compte
des remblais effectués entre la rive naturelle
et les murs ou autres transformations lourdes
lors des travaux, et en tenant compte aussi du
niveau des hautes eaux moyennes du lac avant
ces travaux de transformation.

Lors de notre consultation de plans et ins-
criptions cadastraux, nous avons souvent re-
levé I'absence de données claires quant au
pourtour des rives du lac et les droits de pro-
priété qui y sont rattachés. Ce qui confirme la
position de la Direction fédérale des mensu-
rations cadastrales de I'Office fédéral de topo-
graphie a ce sujet, transmise en mars 2012 a
Rives publiques™**.

Cela revient a dire que la mensuration/
cadastration, et donc 'administration des rives
publiques, se «négocie » entre le propriétaire
et le géometre, ceci incontestablement en fa-
veur des propriétaires privés. Et sans la pré-
sence d’interlocuteur « fiable » pour défendre
les intéréts du plus grand nombre de proprié-
taires — ceux du domaine public du lac.

Notre association sait que certaines auto-
rités ont tendance a encourager les levés et
cadastrations en limite de I'eau du lac pour
faire payer I'entretien des rives par les rive-
rains. Ceci bien que la majorité d’entre eux
utilisent les transformations lourdes des rives
naturelles pour s'approprier le domaine pu-
blic du lac en vue de leur jouissance exclusive.

Il n’est donc pas surprenant que la juris-
prudence susmentionnée* concernant l'art.
664 CC, au sujet de la preuve de la propriété
publique du lit des eaux, soit arrivé a cette
conclusion:

«Le long du lac, ni les indications cadas-
trales, ni I'existence de constructions valable-
ment autorisées sur le lit du lac ne consti-
tuent des preuves suffisantes au sens de l'art.
664 al. 2 CC.»

N’est-il pas grotesque, pour un Etat de droit,
de savoir que les plans cadastraux aux re-
gistres fonciers concernant ses rives publiques
n’ont pas de valeur légale ? Et de ne rien entre-
prendre de sérieux pour y remédier ?

Rives publiques consideére que la cadastra-
tion des parcelles riveraines, en parfaite confor-
mité avec les lois en vigueur, et déterminant
les limites du domaine public du lac, est la clé
majeure pour mettre fin aux cotiteux conflits
dans ce domaine.

Association Rives publiques

Case postale 60, 1295 Mies
www.rivespubliques.ch

Soutien: compte postal 12-467-6

*«1. Les eaux publiques et leur lit forment un tout
indissociable. La limite des eaux publiques sépare le lit
du lac, appartenant au domaine public, du sol détenu
par des propriétaires privés.

2. Le principe de la prépondérance de l'état de fait
par rapport a la limite cadastrale contenu a lart. 9
LDP/GE est une lex specialis qui limite le droit d’un pro-
priétaire privé d’apporter la preuve de sa propriété d’une
portion du sol du lac selon lart. 664 al. 2 CC.

3. Le long du lac, ni les indications cadastrales, ni
lexistence de constructions valablement autorisées sur
le lit du lac ne constituent des preuves suffisantes au
sens de lart. 664 al. 2 CC.»

**«Le plan cadastral est I'image fidele et officielle
de l'accord que les parties ont trouvé souverainement
quant au tracé de leur limite. Le géometre officiel at-
teste que le plan cadastral représente effectivement la
volonté des parties et transmet ce plan pour inscription
de la propriété au registre foncier. Il est du devoir
éthique du géométre officiel de rendre attentif les
propriétaires a des dispositions légales qui pourraient
influer sur la détermination de la limite ou qui pour-
raient restreindre 'usage du bien-fonds. Le géométre
officiel n’a cependant aucun devoir ni pouvoir de police
en la matiére. Toute modification de limite inscrite au
registre foncier ne peut se faire que sur la base d’'une
mutation admise par les parties concernées ou qui soit
le fruit d’'une expropriation en bonne et due forme, ou
encore suite a une décision de justice. En aucun cas, le
géometre officiel ne peut procéder d’office, sans l'ac-
cord des parties, a une modification de limite. »



Journal des Bains 9 - été 2013

Libertés des miroirs

Il sera question du reflet dans
ces quelques lignes, du reflet
signalant la cloture et la
séduction de libertés.

SERGE ARNAULD

ous avez observé les barriéres bé-

tonnées des bassins aux Bains des

Paquis. (Gardez-vous le souvenir

de la page 24 du Journal des Bains

n°6, montrant le superbe dessin de
Mauro Carraro ? Reflets «réels » des barres en
ciment et reflets «transposés» par les trois
petits bateaux en papier plié de la Mouette qui
passe, cOté cour.) Vous avez admiré ce qui
semble étre une prolongation imprécise des
piliers en profondeur. Une profondeur a la fois
immatérielle eu égard aux barres en ciment et
intellectuelle lorsque lartiste transpose un
vrai bateau en petits pliages de feuilles flot-
tantes. Peut-étre, avant de remonter I'escalier
conduisant 4 la jetée, avez-vous remarqué deux
miroirs en inox, de chaque c6té, a la droite et
a la gauche de la rotonde, des emplacements
naguére fréquentés selon la séparation des
sexes. Il y a des miroirs horizontaux et des
miroirs verticaux d'un c6té et de 'autre. Vous
avez découvert en un coup d’ceil ce qui vous
semble étre une projection de vous-méme,
furtivement, ingénument ou alors plus lon-
guement vous étes-vous tenu(e) debout en
face du miroir, tout dépend du caractére de
chacun(e). Etiez-vous seul(e) pendant un ins-
tant, aimiez-vous ressentir des présences au-
tour de vous ? Peu importe... Une perception
d’irréelle profondeur dans I'eau, une idée de
soi dont vous avez accepté la tromperie. Vous
savez comme moi en effet qu’il s’agit d'une
image virtuelle que vous emporterez dans votre
souvenir embellissant ou dans la morsure d'une
mémoire de la laideur momentanée que vous
inspire votre personne. Vous ne pensez pas
comme Descartes qui considere immédiate-
ment l'inversion de I'image et fait de cet éton-
nement sa «réflexion ».

Il existe également une jouissance inté-
rieure du reflet. Le plaisir de celui qui vit et le
plaisir de celui qui voit. Dans le premier cas,
vous vous reconnaissez sans hésitation lors-
que vous ne vous voyez pas. Un exemple. Avez-
vous une baignoire? Avez-vous un robinet
d’eau chaude ? Vous n’étes pas endormi(e) dans
I'eau, vous parvenez a ne penser a rien, a de-
meurer la comme un nageur qui fait momen-
tanément la planche, sans aucun mouvement,
avec cette opportunité de pouvoir réchauffer
I'eau quand le corps I'exigera. Vous ne songez
nullement a la poussée d’Archiméde, au poids
du volume d'eau déplacé (implicitement a
votre pesée sur la balance). Vous étes le por-
trait du bonheur de vous-méme; je ne m’auto-
rise pas a vous remémorer I'histoire biblique
de Suzanne au bain dont le reflet dans la psy-
ché des deux vieillards voyeurs est I'expres-
sion de leur convoitise et de leur propre
honte (livre biblique de Daniel, chapitre 13).

A la plage, vous vous étendez quasi nu(e)
au soleil et vous attendez ou vous guettez
'ombre selon 'endroit ot vous vous étes ins-
tallé(e). Vous ne pensez ni a Copernic ni a
Galilée, a la place d’'un astre central et a la
rotation des planeétes, vous ne vous étonnez
pas de la vitesse de la lumiére. Vous demeurez
dans un état entre veille et sommeil, qui parait
se nommer le repos; vous serez avisé(e) du
réveil des que vous percevrez la fraicheur de
la température ambiante.

Ce bonheur de soi-méme est ressenti hors
de toute pensée, il nous est donné comme un
reflet de 'innocence. Et le repos qui vient d’étre
évoqué est comparable a la paix des morts, ce
que 'on imagine étre «la vie» des défunts, le

reflet en nous des morts lorsque leur ombre
survient.

Ces instants de bonheur et de repos sont a
mon sens une préfiguration de ce qui est ex-
primé par Paul dans sa lettre aux Corinthiens
XIII/12: « Aujourd’hui nous voyons au moyen
d’un miroir, d’'une maniére obscure, mais alors
nous verrons face a face ; ayjourd’hui je connais
en partie, mais alors je connaitrai comme j’ai
été connu. »

Dans Les Métamorphoses, Ovide décrit le
miroir du désir par le reflet’. La meére de
Narcisse congut avec le fleuve Céphise un en-
fant digne d’étre aimé des Nymphes. Elle vint
demander au devin Tirésias si son fils vivrait
longtemps. I lui fut répondu: « S'il ne se connait
pas». Il est dit par le poéte que Narcisse faisait
naitre le désir autour de lui; mais sa beauté
cachait un orgueil si dur que ni jeunes gens
ni jeunes filles ne purent le toucher.

Cet orgueil est un symptéme antique et
toujours actuel. Ovide écrit ces vers qui nous
parlent de la formidable attraction du JE dans
tous les temps: «La le jeune homme, qu'une
chasse ardente et la chaleur du jour avaient
fatigué, vint se coucher sur la terre, séduit par
la beauté du site et par la fraicheur de la
source. Il veut apaiser sa soif; mais il sent
naitre en lui une soif nouvelle; tandis qu’il
boit, épris de son image, qu’il apercoit dans
I'onde, il se passionne pour une illusion sans
corps; il prend pour un corps ce qui n’est que
de l'eau; il s'extasie devant lui-méme; il de-
meure immobile, le visage impassible, sem-
blable a une statue taillée dans le marbre de
Paros. Etendu sur le sol, il contemple ses yeux,
deux astres, sa chevelure digne de Bacchus et
non moins digne d’Apollon, ses joues lisses,
son cou d'ivoire, sa bouche gracieuse, son teint
qui a un éclat vermeil unit une blancheur de
neige; enfin il admire tout ce qui le rend ad-
mirable. Sans s’en douter, il se désire lui-méme;
il est 'amant et I'objet aimé, le but auquel
s’adressent ses veeux; les feux qu’il cherche
a allumer sont en méme temps ceux qui le
brilent. Que de fois il donne de vains baisers
a cette source fallacieuse! Que de fois, pour
saisir son cou, qu’il voyait au milieu des eaux,
il y plongea ses bras, sans pouvoir s'atteindre !
Que voit-il ? 1l I'ignore; mais ce qu'il voit le
consume; la méme erreur qui trompe ses
yeux les excite. Crédule enfant, pourquoi t'ob-

Dessin Mauro Carraro

stines-tu vainement a saisir une image fugi-
tive? Ce que tu recherches n’existe pas; I'ob-
jet que tu aimes, tourne-toi et il s’évanouira.
Le fantéme que tu apercois n'est que le reflet de
ton image; sans consistance par soi-méme, il
est venu et demeure avec toi; avec toi il va
s'éloigner, si tu peux t'éloigner. »

Cette derniére injonction induit les mots
de la fin: «Si tu peux t'éloigner ». Est-il si dif-
ficile de s'oublier en «partant»? Non, nous
vivons dans notre reflet, par notre reflet, avec
ce souci du JE, avec cette excitation que pro-
voque ce JE que nous ne connaissons pas
dans la conscience d’autrui qui croit I'appré-
hender ou l'inventer.

Nous savons aussi que le reflet est impre-
nable, qu'il est faussé, qu'il trouble plus qu'il
n’apaise. Nous constatons qu’il y a un enfer-
mement de libertés dans cette relation de soi
a soi et de soi a l'autre. Tirésias I'a prévu, il
nous a prévenus. Comment s’échapper de la?
Par cette chute dans le bonheur, cet accés au
repos: l'intimité qui rend unique. Sagesse
promise aux philosophes de I'Antiquité qui la
nommaient ataraxie.

' Ovide, Les Métamorphoses, traduction de Georges
Lafaye, Folio classique n°2404, Gallimard, 1992, p. 120.

Photographie Fausto Plucchinotta
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Photos extraites de la série « Trophées subjectifs». Des chasseurs posent avec leur trophée naturalisé sur les lieux de la fatale rencontre (Burkina Faso, Alpes Maritimes).
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Repérages pour un film documentaire

BERTRAND THEUBET

de la

THIERRY OTT

Solution en page 31
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1

Des pierres dans I’eau (Sils, Engadine)

On marchait le long du lac - celui de Sil-
vaplana; la lumiére du soir en automne est
sublime. Les montagnes se reflétent dans la
profondeur d’'une eau bleue qui préfigure les
ténebres. Au bord du lac, des monticules de
galets empilés la par un groupe d’enfants. Du
clapotis, dans ces cailloux immergés, une
petite voix douce nous adresse sa comptine:

Aucune pierre n’entend ni ne voit

mais chacune pleure doucement :

«Ne m’oubliez pas, ne m’oubliez pas. »

Le micro de notre caméra ne capte pas cette
complainte. On filme jusqu’a la fin de I'em-
brasement du ciel et le dernier rayon du soleil
au-dessus du village de Sils-Maria. La silhouette
des montagnes se découpe alors que, des
paysages arpentés par Friedrich Nietzsche au
cours des étés 1881 a 1888, montent les pre-
miéres rumeurs de la nuit. Au bord du che-
min, le rocher de Surlej, baigné par les eaux
du lac. A cet endroit, Nietzsche eut la révéla-
tion de son Zarathoustra:

...Bénis-moi donc, ceil tranquille,

qui peut voir sans envie un bonheur méme

[sans mesure!

Bénis la coupe qui veut déborder,

que l'eau toute dorée en découle,

apportant partout le reflet de ta joie!

Vois! cette coupe veut se vider a nouveau

et Zarathoustra veut redevenir homme.

Ainsi commenga le déclin de Zarathoustra.

Le labyrinthe,
forme supreme

liberté
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2

Les balades de I'Ermite

L’Ermite de Sils Maria, c’est ainsi que les
gens du village le surnommaient la-bas, lors
de ses séjours. Auparavant, avant les mala-
dies qui minaient son existence, le profes-
seur Nietzsche enseignait a I'université de
Bale. Il arpentait déja les bords de mer en
Italie et des lacs en Suisse. Il séjourna au
bord du Léman. A Genéve il résida quelques
jours a 'hétel garni de la Poste. « Genéve
me ravit et m’étonne par sa beauté, c’est ici
que j’aimerais mourir, sinon vivre. »

3

Geneéve: le mariage pour la liberté

Il ne prit vraisemblablement pas beaucoup
de temps pour flaner autour de la rade.
Quelques heures apres son arrivée, lors
d’'une rencontre avec le compositeur Hugo
de Senger avec qui il correspondait depuis
plusieurs années, Nietzsche fait la connais-
sance de Mathilde Trampedach. Le méme
jour, le 11 avril 1876, celle-ci recoit une lettre-
contrat de mariage envoyée par Nietzsche:

«Voulez-vous oser aller ensemble avec
moi, avec quelqu’un qui aspire vraiment de
tout coeur a la liberté et a devenir meilleur ?
Sur tous les sentiers de la vie et de la
pensée ?»

[l n’y aura pas de suite a cet ultimatum
fixé & 22 heures ce 11 avril. Mathilde refusa
cette demande, disant ne pouvoir suivre
Nietzsche a cause de son antichristianisme.
Le 12 avril, Nietzsche s’en retourne a Bale.
Trois ans plus tard, Mathilde Trampedach
épousera son professeur de musique, le
chef d’orchestre Hugo de Senger.

Nietzsche avait déja déclaré sa flamme
a Cosima Wagner; il vivra d’autres décep-
tions. La plus cinglante, il la subira avec
Lou Andreas-Salomé, «la femme océan ».

4

Lillusion de la liberté
Les années passent, sa solitude s'intensifie.
Nietzsche cherche a expliquer l'illusion
de liberté que nous ressentons. Il reprend
la réflexion d'un de ses maitres a penser —
Schopenhauer — qui écrivait : «...un homme
qui pense qu’il a la liberté d’agir a sa guise
se trompe complétement. C’est exactement
comme si 'eau disait:

Je peux m’élever bruyamment en hautes

vagues

(oui certes, lorsque la mer est agitée

par une tempéte!)

Je peux descendre d'un cours précipité

en emportant tout sur mon passage

(oui, dans le lit d’'un torrent)

Je peux tomber en écumant

et en bouillonnant

(oui, dans une cascade)

Je peux m’élever dans lair, libre comme

un rayon

(oui, dans une fontaine)

Je peux enfin m’évaporer et disparaitre

(oui, a 100 degrés de chaleur)

et cependant je ne fais rien de tout cela,

mais je reste de mon plein gré,

tranquille et limpide, dans le miroir

du lac».

S

La liberté les pieds dans I'eau

L'eau n’était jamais trés loin de Nietzsche.
Les derniers mois de sa vie lucide, installé
dans de modestes pensions, il poursuivait
inlassablement I'écriture de son ceuvre - il
pouvait rédiger jusqu’a 300 feuillets dans
une seule journée. Pour ne pas s’endormir,
il installait sous sa table de travail un seau
rempli d’eau froide de sorte a pouvoir y
tremper ses pieds pour rester en éveil.

Notes pour le scénario de Nietzsche Incognito,
film documentaire de Bertrand Theubet
et Jean-Luc Bourgeois

Rudolf Mumprecht, Liberté, lithographie, 1972. Collection Erica Deuber Ziegler

11

Liberteé, qualite, amitié

Les Bains des Paquis se trouvent a deux pas du siege du Haut-Commissariat des droits de 'homme
de 'ONU. Au milieu du lac, sur une jetée, avec des vues merveilleuses sur la ville et les montagnes.
Un espace de bien-étre, de bonheur, de liberté. J'y viens deux fois par semaine pour un massage,
un repas, un verre avec des visiteurs étrangers (régulierement éblouis!). Liberté, qualité, amitié.
Ce nest pas exactement l'utopie révolutionnaire, mais ¢a s’en approche!

[BERTE

JEAN ZIEGLER

rticle 3 de la Déclaration univer-

selle des droits de 'Thomme: « Tout

individu a droit a la vie, a la liberté

et a la stireté de sa personne». Les
rédacteurs du texte adopté en 1948

par les Etats membres des Nations unies ont
placé la liberté au premier rang des valeurs
humaines devant la justice et la paix. Alinéa 1
du préambule: « Considérant que la reconnais-
sance de la dignité inhérente a tous les membres
de la famille humaine et de leurs droits égaux
et inaliénables constitue le fondement de la li-
berté, de lajustice et de la paix dans le monde...»
Je travaille pour le Conseil des droits de
I'homme de TONU. J'y ai été pendant huit ans
Rapporteur spécial pour le droit a I'alimenta-

tion, puis vice-président du comité consultatif
du Conseil.

Le concept de liberté est a prendre avec des
pincettes. Agir, bouger, penser, parler, écrire,
aimer sans contrainte, oui, c’est un droit. Mais
respecter les droits des autres est une obligation.

Geneve est une vieille république mar-
chande ot I'argent est roi, le profit la référence
de l'oligarchie dominante qui revendique une
pleine liberté - la «liberté des marchés» — mais
dont le respect d’autrui et I'intérét général sont
le dernier des soucis. Les Bains des Paquis, que
la résistance populaire a nagueére sauvés d'une
démolition programmeée par les spéculateurs
et leurs complices de la municipalité, sont
dans cet univers du fric un continent a part.
J'éprouve pour ceux qui y travaillent - avec ef-
ficacité, dévouement et une chaleur humaine
rare, nourrie de bonheur de vivre, de culture

et d’'autogestion - une gratitude profonde,
une solidarité a toute épreuve et beaucoup
d’admiration.

Une raison plus intime encore de mon at-
tachement viscéral aux Bains des Pdquis est le
fait que cet amour est partagé par ma femme
Erica Deuber Ziegler qui, elle, a participé au
combat de leur sauvetage.

La nuit parfois - et méme assez souvent ! -
je réve a la révolution a venir. Une fois I'oligar-
chie liquidée, le régne des spéculateurs brisé,
les politiciens mercenaires chassés, la répu-
blique nouvelle, heureuse et juste ressemblera
a la communauté des Bains des Paquis.

Les Bains des Paquis sont I'incarnation de
I'utopie communiste, ot les relations de réci-
procité, de complémentarité, de solidarité
ordonnent la vie en société. Une zone libérée,
un foco comme en révait Che Guevara.
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e me tiens sur le rebord de ma mémoire et regarde I'horizon. En ces instants, me fréle l'idée de faire un pas en avant et me laisser tomber.
Une longue chute vertigineuse dans un néant sans souvenir ni contour. Est-ce la peur qui me retient et efface I’horizon que j’avais a peine
esquissé; un fil de laine blanche dans le brouillard ?

PHILIPPE CONSTANTIN

e n'ai d’autre choix que de faire dos
a cette vacuité, a ce précipice quan-
tique. Je I'imagine comme le seul et
dernier espace de liberté, tributaire
pourtant de ne pas exister, prisonnier
de son devenir, ou de ses devenirs faudrait-il
dire. Peut-on sauter entre ces deux instants,
entre une feuille de papier vierge et un brouil-

lon manuscrit, palimpseste a tant d’autres vies
froissées dans le fond d'une corbeille ?

Me voila face maintenant a cette étrange
terre des réminiscences. Je ne la crois pas plus
fiable, mais elle est tangible, tangible comme
peuvent I'étre un marécage ou des sables mou-

ants. [l y a de la matiére dans laquelle puiser
et construire indéfiniment tous les futurs;
chateaux de cartes ou de sable précisément
que les marées emporteront.

Je convoque les souvenirs de paysages exi-
lés, ayant autrefois existé selon la forme que
mon ceil les avait congus. Un bord de mer, une
falaise, une femme, une église, une enfance.

e dresse des listes pour reconstituer des ta-
bleaux faits de mots qui déclinent la lumiére.
Mais mon regard les traverse je crois. Il ne
conjugue le présent qu’aux temps de la pous-
siere. Ce sont les tableaux qui me scrutent
et m’analysent. J'aime ce paradoxe. Le regard
du peintre observe et réinvente sur la toile la

subjectivité d'un paysage qui juge son créateur.
Nos tableaux sont plus vivants que nous et
leur ceil a plus d’acuité et d’intelligence que
celles que nous nous prétons.

Je passe un pont en forme de virgule ren-
versée. Derriere, jabandonne la ville, le Jura,
un récif de montagnes en démes aplatis et
érodés, I'idée de plaines et de pays capitonnés
au creux de l'autre versant. J'abandonne le
pont lui-méme pour qu’il n'y ait pas de retour
possible. JJabandonne cette langue sans mots,
cette absence de sens, cette cacophonie du
silence entier, brutal. Jabandonne I'invisible
liberté que nul ne sait lire face au gouffre des
paroles. Nommer, c’est embastiller. Dire, c’'est
nier. Penser, c’est enfermer les idées dans les
tiroirs de la raison comme ceux d’une layette.
Méme le réve emprisonne les utopies.

Ne plus nommer donc, ne plus dire, ne
plus penser, ne plus réver. Rire seulement.
Cest le seul son qui libére, la seule musique
qui ne dit rien, qui ne se pense pas. Qui reste
sans passé ni futur, sans histoire, sans inven-
taire ni catalogue.

Je m’avance vers la foule des beaux jours.
Mon regard achoppe sur les courbes trop nues
de corps dont I'ingénue beauté passagére me
caresse d'un désir sans suite. Ma mémoire n’en
a pas de traces. C’est I'imagination seule qui
les fait et les défait, qui les déshabille et les
aime un fragment d’instant dans un état de
grace pour les oublier aussitét. Je prends entre

les doigts du souvenir toutes ces esquilles d'un
temps perdu ou se reflétent a 'infini des éclats
de corps amputés de leur vie. Je les fais rouler
comme des grains de sable dans mes mains et
elles s'enfuient entre les pages d'un livre que
je m’écrirai jamais.

L’horizon est bien réel ici. Une ligne entre
deux juxtapositions de bleus. Mon regard erre.
Je ne suis qu'au bord de I'eau, non pas au bord
du monde. Il n'y a ni vertige ni choix. Nulle
liberté. Pas méme un tressaillement. Je me
perds plus volontiers dans 'abrutissement des
reflets et des scintillements de I'eau. IIs ne sont,
eux, qu'illusions. Des lucioles prises dans la
magie de la lumiére du jour et sa vitesse. Elles
n’ont pas de consistance, pas d’existence, mais
ouvrent une porte a ma propre folie. Elles me
retranchent de l'isolement pour m’offrir I'in-
saisissable idée des possibilités.

Jécoute le bruit des hommes, j’écoute leurs
pensées. Aucun ne correspond a I'idée qu'il se
fait de lui-méme. Aucun ne ressemble a I'image
que s’en font ses congéneres. Méme si certains
forcent leur role, tous ne sont que des acteurs
qui s'ignorent. Leur partition intérieure et celle
de l'univers sont en désaccord. Clest cette igno-
rance d’eux-mémes sans doute qui les sauve.
Chaque parole leur apparait comme une ré-
demption, méme si chaque mot les crucifie un
peu plus dans la grotesque position d’anges
fauchés en plein vol par la balle d’'un chasseur
d’éternité.

Liberté. Ah cheére liberté. Il n'y a rien, ni
personne, ni aucun lieu ou tu puisses te tenir.
Tu es le concept du creux, du vide, le moule
déformé de linexistant dans lequel chacun
met ses mots, tous plus creux et vides de sens
que toi-méme qui les absorbe comme un trou
noir et les fait disparaitre a jamais.

Tu es le seul mot, peut-étre, qu’il faudrait
rayer de nos dictionnaires et extirper de notre
langue.

Etrangement, plus fou que les déments
peut-étre, j’ai 'impression de te connaitre, j'ai
le trés vague sentiment de t’avoir touché d’'un
doigt plus long que le doigt de Dieu en te niant.

Tu es dans tous mes enfermements, dans
toutes mes querelles, dans mes prisons, dans
les camps de la mort, dans tous les lieux, qu'ils
soient physiques ou de l'esprit, contre lesquels
on bute et ou I'espace vient a manquer. Ici
méme aussi, sur cette ile dont je viens de
rompre le pont pour mieux égarer ma folie,
je te devine et te pressens, car il n’y a la aucune
issue, aucun autre moyen d’échapper sinon
revenir sur des pas qui n’‘auront jamais la méme
empreinte. Tu es 'ultime porte des désespoirs
et des désespérés, le miroir, en négatif de ce
qui quittent le monde d’un geste radical.

Photographie Fausto Pluchinotta
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Une langue est un univers en soi. On en prend davantage conscience en quittant la sienne (dite maternelle,
méme si ce terme peut préter a controverse) pour entrer dans une autre.

YOULIK CORNMAN

a premiére idée est souvent de

calquer la langue de départ sur la

langue d’arrivée. Cela peut mar-

cher... mais souvent avec des bé-

quilles. Il faut tres vite abandonner
ce mot a mot pour acquérir d’autres réflexes
linguistiques, tant notre moule langagier est
fait d’habitudes qui nous donnent une cer-
taine représentation du monde.

Cependant, les langues n’ont de loin pas
toutes le méme statut, il s'en faut de beau-
coup, et parler ou apprendre une langue n’est
pas aussi innocent que cela. Ainsi, pour rester
prés de chez nous, la Révolution frangaise,
par I'intermédiaire du jacobinisme, a stigma-
tisé les langues locales qualifiées péjorative-
ment de patois. Quel est d’ailleurs le statut
réel du romanche dans la paisible Helvétie ?

Méme si c’est une langue nationale et offi-
cielle, elle n’offre que bien peu de débouchés
a ses pratiquants monolingues qui se tour-
nent tous, soit vers le suisse allemand en
grande majorité, soit vers litalien, voire le
frangais pour ceux qui veulent venir étudier
dans les universités romandes. Les Grisons
ont la réputation d’étre d’infatigables voya-

geurs. Leur langue y serait-elle pour quelque
chose? On le voit, il n’est pas innocent de par-
ler une langue.

Il n’est pas innocent en Suisse de parler,
tout simplement, ou d’écrire, car on se méfie
comme de la peste des beaux parleurs et de
ceux qui manient une plume trop acérée. La
sagesse vaudoise semble devoir s'appliquer en
la matiére au pays entier: « Que pensez-vous
de la situation, madame Michu? - Hm... Et
jen ai déja trop dit.»

Que cela ne nous empéche pas de gotiter
aux plaisirs que nous offre, par exemple, la
natation et d’en parler, de le nommer devrait
pouvoir s’envisager sans créer trop de... vagues.

Il nous parait naturel depuis que nous avons
appris a nager, de savoir, entre autres, faire la
planche. Cela parait non seulement naturel,
mais il nous semble que ce soit la seule ma-
niére adéquate de décrire cette action. Alors,
dans le réflexe premier évoqué plus haut, on
pense au calque et 'on se dit qu’au moins nos
voisins ne pourront avoir eu que la méme
idée que nous pour désigner cela. Il appert
qu’il n’en est rien.

Ce sont les Italiens, les Espagnols, les
Portugais aussi bien que les Allemands qui
ont de quoi s’étonner de notre maniére de
nommer les choses, puisque, pour désigner

ce que nous appelons faire la planche, ils
parlent de, traduit mot a mot, faire le mort'!
Il y a tromperie sur la marchandise, c’est un
dol linguistique. Faire le mort est une ruse
réservée aux animaux pour échapper a un
danger immédiat (cf. Le Roman de Renart ol
le goupil use avec profit de ce stratagéme).
Pourtant, c’est bien la métaphore a laquelle
ces quatre langues ont recours et, pour eux,
faire la planche ne peut renvoyer qu'au métier
de menuisier, a moins que ce ne soit a celui de
graphiste.

La plupart des autres langues dont j'ai pu
prendre connaissance pour désigner cette
activité particuliere sur l'eau, préférent dé-
crire les choses «prosaiquement» en la pré-
sentant de la maniere la plus réaliste possible,
avec ce commentaire a I'appui que l'on a
d’autres chats a fouetter (voila encore une
expression dont on peut penser qu'elle ne
peut étre traduite littéralement dans aucune
autre langue du monde): le russe’ et avec lui
les langues slaves (polonais, tchéque, serbe et
croate, bulgare et d’autres) parle d’étre allongé
sur leau, tout simplement, comme s'il s’agis-
sait de faire la sieste! L'anglais’, qui aime a
décrire concrétement les choses, parle de
flotter sur le dos. Le vietnamien* dit flotter en
regardant vers le haut, ce qui implique que

I'on est couché sur le dos. Le chinois® dit litté-
ralement flotter sur leau, tout comme le
hongrois’ et 'indonésien®.

On pourrait multiplier les exemples, mais
je préfere m’arréter la. Il y a parfois loin de la
coupe aux levres et il vaut mieux se taire en
faisant la planche, sinon on risquerait de
boire la tasse.

' Respectivement: fare il morte, hacer el muerto,
fazer o morto (méme si flutuar na agua existe aussi) et
den toten Menschen machen.

* Cela s’écrit nexxats Ha Boge, I'équivalent tcheque
peut en donner une idée avec leZet na vodé.

3 To float on the back.

* Néi ngtra.

5 JZ1E7K £ : Fu zdi shui shang.

¢ Beregni a vizen.

7 Memgambang di atas air.
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L.a planche et le vitrail

Progresser dans I'eau. Percevoir en soi les scintillements de la réverbération littéraire. Une femme faisant la planche. S'approcher.
Essayer comme elle. Des gouttelettes dans les yeux. Des courants subreptices. Les forces de Coriolis. Un commencement de doute.

CHRISTOPHE GALLAZ

nvisager la baignade ayant lu Guy
de Maupassant dans La Maison
Tellier, bref roman de 1794 : «Elle
nageait avec bonheur, avec ivresse,
toute caressée par I'onde, frémissant
d’un plaisir sensuel, soulevée a chaque brasse,
comme si elle allait s’élancer hors du fleuve. »

Se savoir dans l'existence insuffisant par
principe et chanceux par hasard : «1l la suivait
avec peine, essoufflé, mécontent de se sentir
médiocre. Mais elle ralentit son allure, puis,
se tournant brusquement, elle fit la planche,
les bras croisés, les yeux ouverts dans le bleu
du ciel. »

Avancer sur la gréve et progresser dans
I'eau jusqu’a percevoir en soi les scintillements
de la réverbération littéraire: «Il regardait,
allongée ainsi a la surface de la riviére, la ligne
onduleuse de son corps, les seins fermes,
collés contre l'étoffe légére, montrant leur
forme ronde et leurs sommets saillants, le
ventre doucement soulevé, la cuisse un peu
noyée, le mollet nu, miroitant a travers |'eau
et le pied mignon qui émergeait. »

Etre entrainé par 'image, nager a son tour
et faire la planche. Or I'équilibre est instable.
Les bras semblent inaptes a la portance et

les jambes un peu breves. Il faudrait que les
paumes soient des palmes mais les étymo-
logies sont trompeuses, comme l'eau frisée
par la brise. Des gouttelettes dans les yeux.
Des courants subreptices. Un mouvement
brownien vomi des abysses. Les forces de
Coriolis. Un commencement de doute.

«II la voyait tout entiére, comme si elle
se fit montrée expres, pour le tenter, pour
s'offrir ou pour se jouer encore de lui. Et il se
mit a la désirer avec une ardeur passionnée et
un énervement exaspéré. Tout a coup elle se
retourna, le regarda, se mit a rire.» Noyer
Maupassant. Attacher la littérature et la lester
de cailloux.

Réfléchir a cette locution faire la planche.
L’alternative sémantique est claire. Soit on
fabrique une planche au sens premier de ces
termes, comme un menuisier dans son atelier
campé sur la terre ferme, au lieu de barboter
comme un sanglot dans le sillage d’'une naiade
ironique.

Soit on mime ce qu’on suppose du com-
portement sur 'eau d'une planche épousant
l'allure d’'une femme aux seins fermes et collés
contre l'étoffe 1égére, montrant leur forme
ronde et leurs sommets saillants, avec le
ventre soulevé prées de la cuisse un peu noyée.

Songer aux foréts d’ou ce bois sensuel est
provenu. La mousse du sol comme un royaume

de 'enfance. La volupté verte et sombre. Le
tronc des arbres aminci vers le ciel que les
branches émiettent en vitrail. Les fougéres et
les préles. Le végétal unanime et le sommeil
des animaux a l'abri des souches, jusqu’aux
derniers tournoiements de la lumiére avant
la nuit.

Plus tard, imaginer les villes en cathé-
drales analogues. Des traces et des fragments
d’expériences quotidiennes accomplies dans
le réegne minéral depuis le fond des dges. Un
empilement de désirs, de craintes, de besoins,
d’actes réussis ou ratés et d’étirements vers
I'absolu. Au milieu des allées et du béton, le
tracé constamment réadapté de la solitude
universelle.

La planche humaine ne flotte pas comme
prétend ce verbe au fond des dictionnaires.
Les mots n’habitent pas leur sens ni les vivants
leur trajectoire. Sans que la femme de La
Maison Tellier s'en apercoive, il faut mainte-
nant déplier les doigts de chaque main pour
espérer se maintenir a la surface de I'eau, sans
quoi perdre sa silhouette du regard.

La forét puis la ville. Les décors ou des
femmes ou des hommes s’éloignent aussi les
uns des autres comme sur 'eau quelquefois,
avant de s’évanouir a 'horizon. Leur jeu par-
dessus leurs veeux croisés, leur désarroi veiné
de rires, leur blessure assez vive et supportée

pour les marquer sans les détruire, ni méme
les fatiguer.

Faire la planche n’est pas un état mais un
frémissement, comme exister. Pas un abandon,
mais une tension. Pas une conquéte, mais une
mesure. Savoir jusqu’a quel point ne pas bou-
ger sans sombrer, sombrer juste assez pour
obtenir du corps qu’il remonte en surface.

Dériver ensuite au gré du hasard. Quitter
La Maison Tellier pour L’homme révolté d’Albert
Camus, édité cent cinquante-sept ans plus
tard dans un autre livre, dans d’autres pages,
sur d’autres vagues, dans d’autres eaux, sur un
autre fleuve, sur une autre mer ou sur la
méme. Voir, feuilleter, lire.

«Les relations d'incertitude définissent un
monde qui n'a de réalité définissable qu’a
I'échelle des grandeurs moyennes qui sont les
notres. Les idéologies qui ménent notre monde
sont nées au temps des grandeurs scientifiques
absolues. Nos connaissances réelles n’auto-
risent au contraire qu'une pensée des gran-
deurs relatives. »

Les grandeurs et les gestes. Penser la limite
des choses et se penser sur le mode relatif.
Discerner tous azimuts le large du fleuve ou
de la mer. Percevoir que la baignade est ac-
complie. Regagner la rive, sortir de I'eau, faire
quelques pas sur la greve - une liberté.
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Il n’a pas beaucoup plu ce printemps. Une des années les plus séches, a en croire les spécialistes de la météo. Et tout ce spectacle d’eau,
qui continue de monter chaque jour, méme si c’est a présent plus difficile a percevoir.

BERNARD COMMENT

btenir un ordinateur, ft-il por-
table et de faible consommation,
n'a pas été chose simple aupres
de '’Administration. Nous sommes
dix juristes a nous relayer ainsi
devant I'unique appareil. Pour le reste, c’est
le lot de toutes les existences soumises au
secret. L’absence de fenétre, d’ouverture, de
paysage, finit par peser, aprés deux semaines
sans autre distraction que d’aller faire quel-
ques pas sur le terre-plein devant l'entrée,
vingt metres carrés immédiatement bordés
par le précipice. J'ai toujours souffert de ver-
tige, je préfére donc venir passer 'heure de
pause sur ma couche, allongé, pour lire.

Le temps presse, I'étau se resserre chaque
jour. Toutes les régions de plaine ont d étre
évacuées ces trois derniers jours dans la pré-
cipitation, et les premiéres difficultés sont sur-
venues, la coexistence ne va pas sans heurts
entre une population urbaine habituée a un
certain confort, et des gens de villages jusque-
la isolés sur leurs collines ou leurs prairies.

Personne, a ce jour, n’est a méme d’établir
comment cette folie a débuté. Avec le recul,
tout cela semble absurde, mais il a bien fallu
qu'a un moment donné, on se soit concerté d'un
département a l'autre, pour se convaincre du
bien-fondé de l'opération. Retenir I'Inn, presque
a sa source, en Basse Engadine, n’a pas nécessité
une trop onéreuse intervention, et les consé-
quences n'ont jusqua présent concerné que
tres peu de villages, 'eau est allée s'accumuler
dans des vallées retirées. Le détournement du
fleuve Tessin, a la hauteur du col du Nifenen,
a présenté les mémes caractéristiques, a peu
de chose pres, mais il a fallu y ajouter celui de
la Maggia. Cest sur les fronts nord et ouest
que notre tactique s’est révélée la plus spec-
taculaire, en procédant au détournement du
Rhin aussi bien en amont qu’en aval du lac de
Constance, puis a Birsfelden, peu avant Bale,
avec la construction progressive d'une digue
formant bient6t une enceinte tout le long de
nos frontiéres non protégées par une élévation
montagneuse. Et 'on a fait de méme avec le
Rhéne, en le détournant au niveau d’Aigle,
pour bloquer l'approvisionnement du lac
Léman, puis a Geneéve, par une digue courant
jusqu’aux pieds du Jura, apres quoi il a fallu
aussitot dresser un rempart tout le long de nos
rives, pour contenir I'eau des régions inondées,
et des villes, a commencer par Genéve et ses
environs, ce qui n'est pas allé sans entrainer
de graves tensions avec la communauté inter-
nationale, ONU, BIT, OMS, Croix-Rouge, ins-
tallées sur ce qui était encore la bordure du
lac. 1l n’y avait aucune autre solution si I'on
voulait efficacement garder le Rhone sur nos
terres et en priver ainsi nos voisins francais.

Les origines du conflit semblent diverses.
On parle de désaccord sur le controle des trans-
versales alpines, ou de pénalités économiques,
et de menaces sur le systéme bancaire. Le dé-
tournement des fleuves, et 'asséchement rela-
tif de certaines contrées voisines, auraient été
considérés en haut lieu comme de puissantes
menaces de rétorsion, sans que personne n’ait
réellement mesuré les conséquences pratiques
d’une telle opération. Les correspondances
diplomatiques qui nous ont été confiées mon-
trent que les puissances limitrophes, incré-
dules, n'ont jamais accordé le moindre crédit

a un tel scénario, le trouvant tantot irréaliste,
tantot contre-productif.

Il a biento6t fallu procéder a I'élévation pro-
gressive de 'enceinte, au fur et a mesure que
le niveau d’eau montait. Les véhicules de
navigation touristique ont été affectés a cette
tache, des ponts d’'acheminement du matériel
ont été installés, sans parler des hélicopteres,
ceux de 'armée, ceux des entreprises privées,
des secouristes, réquisition. Mais on ne tenait

pas le rythme, le niveau général d’eau s’élevait
trop rapidement, et nous avons d recourir a
l'aide de nos ennemis, Allemagne, France, Italie,
Autriche dans une moindre mesure, tout a
coup soucieux de ce qu’il adviendrait chez eux
dans le cas ot la muraille de contention vien-
drait a céder, ou a étre débordée.

Tous les avoirs de I'économie qui n’ont pas
pu étre délocalisés et les biens mobiliers du
patrimoine culturel et administratif ont été
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stockés dans des hangars haut perchés sur les
sommets les plus difficiles d’acces, ce qui n’est
pas allé sans susciter de vives inquiétudes parmi
une population livrée a elle-méme. Les auto-
rités ont aussi d gagner les Alpes, dans des
bunkers et des centrales d'une extréme sophis-
tication, on parle de véritables villes creusées
dans la roche, avec une plate-forme sur res-
sorts permettant d’absorber une déflagration
nucléaire.
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Habile prétexte ou réelle inquiétude, les
pays frontaliers ont argumenté de 'impossi-
bilité d’élever suffisamment vite la hauteur de
la digue sur 'ensemble du périmetre pour im-
poser l'idée de quelques trous forés a certains
endroits de la muraille de béton afin de per-
mettre une régulation du niveau, mais il n’avait
jamais été question, dans le protocole d’ac-
cord signé a ce moment-la des tractations,
qu’ils installent des usines hydrauliques pour
récupérer I'énergie ainsi libérée, et cest la
que le bat blesse. D’'une part les ouvertures
ont été ménagées dans la partie inférieure,
celle de construction exclusivement helvé-
tique, avant le secours étranger, et d’autre
part toute cette eau nous appartient. Il y
aurait, selon les derniers repérages effectués
par notre aviation militaire, une trentaine
d’usines construites a nos frontiéres, desti-
nées a exploiter notre eau. La plus importante
est installée & Lorrach, elle résulte d'un accord
franco-allemand approuvé par la communauté
européenne.

Un campement s’est installé, environ deux
cents meétres plus bas, depuis hier, trois grandes
tentes dressées entre les sapins. On entend des
bruits, des voix, des cris, surtout le soir, ce qui a
le don d’exaspérer le capitaine dont les prévi-
sions tactiques n'avaient jamais intégré un tel
cas de figure, son bunker confidentiel menacé
par la proximité inattendue d’'une population
fuyant les plaines, et contrainte de se réfugier
toujours plus haut, la oti 'on est a I'abri de 'eau
pour le moment, la aussi ot les vivres sont plus
abondants, grace notamment aux paysans de
montagne.

Mon rapport est bouclé, douze pages, j'ai
toujours aimé la concision. Le plaidoyer est
articulé en quatre points principaux, qui lais-
seront ensuite de belles marges de manceuvre
aux négociateurs, pour autant qu'’ils aient un
minimum de fantaisie, et quelques connais-
sances en histoire et en théorie du droit.
D’abord, nos voisins, et plus largement leurs
alliés, peuvent se voir reprocher un enrichis-
sement sans cause au détriment de la Confé-
dération helvétique. Ensuite, il y va d’'une évi-
dente atteinte a la souveraineté sur la maitrise
de nos ressources naturelles, ce qui pourrait
nous valoir quelques précieux soutiens du fait
de conflits similaires dans le monde, il faut
toujours compter sur leffet de solidarité,
parce que toute cause peut étre porteuse de

Le Mésoscaphe de Jacques Piccard. Livre d’Or de I'Expo 64.

jurisprudence. Par ailleurs, on est manifeste-
ment placé devant un cas d’atteinte au droit
des gens, dans la mesure ou les habitants de
la Suisse et leurs autorités se trouvent étre les
créateurs de la situation actuelle, dramatique
a bien des égards, dont les seuls effets béné-
fiques, a savoir une considérable production
d’électricité, leur sont radicalement sous-

traits. Il y a aussi un principe de souveraineté
territoriale, I'ensemble des murailles étant
sis a l'intérieur des lignes frontaliéres. Enfin,
le comportement arrogant et prévaricateur
de nos voisins réveéle une méconnaissance
absolue des principes de bonne foi et de co-
opération internationale qui doivent exister
entre nations civilisées.

A Pi()gre Gt a di()t (suite)

PHILIPPE CONSTANTIN

, avait déja vu son lac déchainé et
s'était fait mettre plus souvent qua
son tour quelques coups de trique
vicieux par des bourrasques plus
retordes que sa mégére. Mais 13,

c’était-y une autre histoire, que méme Chaike-
spire et son dmelette n‘auraient osé imaginer.
Tempéte se devait d’étre écrit avec un T plus-
que-majuscule, un T prospeére, un T d’enseigne
de Félix Potin pour le moins.

C’était donc ca la mer. De I'eau plein le
ciel, des vagues comme des cathédrales, un
vent salé d’humidité noire, un vent si mouillé
quil s’attendait a bouffer des harengs rien
qu’a ouvrir la bouche.

La grande crise, pour str qu’il 'avait connue.
Son barlu y avait sombré corps et biens et
plus loin, ses réves de raccard et de gentiane.
Encore qu’il eut mieux fait se souvenir que la
donzelle qu’il avait ferrée dans un claque des
Paquis l'avait laissé ruiné plus stirement que
le krach de Wall Street, lui que la seule bourse
quil ait jamais connue était celle que cette
garce lui avait vidée d’'une pipe diligente. Mais
on ne refait pas un marin d’eau douce. De

vrais barbeaux. Du sel qui manque a leur lac,
ils en épicent des récits d'embruns imaginaires
et de fariboles de boucaniers.

Plus 'ombre d’'un espoir donc ni sur l'al-
page ni sur le lac pour se refaire une panse
d’honnéte homme. L’avait fini par abandonner
sa harpie dans son Abondance, entre la res-
serre et les cagoinces, a barjaquer seule sur la
cruauté du monde en général et la putasserie
des hommes en particulier. L'avait cheminé
le coeur dans les godillots jusqu’au Havre et,
puisqu’il avait des lettres, lecteur assidu de
I'’Almanach Vermot, avait brtlé le dur a qui
mieux mieux, a 'image d'un Jack London.

Qui lui aurait dit qu'un jour il verrait
pareille gouille et des chaluts dix fois grands
comme sa cochére. Pour la premiére fois de
sa vie, il tomba sur un paquebot et en resta
éberlué comme une ablette sous le falot.

Il gratta le cul de ses poches et s'embarqua
pour les Amériques, en fond de cale, avec la
vermine et la puanteur qu’égayait un accor-
déon plus triste qu'une carpe kasher et qui lui
donnait le mal de mer. Il essayait d'imaginer les
ponts supérieurs et les premieres classes, oit un
gueux comme lui ne pourrait jamais paraitre.
Un coup de tabac bascula le Léviathan et il ne
put s'empécher de penser au Titanic. Voila ce

qui lui avait manqué plus tot. Tempéte. Avec
un T comme Titanic. Qu'importe finalement.
Ceux-la aussi, en haut, dans leurs beaux atours
et leurs pas de danse créveraient pareillement
que lui-méme, jetés dans le rebut de 'huma-
nité, dans cette lie nourrie au fond du tonneau
de l'océan.

Et si demain le soleil revenait et qu’on fai-
sait quai ? Ne disait-on pas qu’aux Etats-Unis
tous les réves sont permis et qu'un pisse-creux
comme lui pouvait devenir président? Il ne
doutait pas rentrer en France dans six mois,
plus gras qu'un curé, un cigare Upmann aux
léevres dont la cendre barboterait sur la frise
d’'une chemise de smoking, les poches débor-
dantes de dollars.

23 jours de traversée dans le ventre du
monstre, a se gratter la peau jusqu’a l'os. Ellis
Island enfin. Drole de sentiment que cet enfer-
mement sur une ile. Et lui qui croyait étre ar-
rivé devant la porte de la liberté ? Il sy sentait
plus crasse et prisonnier que jamais. La misere
le tenait captif, comme pris entre les pinces
d’un tourteau, tandis qu'il faisait la queue avec
de plus miséreux que lui devant des bureaux
de douanes aussi propres qu'une porcherie.
Ca empestait I'animal, la peur, le bétail qu'on
parque, la corruption, la traite. Quelque part
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Le campement s’est encore étendu, une
nouvelle tente a été dressée, a trente metres
a peine de I'entrée du fort, il a fallu abattre la
balustrade durant la nuit, de fagon a ne pas
attirer la curiosité, et il est dorénavant interdit
de sortir. Dommage, j’avais pris gofit a ces
minutes de plein air, et a la réverie presque
bucolique dont elles étaient 'occasion.

La nouvelle est tombée en fin d’apres-midi.
Nos voisins ont passé un accord entre eux, et
ils ont démarré le vaste chantier d'une se-
conde enceinte, a une dizaine de metres de la
notre, dont I'édification semble aller bon train.
Nos experts ont calculé que la nouvelle mu-
raille, d’apparence plus solide, plus massive,
dépasserait I'ancienne dans dix jours, c’est-a-
dire le temps exact de débordement de notre
pays devenu un vaste lac artificiel si 'on déci-
dait demain a La Haye de fermer les vannes
des multiples usines électriques installées a la
bordure de nos frontieéres. L'enjeu du procés
semble se trouver désormais ailleurs.

Ici, nous arrivons au bout de nos réserves
d’eau, aussi paradoxal que cela puisse pa-
raitre, et de nourriture. La décision a été prise
de quitter le fort durant la nuit, et de nous
fondre dans la population installée en contre-
bas, il sont maintenant prés de quatre mille,
nous n’attirerons pas trop l'attention. Les
plaidoyers ne sont plus d’actualité. Le capi-
taine nous a malgré tout fait préter serment
de silence absolu sur nos activités durant ces
derniéres semaines, et sur les installations qui
nous ont abrités. Un peu plus tard, il est venu
bavarder un moment, pour me dire qu’il avait
beaucoup apprécié mon argumentaire, ¢’était
vraiment dommage qu’on n’ait plus pu trou-
ver le moyen d’expédier le texte. Il 'a enfermé
dans le coffre-fort, pour les générations fu-
tures. Pour I'Histoire, a-t-il ajouté en souriant
ironiquement. Puis il m’a donné l'accolade,
avec solennité, et il m’a glissé a voix basse,
avec le méme sourire, que ce qui I'inquiétait
le plus, a l'avenir, c’était de ne pas savoir
nager. On annonce de la pluie pour demain.

Bernard Comment est I'auteur d'une quinzaine de
livres, dont Tout passe, prix Goncourt de la nouvelle
en 2011. Il dirige la collection Fiction & Cie aux
éditions du Seuil, et est conseiller de programmes
a Arte. Ses livres ont été traduits en une dizaine de
langues. Dernier ouvrage paru: Rimes/Rhymes,
photographies de Lou Reed, texte de Bernard
Comment, aux éditions Photosynthéses, 2012.

ce foutu accordéon continuait de pleurer, ren-
dant tout plus triste et arbitraire. Au loin, il
devinait la statue de la Liberté. Quel cul de fer
songea-t-il, repensant soudainement le coeur
un peu gros a sa matrone et ses pis de vache.

Str, la chose lui manquait. Pas de bagatelle
depuis un sacré bail. Et c’était foutre pas dans
la soute de cet infernal colosse des mers qu'il
aurait pu trouver la moindre fenette contre la-
quelle se blottir. Elles puaient toutes la sueur
rance et le goudron, sales comme des char-
bonniers, dégobillant a heures réguliéres une
bile verte que la houle faisait remonter de leurs
tréfonds. Alors que lui, lui semblait-il, parmi
toutes les odeurs avariées qu'il transbahutait,
transparaissait encore le réve de Patchouli de
la morue paquisarde qui I'avait délesté de son
bien entre deux rangées de chicots cariés.

C’était comme c¢a qu'il s’était retrouvé de
l'autre coté de la frontiére, sur la terre ferme,
sans se souvenir de rien, ni des questions des
gabelous ni des papiers que les fonctionnaires
lui avaient fait signer.

Errant entre les souvenirs de cette fieffée
catin et de sa mégere, il levait la téte vers les
gratte-ciel, la pupille rapetissée. C’était donc
ca, 'Amérique!
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BEATRICE HERZIG

Les vignettes de cette page subtilement aquarellées par Béatrice Herzig s'organisent en une suite narrative qui se présente comme la fixation des moments fugitifs du récit. En I'absence des encadrés,
c’est le cadre bien familier des Bains qui nous révele le contenu de ce délicieux dialogue champ/hors-champ. Bravo ! Guy Mérat, directeur CFPAA
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Un train peut en cacher un autre

Le « Collectif 500 » s’exprime a I'occasion du lancement de l'initiative « Pour une extension souterraine de la gare ».

Le besoin d’améliorer I'offre ferroviaire a
Genéve est une réalité. Les CFF proposent
une extension de Cornavin en surface.
Cette extension entrainerait la démolition
de 40 immeubles, 385 appartements,
la suppression de 250 emplois et le
déplacement de plus de 800 personnes,
et ne résout que trés partiellement les
questions ferroviaires.

Le «Collectif 500 » propose un projet
d’agrandissement souterrain qui n’en-
traine aucune démolition, qui ne colitera
pas plus cher, renforce la connexion
ferroviaire coté CEVA, et ne créera pas
d’énormes chantiers hors du périmétre
de la gare.

www.initiativecornavin.ch

MORTEN GISSELBAEK*

l y a des lieux qui nous appartiennent,
qui font partie de nous. De nos passés,
de nos futurs. que nous trimbalons dans
I'espace et le temps. Du chemin de
I'école aller, direct, plus ou moins gro-
gnon, au chemin de I'école retour, détours,
plus ou moins content. Le tabac ot on a piqué
nos premiers carambars. Le banc ot on em-
brassé quelqu'un pour la premiére fois. Ces
lieux-la sont a moi. Perso. Pas touche!

Puis il y a ces lieux qu’on partage. Le tro-
quet des copains, le toit de 'immeuble voisin,
le terrain de foot, la salle de I'association ou la
buvette de l'usine. Tant d’heures, tant de
cafés, tant de rires, de prises de tronche,
d’amours et de délires. D’espoirs et de plans.
De cometes passées. De planetes a venir. Ces
lieux-ci, on sait avec qui on les partage, avec
qui on les porte. Notre histoire. Une histoire
de potes. Privée, en somme.

Et puis il y a encore ces lieux plus grands,
plus larges. Gravés en nous. Biens (que) collec-
tifs. A chacun les siens, a beaucoup le partage.
Comme dans un album Panini. Un exemple ?
Les Bains des Paquis. qu'ils ont voulu détruire.
Qu'ils ont voulu raser. Qu’ils ont voulu rem-
placer. Par un restaurant panoramique. Par
un lieu chic. Parce que c’est un lieu chic. Plus
chic tu trouveras pas. Cherche bien. Alors
bien sfr, ¢a peut rapporter, ¢a. De la thune.
Du pognon. Du fric. Le chic? Cest fric! Mais
la tu-nous as-avons dit non! La tu-nous as-
avons senti que non! Bien siir que non!Ily a
des choses qui sont impossibles. Parce que
c’est trop important. Parce que 13, il y a vrai-
ment quelque chose a perdre ! Quelque chose

Photographies Max Jacot
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a faire! Quelque chose a gagner! Et nous-tu
avons-as fait ce qu'il fallait. Et nous-tu avons-
as gagné. Le peuple (nous?) a tranché! Et les
Bains sont 13, encore 1a! Et ils font que cette
ville est encore la nétre, que nous aussi nous
sommes encore la. En plein dans le cceur. Ces
lieux, comme ¢a, ils nous font.

Autre lieu: les Grottes. Autres raisons,
méme histoire. Début de I'histoire: fort long-
temps. Objectif: démolition. Centre ville.
Classe moyenne. Moyenne supérieure. Supé-
rieure. Projet de bureau. De centre commercial.
De parkings géants. Tours. Lumiére et propreté.
Ordre et alignements. Santé et progres. Autre
lieu, autre méthode. Occupations et résis-
tances. Union et persévérance. Sur le terrain.
Toujours. Ne rien lacher. Maison aprés maison.
Appartement par appartement. Et sur les autres
terrains. Sur le terrain des autres. Politique ou
juridique. Empiéter. Apprendre. S'organiser.
Echanger. Gagner!

Gagner malgré leurs projets. Leurs efforts.
Leurs avocats. Leurs financiers. Leur propa-
gande. Gagner la survie. Pas des immeubles.
Pas du quartier. La survie du nous. De notre
histoire et de nos histoires. De notre vie et de
nos vies. Fin de I'épisode: vers 199o0.

Mais ne croyez pas que les choses restent
en I'état. Dans 'ombre des forces s’agitent. Et
ces lieux, ces parties de nous, attirent les re-
gards, braquent les envies, excitent les désirs.
Pour certains il s’agit de proies. D’espaces a
conquérir. La lutte des classes étendue sur les
territoires. « A quoi bon ?», pensent-ils, ces lieux
qui ne rapportent pas. Qui n’ont de valeur autre
que d’étre nous, que d’étre «eux», pour eux.
Qu'on dégage. Qu'on laisse la place aux grands.
A ceux qui savent comment faire, comment
produire. Consommer. De la richesse. Du fric.

«Dégage petit, ici c’est chic!»

Trop chic pour toi? Trop chic pour moi?
Probléme. Leur probléme. Mais nous, nous
sommes beaucoup. Et malgré leurs avocats,
leurs experts, leur fric et leur avidité nous
continuerons. A leur dire non! Parce qu'au-
jourd’hui c’est non qu’il faut dire. Non a la
destruction de la ville par les machoires de fer
des Chemins de fer fédéraux. Par une exten-
sion absurde et mal pensée de Cornavin. Par
des démolitions massives. Par la disparition a
nouveau programmeée de tout un pan des
Grottes et plus. Pour un mauvais projet ferro-
viaire. Pour un projet prétexte. Prétexte a raser.
A spéculer. A casser. A remplacer. Par des bu-
reaux. Par des logements. Chics, forcément
chics. Par des commerces. Ces «temples de
nos achats» ! Partout les mémes, mac machin,
hache et m., zaza, apuerto... des trucs qui font
du fric. Qui rapportent. Qui garantissent du
rendement, du pognon. Du pognon! Et en-
core du pognon! Et la vie? Oui, ils 'acceptent.
Si elle grouille. Si elle consomme. Et se presse,
se stresse, se dépresse et rapporte.

«Allez, rapporte I»

Rapporte ? On n’est pas des chiens ! On est
nous. On est nos histoires. Et on se les garde,
jalousement, entre nous, entre nos rires, nos
cafés et nos réves.

Alors il faudra bien l'enterrer cette gare.
Que nous I'enterrions. Pour de vrai. En-dessous,
dans le sol. Et ce sera une lutte, un combat.
Une bagarre s'il le faut. S’ils le veulent. Alors
a ce projet 13, de gare souterraine, il faudra
dire oui! Parce que des projets, des vrais, des
bons, on sait les produire, les porter, les faire
aboutir. Ensemble on est fort, on le sait, onI'a
montré. On a sauvé les Bains des Paquis, les
Grottes — déja - et ailleurs encore.

L'initiative du Collectif 500 c’est ¢a. L'oc-
casion de signer, de lutter, de faire signer et,
une fois encore de gagner. Parce que, parfois,
c’est un devoir de gagner! Sur le profit des
uns. Sur le bénéfice des peu. Pour le bien de
tous. De nous tous. Et eux? On les emmerde!
Méme que C’est pas expres! Méme que c'est
pas le but! Parce qu'ils ne nous laissent pas le
choix. Ne nous laissent jamais le choix!

Et puis, pour finir, bien str, il y a un lieu
plus vaste encore. Et que nous partageons,
méme avec «eux». La Terre. Mais ¢a, C'est en-
core une autre histoire...

*membre du Collectif 500.

«Portraits d’un quartier »

Photographies de Max Jacot, Collectif 500
L'exposition est ouverte aux Bains,

tous les jours, jusqu’au 14 mai

«En arriére de la gare Cornavin, y'a d’la vie,

y’a du monde qui sait descendre dans sa rue,
des enfants, un marché du soir, y'a des fétes,
un boucher qu’on vient voir de loin, y’'a les
Stigmates et le Vieux Paris, Anabela et sa sceur
qui blanchissent tout mais pas I'argent, y'a

la brasserie Montbrillant pour le style et les
Cheminots pour les vrais des CFF, y'a le temple
du vélo qui fait rouler Geneve et les porcelaines
de chez Girard, y'a des jours de féte dont on

se souvient longtemps, un Pré en Bulle, un café
de la Place et une buvette des Cropettes, une
Maison des habitants et méme un Quai 9!

Un quartier décoiffant de Genéve! Z’avez envie
qu’ils disparaissent tous? »

Max Jacot assemble depuis plus d'une
année une vision de cette vie-1a, allant a la
rencontre des habitants, des travailleurs et des
commercgants. Des portraits au carré, des portraits
comme des fictions de ce monde un peu
mythique et pourtant bien réel, de cette vie qui
serait détruite par le projet en surface des CFF.

LM
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Que d’eau que d’eau!

Avant d’aller faire trempette
en Argovie, sous la pluie
printaniere, j'ignorais

ou je mettais les pieds.

Et le reste, d’ailleurs. Oubliés,
les cours de géographie

et ceux, plus sinueux,

des quatre grandes riviéres
de Suisse qui traversent

ce canton: le Rhin, 'Aare,

la Reuss et la Limmat.

FRANGOISE NYDEGGER

ubliée aussi l'histoire de cette ré-

gion vallonnée ot 'on élevait les

bains thermaux en art de vivre, ou

tous les hotels dignes de ce nom

possédaient un «Bad» plein de
vertus pour le bonheur et la santé des curistes.
Baden ne porte pas son nom pour rien: la ville
est connue pour ses sources sulfureuses, parmi
les meilleures du pays si j’en crois les dépliants
touristiques.

Ou donc aller, pour prendre l'eau en
Argovie? Mon choix s’est finalement porté
sur deux extrémes: les bains de Rheinfelden,
un centre de bien-étre érigé sur les rives du
Rhin et ouvert toute I'année; le Biobadi de
Biberstein, premier du genre en Suisse, situé
non loin de 'Aare et ou la baignade se pra-
tique uniquement a la belle saison.

En ce dimanche de Paques, les clients
forment une queue interminable a l'entrée
du Parkresort Rheinfelden. Les places se méri-
tent, a «Sole Uno» : une personne doit quitter
les lieux pour qu'une autre puisse y entrer.
L’attente attise les envies. La faim du bain. Et
quand vient enfin son tour, c’est la ruée vers
leau!

Celle-ci vient directement de la saline
voisine de Rheinfelden-Riburg pour se mé-
langer a de I'eau potable riche en calcium et
en magnésium. Ce cocktail, plein de vertus
curatives, est servi a point a 36 degrés. Mais il
s'apprécie aussi a des températures variées.

Avec ou sans bulles. En bain, en douche, en
jet ou en vapeur aromatisée.

Tout ici est pensé pour le confort du
peuple de l'eau. L'espace, bien congu, est
d’échelle agréable. L'architecture alterne béton
brut et surfaces de verres colorés sur les-
quelles viennent jouer de beaux effets de
lumieére. Il y a la une recherche esthétique trés
affirmée: le corps et I'esprit s’en ressentent
positivement.

Dans les entrailles du batiment se trouve
une grotte en béton baignant dans une obs-
curité teintée de rouge et traversée par un
puits de lumiere zénithale. Une sorte de grande
pataugeoire ronde repose la. «Ruhe, bitte!»
Pas de soudi, j'y entre sur la pointe des pieds.
Et me couche sur ce lit d’eau chaude dont la
teneur en sel est de douze pourcents. Mon
corps flotte comme sur la mer Morte. Pas
besoin de faire le moindre effort pour me
maintenir a la surface: c’est un sentiment de

leau

plénitude, de liberté totale. Tout alentour, des
femmes et des hommes s'abandonnent. Ils font,
comme moi, la planche en silence, dans un
état de grande béatitude, les oreilles captant
quelques bribes de musique sous-marine. La
visite pourrait se limiter a cette expérience
sensorielle que ce serait déja suffisant.

Mais voila, Il y a encore tout un univers
aquatique a découvrir, fait de petites piscines
«feu» et «glace», une cascade alpine, une
pluie et une bruine tropicale ainsi que des es-
paces de bains intérieur et extérieur. Et je ne
parle méme pas de I'espace sauna et hammam.

Les bains de Rheinfelden se pratiquent
par tranche horaire de soixante minutes ou
a la journée entiére. A noter cependant que
l'on peut y faire des heures sup et s'acquitter
de son di a la sortie. Le prix n’est pas donné,
mais l'expérience vaut le détour. D’autant
que les installations sont ouvertes a 'année
et se moquent pas mal des conditions météo.
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en Argovie

Sole Uno, Wellness-Welt Bad Rheinfelden
Roberstenstrasse 31

4310 Rheinfelden

061 836 67 63

www.soleuno.ch
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ne ouverture toute 'année, ce

n'est pas le cas des Biobadi de

Biberstein. En ce premier avril,

ils se refont encore une beauté

en attendant des jours meilleurs.
Les planchers autour du bassin sont en
cours de réfection, la végétation tarde a se
réveiller et il fait un froid de canard. Difficile,
dans ces conditions, de tester les bienfaits
d’une baignade bio.

Il faut laisser I'imagination travailler et
faire comme si la météo était aussi clémente
que sur les photos: a la belle saison, ces
lieux sont noyés dans la verdure, envahis
de baigneurs et de vie. Situés en bas de la
localité, sur les rives de I'Aare, ils offrent
un cadre de détente idéal pour qui veut se
ressourcer au plus prés de la nature. Avec,
tout de méme, une petite buvette de plage,
des vestiaires et sanitaires. Et le fameux
bain bio.

A premiére vue, c’est une simple piscine
de 25 métres de long qui ne se distingue pas
des autres. Sauf qu’elle n’a pas de catelles et
que ses limites ne sont pas clairement défi-
nies. Le plan d’eau se prolonge d'un c6té en
un étang ou s'épanouissent nénuphars et
autres plantes d’eau. La faune y prend aussi
ses aises. Andreas, le gardien des lieux, a re-
péré un couple de brochets, des grenouilles,
un serpent et d’autres petites bétes que le
nageur ne risque pas de croiser en faisant
ses brasses. Il y a en effet séparation entre
I'espace baignable des uns et des autres. On
ne mélange pas les genres. Et puis il ne faut
pas troubler I'espace protégé qui assure la
régénération de l'eau, celle des Biobadi
étant naturellement exempte de chlore.

Cest ici, en l'an 2000, que I'expérience
bio a été menée pour la premiere fois en
Suisse. Depuis, des travaux sont réguliere-
ment entrepris pour améliorer la qualité de
I'eau. Celle qui arrive aux bains est d’abord
filtrée par des moyens mécaniques, puis
passe a travers des graviers et parvient a
'étang ou les plantes procedent a son net-

toyage en absorbant les bactéries qui n'au-
raient pas encore été détruites.

A Torigine, les installations étaient
congues pour une fréquentation de 150 a
200 personnes par jour. Aujourd’hui, il en
vient pres de 650, ce qui pose probleme.
L’équilibre entre le nombre de baigneurs et
la capacité de la nature a absorber les traces
de leur passage n'est parfois plus atteint.
Les quantités de bactéries deviennent alors
supérieures a la norme admise.

Faudra-t-il, a 'avenir, limiter 'accés aux
Biobadi pour garantir la qualité de I'eau?
L’affaire est délicate. Comment refuser leur
entrée aux habitants de la région, aux abon-
nés et aux curieux comme nous? Il faudra
créer d’'autres bains de ce type - certains
sont déja réalisés, d’autres sont en cours
d’achévement. Ou alors aller directement
se baigner dans I'’Aare voisine. Pas dit pour
autant qu’elle soit tres bio.

Biobadi Biberstein

Schachen 257, 5023 Biberstein
062 827 10 60

Ouvert d’avril a octobre
www.badi-info.ch/a/biberstein.html

L'HOTE D’UN JOUR
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Geneve-Provence

Je suis au soleil sur la terrasse des Bains des Paquis et contemple
la vieille ville dominée par les tours de la cathédrale. Genéve vue
du lac est comme une jeune fille au soleil qui s'amuse avec son
geyser ! Une pucelle d’autrefois, souriante et sage, réservée.
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FREDERIC D’AGAY

e vois les vieilles maisons peintes

par Konrad Witz en 1444 sur son

célébre retable, La péche miraculeuse,

ces batisses qui donnaient directe-

ment sur le lac. Le roman éponyme
de Guy de Pourtalés raconte si bien le patri-
ciat de cette ancienne république dont on
apercoit le toit des maisons, au-dessus des
immeubles et arbres des quais.

Je pense a cette douce amie du XVIII® siécle,
Louise d’Epinay, peinte ici par Liotard, alors
quelle venait accoucher d’'un enfant de Grimm,
apres avoir consulté le docteur Tronchin. De la
bibliothéque des Tronchin, j’ai pu acheter un
jour, chez un libraire ancien de la Grand'Rue,
un Voyage dans les départements du midi de la
France de Louis Millin, avec cet ex-libris fameux
qui n’est pas en mauvaise compagnie dans ma
bibliotheque.

Sil'on va sur la jetée, vers le phare on pense
aux paysages de Hodler. En revenant se mettre
au soleil, les corps se dénudent, et rotissent...
Mais ou sont les femmes de Vallotton grasses
et en chignon?

Je me rassois, les Mouettes genevoises pas-
sent, transportant les indigénes et les étrangers,
les banquiers comme les étudiants. A Geneve,
on entend toutes les langues, on voit toutes les
races, on salue tous les drapeaux. « Genéve,
c’est le monde dans une noix» écrivait jadis
le voltairien voyageur bernois Charles Victor
de Bonstetten.

Jaime prendre I'hiver un «ristrette » au café
de la place du Bourg-de-Four, y donner un
rendez-vous. Mais, pour déjeuner, rien ne vaut
la buvette des Paquis. On fait la queue sans
bousculade au milieu d'une foule jeune et
bigarrée, pour un plat du jour toujours bon
et revigorant ou léger, un verre de vin, un
gdteau de carottes, I'été au soleil, 'hiver dans
la salle chauffée par un poéle qui sent bon le
bois et la colonie de vacances... en Suisse.

J'aime y retrouver des amis pour déjeuner,
surtout leur faire connaitre cet endroit, étre
un passeur, comme mon ami genevois qui me
fit découvrir les Paquis apres une conférence
que nous avions donnée tous les deux dans
un hotel chic pour des indifférents.

Que d’excursions a Genéve, partant des
Bains des Paquis, a pied, a bicyclette, qui se
terminent par une halte a 'ancienne boulan-
gerie de Madame Gonzalez, boulevard Saint-
Georges. Quel émerveillement a 'heure du

coucher de soleil sur le lac de la terrasse de la
maison des Diodati a Cologny, apres un long
tour, dodelinant et grimpant cahin caha,
depuis les bords du Rhone, le bois de la Batie,
traversant Conches et Chéne.

Ce qui est merveilleux pour le Provengal
que je suis, c’est de pouvoir, des Paquis, me
baigner dans le Rhone qui termine son cours
en Provence et devient le fleuve des Cotes-
du-Rhéne, du palais des papes, du mistral, de
la Camargue; le héros de Malicroix, mon roman
préféré d’'Henri Bosco, qui se passe dans une
mystérieuse ile.

La, au milieu du lac, le Rhone a encore une
odeur de glacier. Cest un lien entre la Suisse et
la Provence. N'oublions pas que Frédéric Mistral
a choisi le peintre suisse Eugéne Burnand
pour illustrer sa Mireille! Sortant du bain, je
m’allonge en compagnie du vivant Ramuz: Si
le soleil ne revenait pas ?

Et ce soleil tourne, tout devient a contre-
jour sur la rive, on se baigne encore, on va
prendre un café, on discute avec ses voisins,
avec les autres baigneurs... Cest un endroit
magique, le cceur de Genéve. La, avec mon ami
genevois, nous avions accueilli Florian B., un
compositeur dont nous apprécions tous les
deux la musique.

C’était l'année ol beaucoup doiseaux
étaient malades et ou l'on craignait I'épidé-
mie... Le compositeur, au milieu du déjeuner
seffondre, rouge, crise d’hypertension... Nous
allons de toute urgence chez un médecin des
Eaux-Vives (jaime ce mot rappelant les an-
ciennes indienneries locales et qui porte en
soi la guérison!) Pendant que nous sommes
dans la salle d’attente, en collégiens effrontés
que nous sommes toujours, mon ami genevois
et moi, morigénons notre ami: tu n’aurais pas
d@i ramasser cet oiseau mort sur la plage, ce
n’est pas bien, tu as stirement attrapé quelque
chose... quelque chose de grave. Oui... En plus,
il est interdit de toucher les oiseaux en ce mo-
ment... n'as-tu pas lu 'encart dans le Journal
des Bains? La secrétaire du médecin arrive,
affolée, se tordant les mains: Oui vous n’au-
riez pas dii... Non ce n’est pas bien... Vous étes
probablement contaminé et le pire pour nous
réside dans le fait que vous répandez la conta-
gion, vous pourriez étre poursuivi pour mise
en danger de la vie d’autrui... maintenant nous
sommes peut-étre tous contaminés... Oui,
peut-étre tous, disons-nous en riant comme
des gosses et nous nous enfuyons laissant
notre ami remplir un formulaire médical et
épizootique!
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Veronika. Elle vient a toute saison chercher aux Bains sa bulle d’eau. Un moment de détente et~ Marcos, Laurent, Christophe. Ils sortent d'une eau a 8 degrés. La vache! Avec le soleil, elle
de bien étre qu’elle trouve le plus souvent. Mais aujourd’hui, dans la rotonde, face au lac et a  aurait pu monter, non ? Les trois amis nagent ensemble une fois par semaine par tous les temps.
cette immensité bleue et verte, elle se verrait bien capitaine de navire. Pour aller ot;, au juste? A midi en hiver avec le groupe des Givrés, en fin de journée quand vient 'heure d’été. Pourquoi
Au large. ici? Parce que c’est un endroit nécessaire a Genéve.

Mamadou. On le reconnait tout de suite car il sourit toujours! C’est sa carte de visite: un grand, =~ Ernest-René. Nous I'avons surpris alors qu'’il venait tranquillement prendre ses clés pour aller
un large sourire qui fait plisser ses yeux malicieux. A le regarder bouger sur les Bains, qu'il  au sauna. Il s’est fait un peu prier, pour poser. C'est qu'il est timide, ce baigneur de la premiere
connait comme sa poche, on voit que cet artiste de Guinée-Conakry n’est pas professeur de  heure et de la troisiéme génération! En été, il est dans I'eau dés qu’elle affiche au moins 19 degrés.
danse pour rien. Il aime la chaleur, c’est sfr.

Sandra. Dans son pays, elle était prof de philo. Mais le Portugal va mal. Elle I'a donc quitté et Ludovic. L’homme est un nageur assidu. Il a commencé voici dix ans a crawler dans les eaux

se retrouve a Genéve depuis un mois pour chercher du travail. Pour cela, elle doit encore amé-  libres du lac et cette pratique réguliere lui fait du bien a tous les niveaux. S'il le fait ici, c’est parce
liorer son francais. Et si elle bouquine sur les claies, face au jet d’eau, c’est «parce qu'ici, cest  que le lieu est dégagé et qu’il dégage aussi beaucoup de choses positives. C’est dire s'il se
mon plus beau bureau ». ressource aux Bains.

Lundi 15 avril, en fin d’'apres-midi,

TEXTES FRANGOISE NYDEGGER
PHOTOGRAPHIES LAURENT GUIRAUD
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Nadia. A la voir si studieuse dans la rotonde, on aurait dit une étudiante. Erreur. Elle fait 1a son
boulot de membre du comité de '’Association d’'usagers des Bains des Paquis, qui gere le lieu.
Cette nageuse s'implique dans groupe animations sportives pour préparer, entre autres, la course
autour du phare.

Asim. Quand il fait beau il est la, comme tout le monde, pour prendre le soleil, se reposer et
profiter de la vue. Car ¢a fait du bien au moral, cette grande ouverture d’eau. Du bien a la santé,
tout cet air. Du bien tout court, les amis rencontrés. S'il ajoute a ¢a un bon repas a la buvette,
c’est le bonheur assuré.

Jean. Tout ragaillardi, cet usager assidu des « Mains des bains» sort d’'une séance de massage.
(a me sauve la vie, dit-il. Rien de tel pour se remettre des tensions accumulées: les engagements
politiques et professionnels, ¢a use, a la longue ! Pour le reste, il faut lire en page 11 ce qu'il pense
des lieux.

Francoise. La dame blonde fait partie du paysage balnéaire padquisard ! Impossible de la rater:
en été, elle étend toujours sa serviette coté plage, babillant non loin de la chaise des gardiens; en
hiver, elle sue au sauna. Cette bonne vivante aime aussi la buvette pour la qualité de ses services
et ses petits prix.

Mawawah. Assise sur la jetée, face au large, elle prend le temps de savourer cet instant. Et ce lieu.
«Ici, je me sens vraiment libre!» Elle apprécie cette place, car elle peut y rencontrer des gens
de partout et de toutes les générations, dans une ambiance détendue qui lui rappelle un peu sa
Jamaique.

>

-

Rickard. L’été dernier, ce jeune Suédois débarquait pour la premiere fois & Geneve de trés bon
matin. Ne sachant ou aller, il a suivi des gens dans la rue. C’est ainsi qu'il est arrivé aux Bains et
a découvert 'aube musicale. Magique ! Depuis, a chaque escale, il vient avec des amis dans ce
«beautiful spot ».

mille petits bonheurs se racontent
au hasard des rencontres
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LE THEATRE

EN CAVALE

A PITOEFF
52, RUE DE CAROUGE/GENEVE

Allez... Salut!

du 17 mai au 9 juin

www.cavale.ch
079 759 94 28

Location
Service Culturel Migros
Billetteries de la Ville de Genéve

Mise en scene Miguel Fernandez-V.
et Vincent Babel

Avec : Dimitri Anzules, Patrick Brunet, Victor
Costa, Miguel Fernandez-V., Gilles Decorvet,

Hélene Hudovernik, Véronique Mattana * 19h mercredi, samedi

® 20h30 jeudi, vendredi
¢ 17h dimanche
 Relache lundi et mardi

www.atelierxl.com
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association

les crea
el|ers

Nouveau programme d’activités
2013-2014

disponible dés juin!

www.lescreateliers.ch

CENTRE DE RENCONTRES ET D’EXPRESSION CREATRICE
14, rue du Léman - 1201 Genéve
cr.createliers@fase.ch | Tél. 02273231 11

| La Couleur des jours
| aime les temps qui changent,

wo \ e \ lesoleil, la pluie
@ et les nuages

Faisons connaissance! [
www.lacouleurdesjours.ch |
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lecourrier.ch

Les rubriques
Outre le traitement de |'actualité régionale, suisse
et internationale, Le Courrier propose des rendez-vous
thématiques: Solidarité internationale, Contrechamp
{inwité), Histoire, Egalité ou encore Le Mag (supplément
culturel), ainsi que des enquétes et des reportages,
dans ses pages Focus et Architrave.

Carte «Cdté Courriern T

Ala conclusion d'un abonnement au Courrier,

vous recevrez votre carte Coté Courrier, qui

vous donnera accés a de nombreux avantages

auprés de nos partenaires culturels.

Téléphone: 022 809 55 55 - Fax: 022 809 55 67 - Courriel: abo@lecourrier.ch
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l.es valeurs des Bains

Les Bains des Paquis ne seraient pas ce qu’ils sont aujourd’hui s’il n’y avait eu, apres la votation de 1988, une décision politique courageuse.
Celle de confier la gestion des lieux a ses usagers. Le Conseil administratif de la Ville de Genéve, a I'époque, a osé le faire. Nous avons
demandé a Guy-Olivier Segond et a Claude Haegi, a 'origine de cette initiative il y a 25 ans, de nous en parler.

Une lecon de choses politique

GUY-OLIVIER SEGOND

etit rappel: dans les années 8o, la

Ville de Genéve entend démolir les

Bains des Paquis pour les remplacer

par des installations plus modernes

et plus prestigieuses. Mais les usa-
gers, attachés au caractére populaire des lieux,
s’opposent au projet des autorités. Ils lancent
un référendum. Ils conduisent une campagne
joyeuse et colorée. Et ils sont rejoints par
nombre de citoyens, révoltés de voir leurs re-
péres traditionnels disparaitre sous le coup des
promoteurs. Le 25 septembre 1988, 72% des
votants disent non aux autorités.

Le Conseil administratif saisit la balle au
bond: quelques jours apreés la votation, il de-
mande aux opposants de concevoir, de réaliser
et de gérer un projet de rénovation. L’associa-
tion des usagers releve le défi. Elle apprend
difficilement I'exercice du pouvoir et la gestion
quotidienne, mais elle réussit: depuis des
années, elle fait la preuve qu’'a Geneve, il est

possible d’avoir, au cceur de la rade, un lieu
populaire pour se retrouver en plein air, pour
prendre le soleil, se baigner, manger, boire ou
faire la féte... sans se ruiner!

Plus proche de la réalité vécue et des be-
soins exprimés par les habitants, plus pragma-
tique et plus rapide, 'association des usagers
a démontré qu'un meilleur usage des lieux et
qu'une gestion plus efficace étaient possibles.

Et aujourd’hui?

Aujourd’hui, les autorités n’ont plus la force
de lancer de tels défis. Elles sont paralysées
par toutes sortes de procédures qu’elles ont,
elles-mémes, mises en place. Et surtout elles
paraissent, plus que jamais, dominées par une
technostructure anonyme, sans classe, ni style
- quand elle n’est pas sans connaissance des
lieux ! - qui abime tout ce qu’elle touche, de la
place Cornavin a la place Bel-Air en passant
par le sabotage du nouveau pont Wilsdorf...

La lecon des Bains du Paquis n’a pas été
retenue. Et c’est bien dommage: car en faisant
confiance aux habitants, on peut toujours faire
autrement. Et mieux!

L.a Charte des Bains:

/Z e \

dix ans deja

Cette charte est un témoin
tout a fait honorable de I'époque
ou elle fut concue. Elle refléte
un idéalisme qui fait plaisir

a lire et a relire. Au moins
contient-elle des valeurs qui
dépassent le temps de sa
conception et qui rappellent
ce que furent les premiers
élans de résistance populaire
a la destruction des Bains.

vec le siécle nouveau, le choc des
deux tours, les guerres d’Irak et
d’Afghanistan, le monde vivait a
I'ére de Bush fils et des armes de
destruction massive. Pendant ce
temps-la, dans un tout petit ilot de 'Helvétie
vivait paisiblement un peuple de baigneurs et
d’adeptes du sauna. Le bonheur paraissait
inscrit dans ses veines, rien ne semblait le dé-
tourner de cette fatalité, lorsqu'un Irakien,
exilé de son pays, vint troubler les consciences.
On lui confia le soin de préparer les fondues,
dont il devint rapidement le chef incontesté
et secretement gardé dans la cuisine du lieu.
Cest a cette époque que le monde de la
réalité a ressurgi. Ce petit peuple se mit a
vouloir protéger son bonheur, lui donner
ses contours. En 2002 en effet, le comité de
I'Association d’usagers des Bains des Paquis
(AUBP) se réunissait soir aprés soir pour ré-
sumer noir sur blanc les régles qui devaient
présider a son espace.
Le comité d’alors prenait bien sir le train
en marche puisque déja, sous l'influence amé-

ricaine, les chartes avaient gagné I'Europe,
ayant pour but de se protéger psychologique-
ment contre une société profondément maté-
rialiste qui transformait de plus en plus les
hommes en clients sous l'effet du management.
L’hopital de Geneéve (HUG) rédigea la Charte
du patient au moment méme ou ce dernier
était transformé en client.

Les chartes étaient sensées combattre tout
sentiment de méfiance. Elles s'inscrivaient dans
la logique des formules des produits pharma-
ceutiques et alimentaires. Il était évident qu'on
n’allait pas vendre du beeuf pour du cheval.
La charte gagna bien vite tous les secteurs de
l'activité humaine et, pour s’en faire une idée,
je convie les lecteurs sur internet: ils trouve-
ront une liste impressionnante de ces chartes
qui vont de la Charte d’éthique de la Banque
cantonale a la Charte de la régie du Rhéne, a la
Charte qualité du déménagement, 1a Charte de
Palexpo, la Charte de la formation continue et
bien str la Charte de qualité pour lindustrie
alimentaire. 1l faut imaginer que ces chartes
ne concernent pas seulement les humains mais
aussi les animaux. Néanmoins, la Charte qua-
lité gueule d’'amour (sic) ne répond plus, elle
ne devait pas satisfaire les chiens et les chats!

Il ne faudrait en aucun cas condamner le
comité d’avoir publié en 2003, sur papier glacé,
illustré par un talentueux dessinateur, une
charte des Bains. A bien la lire, on y retrouve
le verbe dont la fonction inclut la mise en pra-
tique, I'injonction douce. Il y a tout a gagner a
vivre en harmonie et les articles, tournés dans
tous les sens, ciselés dans la sueur, glissent
sur le papier avec une retenue qui ne manque
pas d’élégance. La meilleure maniére de lire la
charte, c’est de la savoir par cceur et dans le
désordre, me disait un usager. Vous avez dit
usager ? Absolument ! On appelle usager celui
qui fait bon usage de la charte.

Armand Brulhart

L’esprit du contrat de confiance

CLAUDE HAEGI

e projet de démolition-reconstruc-

tion des Bains ne m’a pas choqué en

son temps. J'étais sensible a la pers-

pective d’avoir plus de végétation

sur cet espace bétonné. J'avoue avoir
été trés étonné par le résultat des votations:
72% de non, il n’y avait pas photo ! A I'évidence,
nous n'avions pas compris la force sociale et
historique du lieu. Ce jour-13, jai pris conscience
de ce que représentaient les Bains pour une
partie de la population. Des lors qu'’il y avait
un tel attachement, une telle mobilisation, il
fallait trouver une solution pour impliquer les
usagers dans ce qui allait suivre.

Le jour du scrutin, je me suis rendu aux
Bains pour inviter les membres de TAUBP a
venir discuter dans mon bureau. Seule la bu-
vette dépendait de mon département. La pre-
miére étape a été de leur en confier la gestion,
avec I'appui de mes collegues. Puis, avec Guy-
Olivier Segond, nous avons réfléchi a aller plus
loin, en leur proposant de se charger du tout.

Offrir

Accueillir

C’était dans l'esprit du contrat de confiance.
Quand les gens s’engagent et sont préts a pren-
dre des responsabilités, il faut les leur donner!

Dans les années 80, la jeunesse bougeait a
Lausanne, a Zurich. A Genéve, nous sentions
la pression. 1l fallait lacher du lest, laisser des
espaces a ceux qui avaient des projets. Clest
ce que jai pu faire a 'Usine ou a I'llot 13. Puis
aux Bains des Paquis.

J'ai eu quelques cordiaux reproches, disant
que je laissais des cadeaux empoisonnés a mes
successeurs. Mais un homme politique ne peut
pas étre dans des schémas figés. Il doit avoir
la liberté de formuler des propositions pour
répondre a des situations particuliéres. Je reste
convaincu que si vous avez le bon sens pour
vous, si vous étes honnéte, vous pouvez avoir
des audaces. Méme si elles vous exposent.
Cétait peut étre risqué d’avoir donné la ges-
tion des Bains a I'association, mais le risque
était a prendre. La société ne peut étre une
société de pensée unique. Aujourd’hui, je suis
heureux de constater que ceux qui ont béné-
ficié de notre décision en ont fait bon usage.
Il'y a la du bonheur partagé!

Veiller

Encourager

Garantir

Respecter et valoriser

Développer

Promouvoir

Stimuler

Ouvrir

Communiquer
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l.e bonheur est aux Bains

L’époque ou je pouvais poser

ma serviette aux Bains, avec comme
seuls bagages une creme solaire,
une paire de lunettes et un bon
bouquin me semble déja si loin.

GUILLAUME BARAZZONE*

es nouvelles fonctions de conseiller admi-

nistratif m’ont obligé a me plonger com-

pletement dans des dossiers exigeants

comme la réforme de la police munici-

pale, la lutte contre le bruit ou la propreté
et je dois admettre que ces responsabilités me laissent
aujourd’hui bien peu de temps pour des parenthéses de
délassement aux Bains. Et pourtant. Dés que les beaux
jours reviennent, dés 'apparition des premiers rayons de
soleil qui réchauffent doucement les pontons, irisent le
Léman, le chant des Bains monte doucement en moi.
Comme une promesse d’évasion, I'espace d’'une heure
ou deux. Je me remémore aussi ces fameuses joutes nau-
tiques du «Jubilons», auxquelles j’ai eu l'indicible hon-
neur de participer, et je concede, la encore, une pointe
de nostalgie par rapport a I'époque je pouvais en toute
sportivité faire tomber a 'eau mes adversaires politiques.

Depuis, comme chacun le sait, les histoires d’eau sont
bannies des travées politiques.

Au dela des souvenirs, des joies de la baignade et des
rencontres, je suis toujours frappé par la modernité des
Bains dont la construction remonte tout de méme a 1932.
Celles et ceux qui s’activent quotidiennement pour faire
vivre cet espace doivent étre remerciés. Elles et ils ont
compris, souvent bien avant les politiques, que ce site, a
travers son cachet, sa disposition, était un lieu unique.
Ce qui en fait ayjourd’hui un atout pour la Ville de
Geneéve. J'espére que les Bains continueront d’'innover et
de nous surprendre. Au cours de ces dix-quinze der-
niéres années, sous la pression populaire, par intérét
touristique ou architectural, plusieurs collectivités ont
modernisé ou rénové leurs espaces de baignade. La pis-
cine bio de Biberstein (en Argovie) est I'un des exemples
les plus étonnants de transformation. Ce bain, sur la rive
boisée de I'Aare, est devenu le premier bassin écologique.
La pataugeoire est prolongée par un étang a nénuphars
et la dépuration se produit grace a I'action des plantes...
Ce site montre bien la formidable capacité d’adaptation
des bains publics qui n’en finissent plus de se décliner
afin de satisfaire un nombre toujours plus important
de citadins. En Ville, le bonheur est aux Bains. Et pour
longtemps.

*Conseiller administratif de la Ville de Geneve, en charge
du Département de I'environnement urbain et de la sécurité.

Photographie Fausto Pluchinotta

A bon port

De Marseille a Lisbonne,
en passant par Odessa
ou Aberdeen, I'Europe
de port en port.

Sans mal de mer!

THIERRY OTT

1. Marseille doit son nom de «cité pho-
céenne» au simple fait que ce sont les
Phocéens qui I'ont fondée, vers 600 av.
J.-C. Si laville de Phocée, elle, n’avait pas
disparu, ou se trouverait-elle aujourd’hui?
En Turquie: allez au 8.

En Gréce: allez au 16.

En Syrie: allez au 28.

2. Erroné! Retour au 15.
3. Vous avez raison! Rotterdam peut

accueillir plus de 300 cargos. On passe
a la question 7.

4. Autre port, mais roumain, sur la mer
Noire: Constanta. Quel peuple fonda la
ville, au VI¢ siécle av. J.-C.?

Les Romains: allez au 10.

Les Grecs: allez au 23.

5. Faux! Retour au 30.

6. Bien vu! La raison est fort simple:
Aberdeen a été construite avec le granit
extrait des carriéres voisines. Rendez-
vous a la question 15.

7. Le Pirée, premier port de Gréce, n'a
retrouvé son importance d’autrefois qu'a
partir de 1835, quand Athenes devint
la capitale du pays. La ville avait été
entierement détruite en 86 av. J.-C. par
les armées romaines. De quel général?
Scipion: allez au 17.

Sulla: allez au 26.

8. Eh oui! De Phocée, située dans le
golfe de Smyrne, il ne reste que quelques
ruines. Quant a Marseille — Massalia pour
les Phocéens — elle est aujourd’hui le
principal port sur la Méditerranée. Deu-
xiéme question, la 20.

9. Juste! Et bien qu'il n'y soit pas né,
Anvers fut aussi la ville de Rubens. Avant-
derniere question, la 24.

positeurs sont nés dans la ville hanséa-

10. Pas du tout! Ce sont des colons grecs
qui fondérent Constanta. Mais il est vrai
qu'elle fut occupée plus tard, et pendant
plusieurs siécles, par les Romains. On
passe a la question 27.

11. Tous les grands ports d'Europe ne
donnent pas directement sur la mer.
Anvers est située sur I'estuaire de
I'Escaut, Hambourg sur celui de I'Elbe.
Et Lisbonne? Réponse au 22.

12. Exact! La population d'Odessa avait
soutenu les marins. La répression fit
6000 morts. Question suivante, la 4.

13. Non! Retour au 24.

14. Vous avez tort! Rotterdam, qui peut
accueillir plus de 300 cargos, est bien
un des plus grands ports du monde. On
passe a la question 7.

15. Les ports peuvent aussi étre des
villes culturelles. Anvers, par exemple, ou
est né et a vécu un de ces trois grands
peintres flamands. Lequel?

Jan Van Eyck: allez au 2.

Anton Van Dyck: allez au 9.

Rogier Van der Weyden: allez au 25.

16. Eh non! Retour au 1.

17. Pas de chance! C’est Sulla qui anéan-
tit Le Pirée, avant de s’emparer d’Athénes.
Filez a la question 30.

18. Oui! Lui est né a Zwickau. La der-
niere question est la 11.

19. Mal vu! Bien qu’elle vive de la péche,
Aberdeen est appelée la «ville de granit »,
simplement parce qu’elle a été construite
avec le granit extrait des carrieres voi-
sines. Rendez-vous a la question 15.

20. Rotterdam prit son essor au XIX® siécle
avec I'aménagement du Rhin pour la
navigation et le développement indus-
triel de la Ruhr. C'est aujourd’hui un des
plus grands ports du monde...:

...vrai: allez au 3.

...faux: allez au 14.

21. Faux! Retour au 30.

22. Sur I'estuaire du Tage! Bonne journée!
23. Parfaitement! Mais il est vrai que
Constanta fut occupée plus tard, et pen-
dant plusieurs siécles, par les Romains.

On passe a la question 27.

24. Aprés Anvers et la peinture, Hambourg
et la musique. Deux de ces trois com-

tique. Quel est I'intrus?

Felix Mendelssohn: allez au 13.
Robert Schumann: allez au 18.
Johannes Brahms: allez au 29.

25. Erroné! Retour au 15.

26. Dans le mille! C’est bien lui qui
anéantit Le Pirée, avant de s’emparer
d’'Athenes. Filez a la question 30.

27. Aberdeen est le principal port de
péche d'Ecosse. La ville sur la mer du
Nord est aussi appelée...

...la «ville du granit»: allez au 6.

...1a «ville du thon »: allez au 19.

28. Eh non! Retour au 1.
29. Non! Retour au 24.

30. En 1905, a Odessa, port d’Ukraine
sur la mer Noire, la révolte des marins
du cuirassé Potemkine fut noyée dans
le sang. Ceux-ci s'étaient mutinés parce
qu’on leur avait...

...ordonné de tirer sur la foule:

allez au 5.

...servi de la viande avariée:

allez au 12.

...refusé une augmentation:

allez au 21.

@
r =
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l.e haiku cruel
des petits poissons autofarcis

...' { ;
~—=(

JEROME ESTEBE

Voila un plat raffiné et distrayant, qui nous vient d'un coin reculé de 'Orient extréme.
Pour quatre petits poissons autofarcis:

Achetez quatre petits poissons vivants et joyeux.
Affamez-les quelques jours.

Quand ils ont treés faim, mettez-les dans une casserole pleine d’eau, sur le feu tout petit.
Jetez leur quelques boulettes de mie de pain, épicées a votre goit.

Dés que les poissons gobent, montez le feu.

Mangez en méditant sur la candeur des créatures aquatiques.

P.S.: Recette réalisable également avec des hippopotames nains.

http://jeromeestebe.blog.tdg.ch
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VENDREDI 21, SAMEDI 22,
DIMANCHE 23 JUIN

Tableaux d’une exposition
de Modeste Moussorgsky. Direction: Eric Bauer

VENDREDI 28, SAMEDI 29,
DIMANCHE 30 JUIN

Carte blanche au Conservatoire populaire
de musique, danse et théatre (CPMDT)

aubes

musicales

21-22-23 juin
28-29-30 juin

tous les jours
du 19 juillet
au 1 septembre

de 06 h00
a 07h00

VENDREDI 19 ET SAMEDI 20 JUILLET

Les Ploufs et la Tasse
Concert spectaculaire: Top chrono

DIMANCHE 21 JUILLET

Pas de concert en raison du triathlon

LUNDI 22 JUILLET

Les Ploufs et la Tasse
Concert spectaculaire: Top chrono

MARDI 23 JUILLET
Sukdev Prasad Mishra & Nabankur Bhattacharya
Musique classique de I'Inde du nord

SAMEDI 3, DIMANCHE 4 ET LUNDI 5 A0OT
Carte blanche a ’'AMR

LUNDI 19 A0OT
Ribordi. Rock

MARDI 6 AOOT

Alenko. Chanson francaise

MARDI 20 AOOT

Elina Duni. World-jazz

MERCREDI 7 A0OT

Toucastrio. Musique du monde
Inde, Portugal, France

JEUDI 8 AOUT

Matinée de danse avec la Fanfare colombienne
Palenque et un animateur pour faire danser

le public

MERCREDI 24 JUILLET

Trio Rebeteke. Musique grecque virtuose

VENDREDI 9 A0OT

Surprise

JEUDI 25 JUILLET
Marc Liebeskind : GendeREvolution
World, Inde, jazz

VENDREDI 26 JUILLET

Vialka. Rock-expé & opéra-de-chambre (France)

SAMEDI 27 JUILLET

Massicot. Girrrls tropical kraut (Suisse)

DIMANCHE 28 JUILLET

Epicerie de I'Agonie (Suisse)

Une dizaine de passeurs de disques impromptus
envahissant la jetée sur divers endroits en méme
temps en ambiance feutrée/matinale.
Intervention déambulatoire pour le public

LUNDI 29 JUILLET

Antony Hecquet. Poésie sonore

MARDI 30 JUILLET
Monkey’s Touch. Rock tribal

MERCREDI 31 JUILLET
Christophe Calpini et Pierre Odetta. Jazz

JEUDI 1= AODT

Duo Extrémes suisses. Chanson suisse déjantée

VENDREDI 2 A0OT

Trio Chant des Pavillons
Parcours musical insolite et sensible

SAMEDI 10 A0OT

Alba Lucera. Flamenco

DIMANCHE 11 A0OT

Trio Machado. Musique brésilienne

LUNDI 12 A0OT

Myriam de Rougemont. Trio jazz

MARDI 13 AOOT
Matinée de danse africaine animée par
Filibert Tologo qui fera danser le public

MERCREDI 21 A0OT

Stefano Saccon Group Xlll. Jazz-funk-ethno

JEUDI 22 AOOT

Le Groupe a Pied présente: Le Radeau
de la Méduse. Spectacle interdisciplinaire
Musique, texte, dessin, danse

VENDREDI 23 AOOT
Hell’s kitchen. Rock

SAMEDI 24 AOOT

Matinée de danse swing avec I'orchestre
Swing Spirit et un animateur
pour faire danser le public

DIMANCHE 25 A0QT

Les Selenites. Musique et danse

LUNDI 26 A0OT

Surprise

MARDI 27 AOOT

Surprise

MERCREDI 14 A0OT

Razzmatazz. Musique d’Europe orientale

MERCREDI 28 A0OT

Mandolinata. Grand orchestre de mandolines

JEUDI 15 AOQT

Ensemble Chiome d’Oro. Musique baroque

VENDREDI 16 AOOT
Maria de la Paz et Bario Oscuro grupo
Musique de I’Argentine

SAMEDI 17 A0OT

Duo Eduardo Kohan et Monika Esmerode
Saxophone et cor francais

JEUDI 29 AOQT
Carte blanche aux Ateliers d’ethnomusicologie :
Amanda Cepero. Chanson cubaine

VENDREDI 30 AOOT

Carte blanche aux Ateliers d’ethnomusicologie :
Michelangelo 4tet. Musique brésilienne

SAMEDI 31 AOOT

Ngrn. Trio vocal a cappella

DIMANCHE 18 A0QT

Zone franche
Mélange de musique baroque et jazz

Sur un air klezmer

Au milieu de I'été, je recus une invitation a un concert klezmer particulier qui devait débuter quelques instants avant le lever du soleil

et dans un lieu inaccoutumé.

ROGER REISS

e concert était organisé aux Bains

des Paquis, en plein cceur de

Geneéve. Cest la, juste en face du

Grand Hoétel Kempinski, que se

trouvait I'endroit le plus idyllique
de la Cité, un petit paradis «branché» mais
populaire.

La pleine lune couchée, Michel Borzy-
kowski, le saxophoniste, et ses klezmorim
avaient commencé a jouer dos au lac dans la
pénombre matinale. A chaque morceau, Michel
évoquait le titre avec une note humoristique
et des anecdotes, ranimant ainsi la lumiére
des shtetlekh, ces bourgades d’Europe de I'Est
ou se jouait depuis des siecles le quotidien
des juifs jusqu’a leur anéantissement par la
Shoah.

Jétais surpris qu'un tel concert attire d’aussi
nombreux spectateurs. IlIs avaient pris place
sur la jetée menant au phare. Certains lais-
saient librement divaguer leur regard vers les
collines d’Anieres ou les luxueuses villas en-
tourées de magnifiques cédres et de peupliers
sommeillaient encore, toutes lumiéres éteintes.
D’autres se réchauffaient en se blottissant dans
les bras de leurs voisins. Mais tous étaient at-
tentifs et se laissaient emporter par les mélo-
pées et les berceuses yiddish.

Subitement, a 'horizon, le soleil pointa son
auréole dans ce décor splendide. Les musiciens
termineérent leur morceau et, comme pour
témoigner sa reconnaissance, Michel tendit
le bras vers la boule de feu qui surgissait a
'horizon. Inondé d’'une lumiére nouvelle, le
public acclama spontanément 'événement et

la musique reprit, devenant alors beaucoup
plus joyeuse.

Dans le public, mes amis et anciens col-
legues, les banquiers privés, les financiers en
tous genres, les traders et toutes les personnes
occupant un « nine-to-six job » brillaient mani-
festement par leur absence ! Méme dissimulés
en habits de sport, ils n’auraient, sous aucun
prétexte, mis les pieds dans ce lieu trop liber-
tin a leurs yeux, préférant faire bande a part et
ne pas transgresser leur code moral.

Mais que ce soit avec tristesse ou avec bon-
heur, pourquoi les airs klezmer nous inter-
pellent-ils si vivement? Quel shtetl le trio
voulait-il faire renaitre de ses cendres? Les
trois cents ames, ici présentes, étaient-elles
vraiment toutes philosémites? Halevay! me
dis-je au fond de moi, si seulement la musique
était le moyen de mobiliser enfin le monde
pour une juste cause!

Ce matin 13, je ne pus m’'empécher de
prendre mon appareil photo, sans oublier mon
objectif préféré, un «ceil de poisson», pour
capter sur un seul cliché le lever du soleil, les
musiciens et tous les spectateurs. Une fois mon
matériel déballé, je commencai a chercher le
meilleur endroit pour prendre quelques clichés
avec ce grand angle. Afin de trouver la meil-
leure perspective, je passais d'un endroit a
l'autre, a commencer par le petit ponton ou je
m’étendis sur le dos pour capter I'ensemble
du «happening». Les spectateurs me regar-
daient bizarrement, ne comprenant pas que
jétais en train de composer un cliché original.
Puis je traversai la jetée et montai sur le toit
des cabines des femmes d’oti je pris une nou-
velle série de clichés. Pendant ce temps,
quelques femmes d'un certain age avaient

spontanément constitué un cercle sur la ter-
rasse, non loin de la scéne, et s’étaient mises
a danser une sorte de hora. Je me demandais
bien quelle mouche avait pu les piquer toutes
pour qu’elles entreprennent de telles gesticu-
lations, quelque peu incongrues en ce lieu.

Michel, prenant gotit a cette curieuse am-
biance, soufflait sans relache afin de ne pas
perdre le fil de la mélodie. Avec son saxophone,
il s’en donnait a cceur joie pour stimuler cette
douce folie matinale en accélérant le rythme
avec beaucoup de subtilité. Ces femmes sem-
blaient déterminées a danser ainsi jusqu’a ce
que le souffle leur manque ou que leurs jambes
flanchent. Elles rigolaient, se montrant sous
leur meilleur jour et s’éclataient comme au
temps de leurs premiéres amours.

L'unité crée la force et 'appartenance au
groupe peut rendre téméraire ! Parmi les dan-
seuses, une rouquine flamboyante ne cessait

DIMANCHE 1* SEPTEMBRE

Carte blanche aux Ateliers d’ethnomusicologie

de me faire des clins d’ceil. Abattant sa der-
niére carte, elle rompit le cercle et me tendit
le bras pour que je la rejoigne dans la danse.
Elle débordait d’énergie. Sa facon insouciante
de piétiner le sol et de sautiller comme un
papillon avait quelque chose d’attirant. Son
rayonnement sensuel faisait bien comprendre
quelle entendait prendre son destin en main.
Allez savoir ce qu’elle cherchait ici! Comme
je rechignais a la suivre malgré son insistance,
elle changea de tactique et, pleine de malice,
me pria de faire des photos d’elle. Je tentai de
lui expliquer que mon objectif «ceil de pois-
son» n'était pas fait pour prendre des por-
traits et que son visage, pris de trop preés, allait
paraitre enflé, pour ne pas dire défiguré. Non-
obstant, elle ne me lachait pas.

«Etalors, pourquoi pas une belle photo de
tout mon corps ? » suggéra-t-elle.

Je l'avertis que ses bras et ses jambes se-
raient disproportionnés, étirés comme le nez
de Pinocchio.

«De qui?» demanda-t-elle.

Je devenais fou, a ne plus savoir que faire.
Inutile de lui expliquer que mes prises se vou-
laient artistiques et qu’avec son impatience,
elle ne pourrait pas rester tranquille jusqu’a
ce que l'appareil soit réglé correctement. Il
devenait urgent d’abréger cette drague. A pas
de velours, je m’éclipsai de la scéne ou ces
femmes exubérantes se déchainaient. Puis,
jaccélérai en direction du buffet, ot quelques
personnes entamaient déja leur petit déjeuner.
Tel Loth, je ne me retournai méme pas pour
voir si elle me suivait !

Extrait de Le Moule a ragots, Chronique de la vie
juive genevoise, Slatkine, 2012 (version raccourcie).
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Glissando
suave

TYPP
alias JOHN GUTWIRTH

e meilleur spot de la jetée, une

encoignure, plein sud, tout juste

la place pour une chaise et deux

pieds alors qu’a une encablure,

dans le souffle glacé, une Chi-
noise lit un bouquin intitulé Blink sans
jamais cligner des yeux a cdté d'un barbu,
téte dans son bonnet et dont je m’aperce-
vrai plus tard que c’est une écharpe et pas
une barbe tandis qu'a mes pieds, trois
marches dont la derniere est moussue
sous I'eau transparente avec au fond de sa
chevelure d’or que fait étinceler la Bise,
par Horus! le Soleil dans le ciel limpide
d’un jour d’hiver qui réchauffe ma carcasse
embarquée dans les Aventures de don
Quichotte dont le bref prologue m’avait
émerveillé et qua la page trois je me fends
la pipe quand, dans le coin de mon ceil,
une ombre descend les marches, peut-étre
pour ce cygne si blanc sur la turquoise
obscure et qui joue le bel indifférent mais
pas bien longtemps, ensorcelé qu'il est par
cette voix qui le taquine dans une langue
inconnue de moi et qui commente son ap-
proche cauteleuse avec ce petit rire amusé
qui fait lever mon nez et que sous l'aile de
mon chapeau, deux longues jambes sur-
montées d'un derriere rond gantées de gris
perle et que je suis contraint de basculer
pour la voir tout entiere, sur la pointe des
pieds, suspendue au ciel par ce bout de
pain au bout de ce bras tendu, parallele
au cou du cygne dressé sur ses palmes qui
l'allonge tant qu’il peut mais, comme le
pain convoité reste hors de portée, le voila
qui s'impatiente, de la queue au bec, tout
entier parcouru de frissons sinueux souli-
gnés par des ondes ébouriffées, et qu'imite
la malicieuse, depuis les chevilles jusqu’a
locciput quand elle ondule avec une
aisance aussi enfantine que son fou-rire
ponctué de ce «biritschki» suave et mo-
queur qu’elle module a chaque fois que
'animal recommence et elle aussi ce qui
amuse son compagnon qui trop la filme,
alors moi, vieux géant et songeur, je saisis
ces chevilles dans une seule de mes mains
et je leche ce derriére ingénu comme une

glace a deux boules.
www.pomhebdo.com

Solution du labyrinthe de la page 10

Ecrivez-nous!

Quai du Mont-Blanc 30 -1201 Genéve

journal-des-bains@aubp.ch

PLONK & REPLONK

AGENDA

«Les durs métiers de la mer: les baffeurs de requins »

PLAGE

e

du 1¢ au 25 mai 2013: de 10h a 18h
du 26 mai au 26 aoiit: de 9h a 20h
du 27 aolit au 14 septembre: de 10h a 18h

LA BUVETTE DES BAINS

Dés 7 h du matin, petit-déjeuner complet.
Dés midi, un excellent plat du jour.
Horaires: de 7h a 22h. Tél. 022 738 16 16

MASSAGES

Des masseurs et masseuses professionnelles
proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif: séance de 50 minutes a 65 francs
Horaire: de 10 h a 20 h tous les jours
Réservation sur place ou par téléphone
au 022 731 41 34 le matinde 9ha 13 h

HAMMAM
du 1* au 25 mai, de 9ha l7h
du 26 mai au 26 aoiit, de 9h a 19h

DU 10 AVRIL AU 14 MAI 2013

J

PORTRAITS D’UN QUARTIER
Collectif 500. Photographies de Max Jacot

SAMEDI 27 AVRIL

J

BREAK THE CHAINS
dés 9h. Massages

GOLD SPRINT dés 14 h, avec show de Jessica Arpin

VENDREDI 28, SAMEDI 29, DIMANCHE 30 JUIN

'

PRE-AUBES MUSICALES » voir page ci-contre

SAMEDI 29 JUIN

J

TOURNOI DE PETANQUE des 9h

LES MARDIS 9 JUILLET ET 6 A0(T,
LES JEUDIS 11 JUILLET ET 8 AOUT

J

A LA DECOUVERTE DU BIOTOPE

dés 14 h. Inscriptions a la Rotonde

TOUS LES JOURS DU 19 JUILLET
AU 1= SEPTEMBRE

J

7° EDITION DES AUBES MUSICALES

Chaque matin a 6 h00 par tous les temps.
Cafés, thés offerts > voir page ci-contre

SAMEDI 27 JUILLET

J

ATELIERS EXPRESSION GRAFF ET HIP-HOP

dés 14 h. Association Desstres

JEUDI 1= AOOT

J

FETE NATIONALE

Lutte a la culotte, tournoi de jass,
concours de ricochets. Inscription sur place

LUNDI 10 JUIN

'

ASSEMBLEE GENERALE DE L'AUBP A 20h

VENDREDI 21, SAMEDI 22, DIMANCHE 23 JUIN

J

PRE-AUBES MUSICALES » voir page ci-contre

VENDREDI 21 JUIN

'

PERFORMANCE DE LAND ART

avec les Créateliers
Inauguration de la plateforme

DU 1° AU 15 AODT

J

EXPOSITION GENEVE TIERS-MONDE

VENDREDIS 2 ET 16 A0QT

J

SUMMERBREAK

dés 17 h, avec Mr Riddler aux platines

DIMANCHE 25 A0OT

J

COURSE AUTOUR DU PHARE
dés 14h. Inscription sur place dés 11h

DIMANCHE 23 JUIN

'

DEFILES DE MAILLOTS DE BAINS ORIGINAUX

entre fin de matinée et 16h

DU 17 AU 30 A0QT

'

FILS DE...

Exposition dans le cadre de Break the Chains

SAMEDI 17 A0OT

e

BREAK THE CHAINS, SILENT PARTY

Féte organisée par Dialogai, des 19h
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