«Ma passion était la mer et ce fut ainsi que je commencai a reéfléchir a un ouvrage
en mesure de résister a 'assaut des vagues.» /pages 2-7

QURNAL DES BAINS

Le journal de I'’AUBP - Association d’'usagers des Bains des Paquis - www.bains-des-paquis.ch numeéro 2 - été 2010 - CHF 2.—

Venu nu, nu venu, venu nu, venu nu /
Petit bonhomme ému / a neuves veines nu venu // Non
vénéneux venu nu / Venu nu / Petit bonhomme ai vu / Non venimeux
venu nu / Ardent et simple petit bonhomme ai vu / A pieds et sur les mains venu
nu // Venu neveu nouveau par le monde rapide et beau / d'un tonton tétu nouveau venu
/ tournoyé des trente-six blondes hélices / pour peu diable qu’elles embrassent la grande gloire
fauve de la mer / et les ferveurs alambiquées que I'on arrache au mieux si fier // Il a petit bonhomme
ému / maison furtive aux nuits de neige chez le loup blanc / Il a taniére au grand velours des soirs rosés chez
le loup bleu / Il a caverne jusqu'aux plafonds d’onyx chez le loup noir / Il est du jour / Il est de la nuit / Petit
bonhomme ému / Il tient par la lame entre ses vieilles dents solides / le grand couteau si rigolé de vivre / Comme un
chacun qui aime la peau si douce / Méme aujourd’hui si distendue du monde // Il est du temps sacré bralant qui dure /
Petit bonhomme ému / Il est du temps qui file par les greves a quatre pattes / Et les graviers fleurissent a la caresse fertile de
ses si souples coussinets // Oh viens que I'on galope enfin d'un grand galop d’iguane / Car 'amour est fertile / Car son jeu de
foudre, car son jeu de nacre joue pire qu’ardent // Et cela je vous le carabine jusqu’a I'acier mordant du percuteur/ oui je vous le jure
car C'est la fée Zigzag, princesse de Zoug / qui, il y a quinze jours a mon oreille de vieil abricot doucement / O si tendrement me I'a dit
/1 Et je vous en prie, quand C’est la joie, on articule / quand c’est si beau, quand c’est si haut devant / on mange sa casquette a commencer
par la visiére / a son chien noir on donne shampoing de biére / que brille enfin sous le soleil son musculeux manteau // Et elle m’a dit aussi
la fée Zougzoug / Que venu nu le petit bonhomme ému // 1l est coiffeur, il est barbier du corbeau blanc / Il est lisseur de plumes au corbeau
bleu / Il est aux charbons fous / il est a la pluie de braises du corbeau noir / Il est de la nuit traversée /11 est du tout petit matin sur la pointe
des pieds-/-ll est du temps.compté sur la nuque.de.chacun_ qui court-/ Venu nu, nu-venu/ Petit bonhomme ému // Car cette nuit-que vous
dormiez /A pleins draps écartésau fin fond fou profond des larges fleurs / il se passa de 'autre c6té-assombri de la terre / il se passa de I'autre
coté violet du monde / une épinglée terrible, un combat de Titan // Oui petit bonhomme ému au versant noir de la terre a vu,/ Comme la
mangouste le cobra / La lune mordre a pleine nuque le soleil / Oui petit bonhomme ému venu nu / a entendu les os d’or de la nuque/du soleil
craquer juteux dans la violette nuit / en l'autre face du monde sous la machoire phosphorescente de la lune / et ce fut je vous le jure un bruit
humide et déchiré comme d'un bon kilo d’un seul coup énuqué de sardines au sac plastique serré du magasin. // Ah qu’en leur haine niaise
retombent toutes guerres / Levez-vous partisans du fieffé grand beau d’étre / Déployez-vous par toutes plaines lieévres bénis / de la saccade
tendre et de la secousse verticale // Non ne versez plus le sang du ciel / N'arrachez plus fleuves a leur lit / Au fond du lac roulent les muscles
ténébreux du Rhone / N'arrachez pas les gonds de la porte délavée / N'arrachez pas les fruits de la porte ruisselante // Je vous salue libres
naiades / je vous salue perceurs vivants du tunnel bleu / Je te salue scarabée d’or / a la levée comme un pain dans la gueule du matin franc
/ Et vous dindons arrachés d’espérance et gloussant violets des gorges / Cogs rouges courant en feu sur les charpentes / Cogs rouges au
chant trois fois risqué // Six mille cceurs jetés au feu et vous les roses / Aux yeux vivants parfums suaves des épines // Je te salue ciel
allumé d’argent sauvage / Petit bonhomme ému par le fleuve venu nu / Venu par le Rhone aux granits doux et rauques / Venu de la
montagne raide du haut vide / Ou tourne effrayée la nuque avide et stupide des hommes // Venu des glaciers bleus qui chaque
nuit pointent aux étoiles / Ayant roulé longtemps mes galets polis bien mieux que des ceufs / Dans le fleuve-lit de nature ravagé
par 'aveuglée des hommes // Ils ont bandé les yeux de la balance / IIs ont coulé jusqu’au fin fond des amygdales / Le plomb
fondu dans le gosier des anges // Il y a des roses en feu dans le ciel / Il y a du safran en flammes dans le ciel / Il y a du
safran, il y a du corail / Il y a une barriére d’oranges contre toute barbarie / Chaque matin levés dans le ciel // Venu nu,
nu venu, venu nu / petit bonhomme ému s’agenouille et s’écrie // Il ne restait que deux poules sur la terre /
La poule nord et la poule sud / Je les ai lachement laissé fondre toutes les deux / J'ai rien pu faire pour
les ceufs // Ne versez pas / par la terre deux fois trouée / le sang si bleu du ciel // Voyez quelle
puissante tisane rouge court en vos veines caves / Tempes tambours ou va le pouls
battant d'un dieu / Que vous étes nom de dieu a chaque seconde vous-mémes //
Clest ce qu'il chante le crapaud a ventre d’or / Elle me I'a dit Ella Zigzag /
Elle me I'a dit la fée de Zoug / a la bonne aubaine / de 'aube
aux bains / le petit jour est aux oiseaux

:‘:g_;.
Laplagedes Eaux-Vives Carte blanche a Les sirénes Une journée
se dessine Steeve Iuncker de la Limmat de la vie des Bains
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Utopies
balnéaires

epuis 20 ans, la jetée s'amu-

sait sous de faux airs bons

enfants d’association, de plage

estivale ou de spa durant les

mois de grands frimas. Elle se
cachait entre son phare et son petit pont.
Mais sous ces apparences se préparait
une sourde révolte indépendantiste, pour
rejoindre par le chemin des écoliers les
utopies les plus folles de se vouloir une
nation.

En ce premier jour d’été, 'TAUBP s'est
donc officiellement déclarée République
indépendante et éphémere, scellant en
son sol une ancienne borne frontiére. La
scission est désormais consommeée entre
notre presqu'’ile et la ville, le canton et ce
beau pays de carte postale.

Notre constitution est établie sur la
charte des valeurs, seule faisant force de
loi. Et pour reprendre la devise de I'ab-
baye de Théleme, chére a Rabelais dans
ses utopies, nous proclamons nous aussi
«Fais ce que tu voudras» avec néan-
moins cette indispensable coda, «pour
autant que ton voisin s’y retrouve ».

AToccasion de cette déclaration d’in-
dépendance, chacun des citoyens de ce
nouvel état a avancé sa montre d’'une
minute, gage de ce que notre République
est toujours en avance sur son temps et
sur les idées consensuelles. Le franc
suisse, bien que toujours accepté, a été
aboli et notre nouvelle monnaie, a parité
fixe avec le franc suisse, est désormais le
kilo de moules zébrées.

Toute personne désirant devenir
citoyen/citoyenne de notre jeune répu-
blique peut le faire en achetant son pas-
seport estival au prix exceptionnel de
cinquante kilos de moules zébrées. Avec
I'avantage de ne pas vivre les encombre-
ments et autres embouteillages générali-
sés a notre frontiere, ni de devoir payer la
taxe douaniére habituelle (deux kilos de
moules zébrées a chaque passage).

Constitutionnellement, la République
indépendante et éphémere des Bains des
Piquis s’est dotée dun président, le
Seigneur des Mouches, et de son Premier
Ministre, Vendredi. Pour les finances, d'un
grand argentier, le Seigneur de la Moule.
Quant au Ministére des rumeurs et des
bruits qui courent, c’est le Seigneur de la
Carpe qui a été élu a ce poste sensible. En
espérant que vous serez nombreux a nous
rejoindre.

Longue vie donc a la République
indépendante et éphémeére des Bains des
Paquis.

La rédaction

La fille, €& canprd et o Jeunrne
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Une bouteille

a la mer

Il est des mots qu’on ne trouve pas sous la queue d’'un ane. Le roi Zosimo vous le dira.

Il est des mots qu’on ne lit que dans les livres.

PHILIPPE CONSTANTIN

quelque utopie libertine.
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Le texte de la page Une est de Jean Firmann.
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pensé. A la suppression du libre-arbitre bien
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ceux qui voudraient contester ce paradis qu'on
leur offre. Thomas More imagine faire des
réfractaires des esclaves; quant a Tommaso
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inénarrable Cité du Soleil, il propose que les
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Il faut partois
une tonne de

dynamite pour

que naisse
une legende

1080 kilos exactement pour I'lle des Roses: déclenchée par

les artificiers de la marine militaire italienne le 13 février 1969,
la déflagration fait ployer les pilotis sur lesquels reposent

les 400 m* de la plateforme, surgie des flots de I’Adriatique,

11 kilomeétres au large de Rimini et proclamée république
indépendante le 1* mai 1968.

NIC ULMI

L.T. INSULO DE LA ROZOJ
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UTOPIES BALNEAIRES

3

a seule guerre que ['ltalie
ait jamais été capable de
gagner»', ironisera 40 ans
plus tard le Bolonais Giorgio

Rosa, batisseur de la cons-
truction marine. Née comme une bizarrerie
balnéaire juste en-dehors des eaux territoriales,
promue micronation, courue par les estivants
et par les médias, auréolée de mystere et de
soupgons plus ou moins échevelés (tripot?
bordel flottant? radio pirate? débarcadeére
pour sous-marins soviétiques? point d’appui
pour soutenir ou pour déstabiliser le régime
albanais d’Enver Hoxha?), Ille engloutie se
convertit posthumément en utopie.

Il faut pour cela une tonne de dynamite,
oui, mais aussi une coincidence du calen-
drier. D’'un c6té, mai 1968 et ses universités
occupées. De l'autre, 'euphorie plagiste des
sixties en Italie, qui lance le tourisme de
masse a Rimini et plonge la Riviera roma-
gnole en plein boom balnéaire. En toile de
fond, la guerre froide. Et au milieu, un
homme qui a priori n’a rien a voir avec tout
¢a: pas un soixante-huitard, ni un magnat des
plages, mais un ingénieur porté par un réve
évoquant davantage la cabane dans l'arbre
d’un petit gargon qu'une utopie communau-
taire ou le grand geste d’'un entrepreneur
mégalomane. Il veut, dira-t-il, «voir fleurir les
roses sur la mer»...

«Il me vint une idée, au cours d’une villé-
giature a Rimini»', racontera Giorgio Rosa.
On est alors en 1957. Que veut-il faire? Ce
n'est pas tout a fait clair, les cinq décennies
écoulées entre I'idée et le récit ayant déposé
leurs couches sur le souvenir. «Ma passion
était la mer et ce fut ainsi que je commencai
a réfléchir & un ouvrage en mesure de résis-
ter a l'assaut des vagues.»® Quoi d’autre?
«Pour étre sincere, mon projet initial était de
construire quelque chose de libre par rapport
aux brides et aux rets bureaucratiques, qui ne
colterait pas beaucoup. Sur la terre ferme, la
bureaucratie était étouffante... Nous voulions
ouvrir un bar et une trattoria. Manger, boire
et regarder les navires de Trieste qui croi-
saient tout pres.»’

L’homme a de 'aplomb et de 'opiniatreté.
Il crée une société joliment baptisée « SPIC »
(Societa sperimentale per iniezioni di cemento,
«Société expérimentale pour injections de
béton») et commence la prospection, puis
les travaux. On avance lentement, jonglant
avec les problémes techniques, météoro-
logiques et financiers (I'ouvrage coiitera en
tout cent millions de lires, soit un million de
francs suisses d’aujourd’hui) et en rusant avec
les autorités: officiellement, on ne batit rien,
on fait des expériences... «Le projet est re-
connu comme brevet portant le n° 850.987,
intitulé «Systéme de construction diles en
acier et béton armé pour des buts industriels
et civils»*.

Entre 1967 et 1968, l'lle en construction
commence a s’'ouvrir aux visiteurs. «Les tou-
ristes sont arrivés les premiers, suivis par les
notables et les playboys de la cote. En une
petite heure de navigation, on était hors
d’Italie. Des activités commerciales étaient
prévues, ainsi qu'un bureau de poste; l'idée,
C’était I'exploitation touristique et la vente
d’essence hors taxe.»* «Une vie normale, un
peu comme a San Marino, un peu comme a
Monte Carlo», précisera le constructeur dans
le documentaire L’Isola delle Rose®. Culotté
mais pas franchement révolutionnaire, ce
réve se verra transfiguré en élan visionnaire
dans les mémoires. En plein délire rétrospec-
tif, le Corriere della Sera écrira ainsi en 2009
que «dans l'année qui devait changer le
monde avec limagination au pouvoir»,
Giorgio Rosa aura été «en Italie 'Thomme qui
s'est approché le plus de la réalisation de
I'utopie et qui aujourd’hui est redécouvert
comme le symbole d'une indomptable vo-
lonté anarchiste»'... Le ton est donné et I'in-
génieur ne le désavoue pas: «La liberté fait
peur»*, martele-t-il.

Revenons au printemps 68. Les opéra-
teurs touristiques adorent la nouveauté qui
a surgi au large des plages. Le public aussi. Les
estivants font la queue pour monter dans les
petits voiliers qui font le tour de lile. Pro-
bléme: entre-temps, les autorités portuaires

ont ordonné la cessation des travaux, en affir-
mant que ce bout de mer reléve d’'une conces-
sion a 'ENI (Ente Nazionale Idrocarburi, la
société nationale des pétroles). «Ils nous
auraient bloqués. C'est alors qu’on envisagea
la possibilité de se rendre indépendants. La
seule maniére de ne plus rien avoir a faire
avec I'ltalie. Et puis, disons-le, chaque étre
humain libre réve de fonder un Etat indépen-
dant.»* Admettons...

Commence ainsi la fuite en avant. Le
1" mai, Rosa proclame l'indépendance de sa
plateforme, rebaptisée Libera Teritorio de la
Insulo de la Rozo. En espéranto, oui, car
l'ingénieur a fait sienne la suggestion d'un
dénommé Albino Ciccanti, pére franciscain
et missionnaire bolonais de cette langue ar-
tificielle, hyperactif a Rimini. Premiers actes
de la nouvelle micronation: formation d’'un
gouvernement (avec ses départements et ses
services), émission de timbres, adoption d’'un
blason (avec trois roses), d'un drapeau
(orange) et d'un hymne - la «Danse des ma-
telots norvégiens» du Vaisseau fantéme de
Wagner... Les autorités réagissent en instau-
rant un blocus naval, patrouillant le secteur
avec des vedettes pour empécher I'accostage.

La conférence de presse organisée par
Giorgio Rosa le 24 juin 1968 semble précipiter
les événements. Le lendemain, un détache-
ment composé de la police douaniére, des
carabiniers et des forces spéciales de sécurité
(la célébre DIGOS) encercle I'ile et en prend
possession. Pas d’opposition, pas de violence,
pas d’arrestations, si ce n’est celle, a domicile
pour ainsi dire, du concierge de l'ile, Pietro
Ciavatta, apparemment retenu sur la plate-
forme pendant quelques semaines. Rosa
réagit en envoyant un télégramme au prési-
dent italien Giuseppe Saragat, ou il dénonce
«la violation de la souveraineté et la blessure
infligée au tourisme local» (sans réponse)
et en émettant une nouvelle série de timbres
avec linscription Milita Itala Okupado
(«Occupation militaire italienne»). Un peu
d’agitation politico-juridique s'ensuit, au cours
de laquelle Rosa prend contact, entre autres,
avec I'Ordre de Malte, organisation catholico-
humanitaire bénéficiant d’'un statut d’extra-
territorialité. «Nous n’avions pas de res-
sources, nous étions seuls. Lorsque le Conseil
d’Etat rendit un avis favorable a la démoli-
tion, je ne fis pas recours. Mieux valait laisser
tomber. Je ne suis plus jamais retourné a
Rimini.»

Rideau? Presque. Apres le dynamitage par
I'armée, il faudra une violente bourrasque, le
25 février 1969, pour que les restes de I'ile
sombrent pour de bon. Et puis? « Pendant 40
ans, personne ne m’a cherché. Tout a coup, a
partir de 2008, le téléphone a commencé a
sonner»', raconte Rosa. Plongée dans ses
archives pour célébrer le 40° anniversaire de
Mai 68, la presse retrouve en effet I'histoire de
I'ile et son créateur. Le 28 juin 2009, les plon-
geurs du club Dive Planet de Rimini retrou-
vent, eux, I'épave de la plateforme.

Epilogue? Agé de 85 ans et passablement
désabusé, Giorgio Rosa demeure convaincu
aujourd’hui que s’il avait «demandé l'aide
de la Mafia ou de la Franc-Magonnerie, I'lle
des Roses serait toujours la»°. Son histoire
continue a faire quelques vagues dans les
esprits, notamment via un groupe Facebook
(«A war that Italy forgot - Long live Insulo
de la Rozoj») et le site web d'un émule, Ales-
sandro Magnaterra, informaticien a Rimini.
Méme mer (I'Adriatique), méme principe:
une «mere-patrie libre» a batir dans les eaux
internationales, au large des cotes italiennes
et croates, baptisée cette fois « République de
I'lle ’Eden»’. A suivre?

' Marco Imarisio, « Riemerge l'isola dell'Utopia», in
Corriere della Sera, 28 ao(it 2009.

* Fabio Vaccarezza, «Il “Libero stato dell'Isola delle
Rose”. Un’isola inventata e i suoi “francobolli’», in
Il Collezionista, décembre 2006.

3 L'isola delle Rose, documentaire, Persiani Editore,
2009.

+ Insulo de la Rozoj, la liberta fa paura, documentaire
de Stefano Bisulli et Roberto Naccari, Cinematica, 2009.

5 Giacinto Cerviere, « L'Isola delle Rose », in Abitare
495, 2009 (www.abitare.it/featured/lisola-delle-rose).

¢ www.facebook.com/group.php?gid=6604476386

7www.isoladieden.com
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L.a borne

Tout le monde connait le point G. Lorsque notre plongeur

des Bains découvrit une pierre de roche blanche contre la jetée
des Paquis, au point 399/244, il ressentit une émotion
particuliére: I'eau était si limpide ce jour-la qu’elle laissait
transparaitre cet objet insolite, manifestement taillé par la main
de 'homme, pour une moitié, 'autre paraissant grossiere.

ARMAND BRULHART

euls les esprits archéologiques ou
les chasseurs d’épaves savent le
frémissement qui vous saisit au
moment méme de la découverte.
Les premiers sont grisés par la ver-
tigineuse remontée du temps, les seconds
par la fievre de l'or et de I'argent projeté
vers le futur. Pour assouvir son désir de
savoir, sa curiosité, le plongeur voulut
extraire la pierre de son milieu, mais les
particules de limon enveloppérent la pierre
blanche jusqu’a I'obscurcir complétement.
Aprés quelques efforts, notre plongeur
réussit néanmoins a tirer 'objet sur la gréve
et C'est alors que sur I'une des quatre faces
taillées apparut la lettre G.
Que faisait donc la cette
pierre qui avait tout lair
‘étre une borne frontiére?
Qui ldonc l'avait placée, en
amont de la jetée a quelque
20 meétres du phare? Avait-
elle une fonction précise?

Il existe plusieurs types de
bornes et le curieux aura plaisir
a les découvrir dans I'Inventaire
des bornes-frontiére du géomeétre
Jean-Paul Wisard, effectué en
2005-2006 et visible sur internet.
Il en dénombre prés d'une ving-
taine de types différents entre le
XVI et le XX siécle, des carrées
et des rondes, celles dont les
sections sont carrées, rectan-
gulaires ou rondes, dont les
faces sont paralléles, pyrami-
dales ou coniques, celles qui
se distinguent par leur téte en
diamant, plate ou arrondie.
L’histoire des bornes appar-
tient a lhistoire des fron-
tieres de la République, puis a
celle du canton, une histoire
aprement discutée lors de traités
avec les royaumes de France et de Piémont-
Sardaigne, puis avec les mémes pays pour
la délimitation du canton apres le traité
de Vienne, soit a Paris (1815), soit a Turin
(1816). A chaque fois les opérations s’ac-
compagnent de plans relativement précis,
conservés dans les archives respectives. Les
Archives d’Etat de Geneve avaient dailleurs
présenté une exposition fort instructive
en 1993 intitulée Les premiéres frontiéres
de la République, traités de Paris 1749 et de
Turin 1754.

Il semble bien que la borne des Paquis
appartienne a un autre type d’'inventaire:
celui des bornes-frontiére hors frontiére,
autrement dit des bornes prélevées par des
particuliers ou par des municipalités pour
servir a différents usages. Cet inventaire,
qui pourrait se faire de part et d’autre de la
frontiere, fut proposé en complément par
Jean-Paul Wisard, qui a pu photographier
et identifier un certain nombre d’exem-
plaires. Cependant, une telle investigation
serait difficile a mener, surtout pour les
plus belles bornes qui servent d’'ornement a
des jardins privés. L’Etat serait d’autant
plus géné qu’il ne peut lui-méme assurer la
conservation des bornes comme le montre
le «tas» de bornes entassées dans le parc
de I'Ecole de Lullier.

Les caractéristiques de la borne des
Paquis peuvent étre décrites ainsi: pierre
calcaire, désignée le plus souvent comme
roche blanche du Jura, taillée selon le type
carré, en pyramide tronquée a téte plate;
sa hauteur est de 28 cm pour la partie émer-
geante et de 29,5 cm pour la base non taillée
a enterrer. Le carré de sa base est de 18 cm
et de 17 cm a son sommet. La lettre G
majuscule, abréviation usuelle de GENEVE,
gravée en creux sur l'une de ses faces, est
bien centrée et ne comporte pas de défaut.
Les trois autres faces sont planes, sans au-
cune inscription. La base d’enfouissement
apparait défectueuse comme le montre la
photographie, ce qui expliquerait son réem-
ploi comme matériau de construction, en

I'occurrence de brise-lames.
Il faut savoir, en effet, que
«nos Anciens» ont large-
ment utilisé d’anciennes
pierres pour toutes sortes
de construction, y com-
pris les remblaiements
du lac. 11 est possible
que cette borne ait été
utilisée a I'occasion des
travaux consécutifs a
la tempéte du di-
manche 14 ao(it 1864,
ainsi décrite dans le
Journal de Genéve:
' « Malheureusement,
s’il y avait la pour les
étrangers un spectacle
magnifique, les contri-
buables étaient moins
disposés a admirer la
sublimité de la tempéte,
a la vue de la jetée des
Pdquis et de la route
d’Hermance. En effet, si la
jetée des Eaux-Vives a pu
résister complétement a la
fureur des vagues, il n’en a pas
été de méme de celle des Pdquis.
Sans parler des arbres renversés par la
violence du vent sur le terre-plein de cette
jetée, et qui ne sont en définitive qu’une bien
petite partie du dommage, les vagues ont
démoli le parement extérieur du méle depuis
ce terre-plein jusqu’au passage ménagé, preés
du rivage, pour les petites embarcations, et
elles se sont méme, sur plusieurs points,
ouvert au centre de la magonnerie, de véri-
tables bréches au travers desquelles les vagues
se précipitaient dans l'intérieur du port.»

Il a fallu replanter les arbres, consolider
la jetée par des blocs de rocher et - qui
sait? - glisser parmi eux, cette borne. Clest
du moins l'une des hypothéses que nous
aurions formulées si la borne avait été
découverte parmi les rochers. Or, elle fut
découverte parmi d’autres pierres. Fut-elle
jugée trop petite, et «jetée» avec ses com-
pagnes au-dela de la jetée? Il se pourrait
aussi que la borne fit partie de la premiere
construction de 1857-1858.

Cette borne-frontiére, incompléte puisqu’il
manque sur la face opposée au G un F (France)
ou un S (Savoie) était a I'origine probablement
destinée a la délimitation cantonale de
1815-1816, mais elle fut reléguée, en raison
du défaut «accidentel » de sa base, a servir
comme matériau de construction.

Photographie Fausto Pluchinotta
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L.a République

NIC ULMI

Dans la belle saison, on allait chercher des
moules sous les bains des Paquis. Citronnées,
elles étaient mangeables. Depuis lors, les
savants nous ont appris que ce n’étaient pas
des moules et qu'elles n’étaient pas comestibles.

Jean Vincent, Raisons de vivre,
Geneve, L’Aire, 1985

u'en dit la République?»,
demande '’Ambassadeur.
Cela signifie que je dois
sortir mon slip en élas-
thanne, mes lunettes pola-

risantes et mon écran total
et aller exhiber ma mélanine sur la jetée.
Allongé sur le gril, je dois ausculter son bour-
donnement. Les citoyens traversent mon
champ visuel chargés de boissons, suivant
des trajectoires complexes, tracant des hiéro-
glyphes qui, vus d’en haut, doivent bien finir
par signifier quelque chose. Saisir la couleur,
la tonalité, les nuances de leur humeur. La
République n’a pas peur des contradictions.
La République n’est pas a une contradiction
pres. La République est démocratique, popu-
laire, bananiere, présidentielle, fédérative, in-
gouvernable.

C’est une république balnéaire. Une jetée.
Une presqu'’ile artificielle faite de cailloux mé-
langés avec du mortier, chargée de canisses,
de murs blanchis, de tissu éponge, de peau
nue et de lumiére. Une tour de temple indien
quon aurait couchée dans l'eau avec ses
déesses et dieux criards dessus, bavards, intri-
gants, violemment éclairés. Une parenthese
dans la ville, un territoire en forme de boo-
merang avec son tranchant tourné vers le
couchant, prét a s’envoler, décapiter la cathé-
drale et ensuite revenir.

La République est gardée par une barriere
a ressort et par deux automates a manivelle
qui délivrent des laissez-passer. Un personnage
en blanc, posté dans une guérite, collecte ces
documents. « Prenez un abonnement », dit-il
aprés quelque temps. Cette phrase marque
un tournant: la République t'a repéré.

«Qu’en disent les Russes?», demande '’Am-
bassadeur. Vous savez bien, Monsieur '’ Ambas-
sadeur, que je n'y comprends pas un mot.
Mais vous insistez, alors je m’applique. « Qu’en
pensent les Indiens?», demande "’Ambassa-
deur. Les Indiens sont repartis, Monsieur
'Ambassadeur. «Et les Emirs?». Les Emirs
admirent, Monsieur '’ Ambassadeur, I'étrange
beauté de nos paysages.

Sur la terrasse de la buvette, je croise des
confréres. La bande des faux baigneurs, des
faux dragueurs, des faux tarés, des faux tatoués,
chacun avec son personnage, les manipula-
teurs a la petite semaine, les mercenaires de
I'intox, les intérimaires du renseignement, les
hommes-sandwich du subliminal, tous ces
petits soldats, ces araignées qui tissent, cha-
cune apportant sa ration d’'ombre en plein
soleil. Violant de maniére flagrante le b-a-ba
de la branche, ce peuple du secret tend a se
grouper en un tas ou I'on s’intoxique mutuel-
lement, olt 'on couchaille parmi, ot 'on se
fait la bise.

Il y a I'équipe qui teste les rumeurs. Ils les
fabriquent, les répandent, récoltent ce qu’elles
sont devenues. Leurs clients les paient pour
cela. Ce sont des gens intéressés au manie-
ment désinvolte de la vérité. Pour ces essais,
il faut un terrain enclavé, a la fois exposé et
clos, avec des rythmes propres, des gens qui
y font leur trou, d’autres qui passent. Un lieu
ou les gens parlent. Rien ne vaut la Répu-
blique, une vraie éponge, qui avale ce qui lui
tombe dessus et conserve tout dans les replis
de son ventre. 11y a les chasseurs de tendances,
les recruteurs de kamikazes, les cueilleurs de
répliques. Tous a barboter dans le bouillon de

culture defl@ République, balnéaire et nourri-
ciere, gorgée d’'information. Il y a les hommes
des labos qui ramassent sur les planches des
bouts de peau cramée, grillée aux rayons
ultras. Rien ne se perd, rien n’est a jeter.

Quand une rumeur me plait, je fais sem-
blant dy croire et je I'apporte a 'Ambassadeur,
qui est bien obligé de mobiliser des hommes
et d'y perdre son sommeil. En ce moment, par
exemple, les semeurs sont bien lancés. Le
point de départ est connu: il y a, au dessous
de la ville, un réseau de boyaux qui relie les
sieges des organisations internationales et
qui débouche sur un parking subaquatique
pres de la République. Les embarcations
garées la-dessous peuvent faire surface en un
instant derriere le phare, qui abrite un ascen-
seur. L'évacuation du personnel diplomatique
emprunte deux voies distinctes: la route
lacustre, la rive francaise, ou le quai du prési-
dent Wilson, desservi par le minitrain touris-
tique « Paquis Express », lequel peut atteindre,
malgré les apparences, une vitesse de deux-
cent-dix kilomeétres/heure. Ce qu’il y a de
neuf? Une évacuation a grande échelle se
prépare, doublée d’une réception pour dissi-
muler le remue-ménage des hors-bord. Si vous
voulez cacher quelque chose, il ne faut pas
éviter les témoins, mais au contraire les mul-
tiplier et les noyer sous les données. Chaque
féte dans la République cache une opération.

Le matin, chaque chose a un contour net
et de l'espace autour. Ils ont des machines
inoxydables qui écorchent les concombires, ils
ont des saxophones. Dans un espace chargé
d’ustensiles, I'équipage s’affaire sur des pres-
soirs électriques et des pelles a gateaux. Il y a
des fous de leurs corps qui se tiennent debout
et pivotent lentement, comme des ballerines
sur des boites a musique, pour une meilleure
exposition aux rayons. Il y a des VIP locaux,
des enfants qui batissent du néant avec des
rateaux. Le soir, la densité des relations atteint
parfois un degré affolant. Les efforts de séduc-
tion forment un mur d’énergie au-dessus de la
République, qui perturbe la navigation aérienne.
S’ensuivent des nuits confuses et noires, sans
lendemain, ou des brunches dominicaux ou
les rescapés viennent s’éblouir dans la Répu-
blique. Les noctambules craignent I'obscurité,
c’est pourquoi ils saccrochent aux lumiéres
des boites de nuit et dorment aux heures
claires. IIs se tiennent face a I'étoile, le regard
barré de noir, planqués derriere leurs masques
en polymeres, en attente d’une révélation: le
moment ot le Jet d’'eau se mettra en marche.

Un pédalo ot un couple s’enlace est garé
sur 'embouchure de la tuyére. L'eau est aspi-
rée par des motopompes dans un puisard
circulaire et conduite vers la sortie. Le lac est
projeté contre le fond de I'embarcation a
deux-cent kilomeétres/heure. La fille et le
garcon demeurent a bord pendant un instant,
puis chacun est projeté de son coté. La créte
liquide atteint toute seule, délestée de sa car-
gaison, ses hauteurs coutumiéres. Des télé-
phones sonnent chez les flics du lac et dans
les rédactions. La République est hébétée.
Elle dit qu’ils n’étaient pas enlacés mais ligo-
tés. Qu'on savait qu'un pédalo n’était pas
rentré. J'ai fait ce que j’ai pu, Monsieur 'Am-
bassadeur. C’est Bénares, c’est Salt Lake City,
c’est 'TONU a poil, que voulez-vous que je
vous dise? C’est un des avant-postes de notre
systéeme solaire.

Pour des raisons de sécurité, '’Ambassa-
deur ne peut approcher physiquement la
République. 11 en fait une véritable fixation.
Il prend sa petite voix au téléphone pour me
faire comprendre qu'il ne veut pas de données,
mais un remontant. Alors je décris ce que je
vois, sans rien omettre. Il y a une dame qui
s'épile avec un laser, des flocons de lumiere
flottant autour de ses jambes. Ah, en fait, j’ai
été approché.

L’Ambassadeur a un gros hoquet, s'étrangle,
je coupe la ligne. Faire mijoter. J'ai I'impres-
sion trés nette d’avoir été approché. Par une

recruteuse. Elle a [Bificolé un ersatz de Pento-
thal a partir d'un cocktail vendu la nuit sur
la jetée et m’a passé au scanner: une batterie
de tests, un entretien d’embauche. J'ai encore
quelques flacons de ce coulis laiteux qui pro-
tége des agressions de l'étoile. Je m’en mets
partout, par grosses giclées, et je m’allonge.
Avec ou sans défenses, la peau s’expose. Cest
une plaque photographique. La recruteuse
m’a montré, dans un des habitacles qu'on
ferme a clé, comment I'étoile a imprimé, a
plusieurs endroits de son corps, des taches et
des zébrures en négatif.

La République est musclée mais pares-
seuse. On se demande d’ou elle tire ses corps
toniques. Des groupes se forment sur des bases
ethniques ou professionnelles, parfois sur des
coups de dés, qui donnent des géométries
compliquées, fragiles, généralement éphé-
meéres, prétes a s’effriter le premier jour nua-
geux. Parfois, I'attirance entre un seul gar¢on
et une seule fille suffit a mettre en branle,
par le jeu des loyautés et de la concurrence,
de vastes compagnies, bancales, génées, brin-
quebalantes. La République est extralucide,

elle réagit aux signaux les plus subtils, a ceux
que vous lancez a votre insu. La République
peut rendre fou. Elle peut aussi donner le
cancer et plusieurs types de démangeaisons.

Un téléphone sonne dans le local des
sauveteurs, un préposé décroche, palit. Au
méme moment, un nouveau jet émerge du
plan d’eau, avec une explosion avalée, et re-
tombe avec fracas. La République est traver-
sée de vagues humaines contradictoires — voir
de plus pres, s’enfuir. J'enjambe le petit pont
et je cours en direction du quai, «Ce plan
d’eau n’est pas surveillé», me lance un écri-
teau. Tu parles. Le minitrain se pointe a toute
allure, les Japonais a bord sont hilares, ils se
tiennent debout et se laissent décoiffer par
la vitesse. La motrice se bloque devant la
République. Je rebrousse chemin, je fonce vers
le phare. Un groupe de nageurs frappe I'eau
furieusement, ils ont pris 'explosion pour le
coup de flingue du starter qui regarde per-
plexe son pistolet, je me glisse parmi eux, l'un
se retourne et ouvre tout grand sa bouche, il
dit «Je réve», il dit «Y a un rigolo qui triche »,
je lui mets la téte sous l'eau et je le dépasse,
les autres n’y ont rien vu, la course contourne
le phare et moi avec elle. Ma recruteuse me
rejoint, a cheval sur un croco en plastique
gonflé, je disparais sous le ventre de 'animal,
elle se couche dessus et rame avec ses mollets
jusqu’au water-polo, je glisse sous le dallage,
parmi les pilotis, jattends que ¢a passe. Ca
passera, C’était un avertissement, un gros
coup de gueule.

L’Ambassadeur a des pouvoirs élargis pen-
dant tout I'été, me fait-il savoir. Il trouverait
navrant que je lui fasse faux bond mainte-
nant. «Elle travaille pour qui?», me demande-
t-il. Je n’en sais rien. Des gens qui ont des
projets en béton. Littéralement. Qui ont
I'habitude de s’approprier les biens communs
et de brader les républiques. «Ce n’est pas
votre genre», me dit I'’Ambassadeur. J'en
conviens. Ou alors c’est le contraire: des gens
qui veulent couler ces projets-la. Faudrait
savoir, vous dites: javoue que jai saisi a
moitié. Elle fait dans la rumeur qui tue. Cest
une semeuse. « Essayez de la recruter», me dit
I’Ambassadeur.

Parfois, une vague de sommeil s’abat sur
la République. Les gens s’'endorment sur les
planches, sous la douche, sur les marches
du plongeoir, accoudés au comptoir de la
buvette, accrochés aux portables, la clope au
bec. Les enfants déambulent émerveillés,
distribuant des claques en toute impunité,
tandis que les rares veilleurs adultes s’activent
pour éteindre les débuts d'incendie, redresser
ceux qui sont tombés disgracieusement, ras-
surer les interlocuteurs interloqués au bout
des lignes: cela ne dure jamais qu'un petit
quart d’heure. En effet, ¢a s’explique mal,
Monsieur I’ Ambassadeur, mais le plus embé-
tant, c’est que I'équipe que vous avez envoyée

s'est endormie. Je fais ce que je peux, je note
les heures, jécoute les gens qui parlent
dans le sommeil, je questionne ceux qui veil-
lent: quavons-nous de différent, pour étre
immunisés?

Ce que je tais a 'Ambassadeur, cest la
maniere dont je balance entre la désertion et
la trahison. Désertion: tout oublier, sauf la
République. Bronzer jusqu’a la moelle, me faire
pousser une casquette avec une pub dessus,
donner un coup de main, le matin, a couper
les oignons de la République en rondelles.
Trahison: ce que je ne vous dis pas, Monsieur
I’Ambassadeur, c’est la maniére dont ma Recru-
teuse m’a mis au pied du mur. Elle sait qui a
fait quoi, pendant I'éclipse. Qui a essayé quoi,
dans le noir. Qui a payé les astrologues. Qui a
briefé les voyantes. Qui a envoyé des pense-
béte aux prophétes. Qui a profité de 'ombre
pour trifouiller dans 'atmosphére.

De plus en plus, les phénomeénes émaillent
les jours. La République a arrété de fumer, en
bloc et d'un coup. La République chante. Des
gens refusent de quitter la jetée pendant la
nuit. Des grappes de cabanes sont apparues sur
les galets, tout prés de I'eau. La République
est au bord de la sécession. Une flottille de
pédalos et des coursiers véliplanchistes assu-
reront les liaisons avec la terre ferme.

La République découvre son pouvoir.

Ce texte avait été proposé en 1998 a I'’AUBP
dans le cadre de son concours littéraire.
Photographie Fausto Pluchinotta
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Sous les paves la plage

A Theure ou les étudiants transformaient a Paris la chaussée en munition contre les CRS et montaient
sur les barricades, quelques rares personnes investissaient discrétement une nouvelle station balnéaire,
une cité née des sables et des marécages et qui voulait, elle aussi, faire office de révolution.

a Grande-Motte n’est donc pas une
illusion, loin s’en faut. Elle compte
ses admirateurs inconditionnels
autant que ses détracteurs. Il est
vrai qu'en comparaison, Rimini, la
Costa del Sol ou la Costa Brava, ne valent
certainement pas mieux, sinon d’étre pires
encore et de donner pourtant, sens et valeur
aux troupeaux d’estivants qui y dissipent un
maigre pécule accumulé onze mois durant.

L’idée des congés payés n’était pas mau-
vaise et lui est sans doute étroitement liée,
bien que largement antérieure a cette méga-
lomanie architecturale qui déferle sur tous les
littoraux. Elle décide, comme une hydre, de
rapatrier en son sein tout ce que la France
compte de retraités et de rentiers en va-
cances, de touristes en exode vers les paradis
des plagistes hispaniques.

Car quitte a donner de I'argent et du temps
libre a ses employés, autant le récupérer. Ce
sont des pans entiers de 'économie qui sont
concernés. Le secteur de l'automobile évi-
demment, avec ses voitures populaires, ses 4L
et ses deuches, ainsi que le caricature si bien
Jacques Tati dans son film Trafic. On se
rappellera a ce propos que La Grande-Motte
s'est construite en connivence et autour du
nouveau réseau autoroutier du Languedoc-
Roussillon, comme un grand projet d’'aména-
gement et de revalorisation du territoire,
initié par le méme De Gaulle qui connait tant
de problemes dans la capitale pour I'heure.
Pas d’inauguration pompeuse donc.

Mais 'automobile n’est pas le seul acteur
bénéficiaire de cette immense machine qui se
met en route. Il y a évidemment aussi le sec-
teur de la construction, celui des grands
consortiums qui élévent ces édifiantes uto-
pies architecturales, le secteur de la restaura-
tion et du tourisme, dédié a nourrir et loger
ces cheptels migrateurs de mollusques vacan-
ciers. Sans compter tous les vendeurs et
revendeurs de ceci ou cela, de bibelots et de
souvenirs, d’étoiles de mer et d’hippocampes
séchés et, et, et... N'en rajoutez plus! Sinon
encore les banques, qui bien st et comme
toujours font des crédits a tous et font des
réves de chacun une source d’investissement
aux bénéfices multiplicateurs.

Voila donc nos beaux juilletistes et ao(itiens
d’un blanc céruléen et cafardeux se précipiter
vers les plages d’'une France si accueillante,
si bien préparée a recevoir ses hordes de
toutous. Les années soixante sonnent le glas
du tourisme aristocratique et mondain, de
celui des bourgeois bien-pensants, du tou-
risme confidentiel et privé. Le temps des grands
casinos froufroutants et des fronts de mer,
avec leur promenade des Anglais, est révolu.

On ne construit plus face a la mer, mais en
perpendiculaire.

Cest le temps de Le Corbusier et de Chan-
digarh, le temps de Niemeyer et de Brasilia,
le temps des Trente Glorieuses, le temps du
béton contre celui de la pierre, avant qu’'a son
tour, La Grande-Motte ne devienne com-
mune indépendante en 1971.

Le béton! Cette invention de l'industriel
et fouriériste Coignet dans les années 1880.
Peut-étre voyait-il la I'unique matériau d’'une
société nouvelle et égalitaire, en méme temps
que le ciment de la cohésion sociale... Ce que
son architecte de cousin, Victor Considérant,
essaiera vainement de faire en France ou au
Texas; réve américain repris a la Grande-
Motte presqu’un siecle plus tard par Balladur.

La trajectoire de Jean Balladur, architecte
et grand démiurge de cette symphonie pyra-
midale est a ce propos intéressante. Il nait
a Smyrne, ce qui n’est pas rien en soit. Ville de
raisins et d’expatriés, ville de commerce et de
réfugiés, ville de tissus et d’histoire, ville
d’'un messie auto-proclamé. Smyrne, autre-
fois appelée aussi le petit Paris.

Jean Balladur étudie plus tard au lycée
Condorcet, dans le vrai Paris des Lumiéres,
la philosophie et la littérature sous I'égide
de Jean-Paul Sartre, avant de se tourner vers
les réves fous des bétisseurs. Il voyage au
Mexique, d’'ot il rameénera sans doute ces
formes d'immeubles en berlingots. Ainsi qu'il
le disait, silhouettant une architecture, il n'y
voyait qu'un poignard planté entre terre et

ciel. D’ou ces pentes, ces inclinaisons, ces
courbes, comme pour ne blesser ni le sol ni
les nuages et faire écho au massif des
Cévennes en arriére-plan. Ainsi la ville n’est-
elle plus qu'une ombre, une représentation
en négatif qui appelle a contenir les pratiques
urbaines. L’architecture, disait-il, c'est le
vide. Autant d’éléments qui ne laissent pas
indifférent.

Mais qu’est-ce donc que ce réve de La
Grande-Motte, ces pyramides aztéques offertes
aux vents de la Méditerranée, cette ville pres-
que fantéme I'hiver venu?

Beaucoup voient dans ces amas fantasques
de béton qui se délabrent, une pustule dans le
paysage camarguais. Dragues et pelles méca-
niques inventent des plages sur le lido, créent
des étangs et des réves américains qui servi-
ront de modeéles pour les générations futures
d’architectes en mal d'imagination. Partout,
dés lors, en montagne ou sur les bords de
mer, 'habitation de vacances se déclinera en
toblerones bétonnés.

La laideur du lieu en aura surpris plus
d’'un. Mais les masses populaires et les prédi-
cateurs de la classe moyenne y trouvent leur
compte et adorent ces échelonnements de
terrasses et balcons, de ciment et d’acier, qui
laissent réver certains que leurs vacances
valent la hiérarchie architecturale dans
laquelle ils se sont calfeutrés.

Pourtant, loin de cette idée, Balladur ne
cédait aux promoteurs que des lotissements
mesurés a 'aune d’'un équitable partage mini-
maliste. Il se voulait ainsi a 'opposé d’'une éco-
nomie de marché par trop libérale et presque
gaullienne. Ici encore, on rejoint, par le bout
de la lorgnette, I'idée d’'une certaine utopie.

D’autres y ont fait leur place, qui vivent la
a 'année, comme on fait sa place dans la cité
que l'on habite et ot 'on finit par avoir ses
habitudes, ses reperes, ses lieux secrets, ses
amours. Le probleme des architectes est peut-
étre d’étre trop philosophes et visionnaires,
de penser I'habitat sans I'habiter. Le locataire,
lui, ne peut au mieux que se réapproprier l'es-
pace en fonction de la taille de ses géraniums
et trébucher dans le vide.

Demain, d’autres utopies sans doute sui-
vront celle-la sur le chemin des écoliers,
avant de tomber, comme toujours, dans les
mains de ceux qui font des réves les plus fous,
une banale inutilité dont on se passerait.
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Le plus petit Etat
du monde
est a vendre

Le Sealand n’est pas, loin s’en faut, la
seule micro-nation de ce monde. Elles
ont en vérité tendance a se développer
de plus en plus comme un florilege de
stupidités égocentriques ou de farces es-
tudiantines, grace a internet entre autres.
Tout un chacun peut dés lors s’inventer
chaque jour et a son goiit une nation
virtuelle sur mesure. La plus petite de
ces fanfaronnades factices se situerait
ainsi quelque part a Londres, dans un
appartement de 40 métres carrés.

D’autres, heureusement, ont eu a
travers les siécles plus de consistance.
On se souviendra de tous ces phalans-
teres, de toutes ces iles de flibustiers et
autres cités idéales, qui s’égrainérent
dans le monde comme autant de fleurs
vite fanées. Mais cela reste presque
folklorique, anecdotique, sans héros ni
morts, sans crise ni putsch.

Le Sealand est d’un autre acabit. Il a
connu un véritable roi et des ministres,
des guerres, des coups d’Etat, des em-
prisonnements, un gouvernement en exil
et tous ces petits événements qui font
d’'un réve une véritable nation, avec
monnaie frappée a I'effigie du roi,
timbre au portrait de la reine, joyaux de
la couronne, drapeau, hymne national,
constitution, passeport et allez savoir
quoi encore.

Ancienne plateforme militaire de la
DCA, Fort Roughs a été construit en
1941 pour prémunir Londres des at-
taques de la Luftwaffe. Elle se situe a
I’embouchure de la Tamise, autrefois
hors des eaux territoriales de sa Majesty
the Queen. Roy Bates I'occupe avec sa
famille dés 1967 pour en faire ce que
I'on sait maintenant. Une Suisse mari-
time de 500 meétres carrés, un paradis
fiscal et un casino en ligne flottant entre
deux plots de béton coulés sur la car-
casse d’un vieux bateau échoué, un
repaire de pirates trafiquants, accroché
sur un treillis d’acier inhospitalier.

Jamais reconnue par aucune nation,
elle le fut pourtant de facto quand un
magistrat prononc¢a en sa faveur un ju-
gement contre le Royaume-Uni; désuni
pourtant a cette heure. Sans s’offrir le
grand tapage des Malouines, I’'armée es-
saya méme, certes mollement, de récu-
pérer son dii. Peine perdue. Les marines
anglais sont restés sur leur faim, abrutis
d’une diplomatie qui n’avait pas lieu
d’étre, d’autant que Roy Bates était un
ancien officier de la Navy.

Nous sommes loin des réves et des
utopies, loin des terres paradisiaques et
luxuriantes, loin des eldorados de la
pensée et de la philosophie, loin des
Paraclets monastiques et des idées
rousseauistes. Tout n’est ici qu’acier,
béton, rouille, violence des vagues
hautes comme des maisons de trois
étages, méme par temps calme, vents a
démater les iles. Parole de capitaine.

Voila donc cette perle a vendre. Loin
de tout voisinage et toute querelle de
bout de jardin. Une bagatelle a 750 mil-
lions de dollars pour devenir a votre tour,
le prince d'un fantasme démesuré et
stupide, perdu dans la force des élé-
ments qui dominent tout, jusqu’aux rois.
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L.e temps de | utopie de I'eau

Les histoires d’eau commencent avec la naissance du monde, elles ont toujours des parcours imprévisibles jusqu’au jour ot ’homme
s’est mis en téte, il y a fort longtemps, de dominer cet élément insaisissable pour boire, cuisiner, nager, naviguer, traverser, canaliser,
produire de la force ou de 'énergie, arroser, gicler, jouer.
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u centre de cette
inversion de l'or-
dre entre 'homme
et la nature ou le
feu joue un role
majeur, il y a lart ou la
maniére de faire. La nature
n'a de cesse de montrer sa
force et 'homme de com-
battre les catastrophes. Le
récit de I'arche de Noé nous
fait croire a la fois a une
sorte d’épuration, de sélec-
tion du monde des vivants
par 'eau du Déluge et a I'in-
géniosité du constructeur
d’'un bateau-zoo qui doit
accueillir les couples d’ani-
maux du monde entier.
Noé, qui préférait boire du
vin plutét que de l'eau fut
parfois désigné comme le
patron des vignerons, mais
il aurait mérité tout aussi
bien le titre de patron des
constructeurs de bateaux.
La puissance de I'imagina-
tion des artistes s’est heur-
tée a la représentation du
bateau extraordinaire, du
«navire insubmersible », bien
plus compliquée que celle
de l'ivresse de Noé. Paolo
Ucello a Florence, Benozzo
Gozzoli a Pise, Michel-Ange
a la chapelle Sixtine ou
Raphaél dans les Loges du
Vatican ont astucieusement
simplifié 'exercice.

Des épopées ont conté
les périples des navigateurs,
des légendes diaboliques
la construction de certains
ponts, des récits héroiques
’érection des digues et des
polders, le creusement des
canaux, la construction des
barrages. Des drames infinis
ont jalonné 'histoire de I'eau:
eau de vie et eaux mortelles.
Le secret de I'eau et I'origine
de sa formule chimique
— deux molécules d’hydro-
gene et une molécule d’oxy-
géne (H,0) - remonte tra-
ditionnellement au chimiste
Lavoisier entre 1773 et 1783,
une révolution avant la
Révolution.

Les révolutions ressem-
blent a des utopies et les
utopies, apres celle de la Cité du Soleil de
Campanella ou de Thomas More, vont fleurir
au XIX siecle pour changer la vie et la société,
imaginer un monde meilleur. Par un étrange
paradoxe, le réve des utopistes fut de trans-
former la vie en unité de production et de
plaisir au rythme de '’horloge. Le temps était
la mesure du bonheur, il fallait le régler sur la
nature, le diviser, 'harmoniser. Il n’est donc
pas étonnant que la ville de Suisse la plus
sensible aux courants utopistes ait été La
Chaux-de-Fonds, cité horlogere, et qu’elle ait
attiré aussi bien les courants fouriéristes que
les idées anarchistes ou socialistes. A ceux qui
pensent qu’il existe un lien entre le lieu de
naissance et la pensée d'un homme, I'exemple
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La Chaux-de-Fonds

- 1000 m d’altitude

Navigation marchande sur la Ronde

de Le Corbusier et de sa Cité radieuse vient
immédiatement a l'esprit. Pour les autres, le
hasard ressemblera a une heureuse coincidence.

Il existe pourtant des utopies d'une autre
nature, bien différente, de celles qui appar-
tiennent a des réves impossibles et qui
deviennent réalité. Dans cette ville presque
sans eau, ou les habitants auraient pu res-
sembler a ces voyageurs du désert qui sont
certains d’avoir vu la-bas, derriére les dunes,
l'oasis enfin, voila qu'un réveur un peu fou
leur présentait le moyen d’étancher leur soif
a toute heure.

Son nom? Guillaume Ritter (1835-1912),
ingénieur et entrepreneur qui avait fait faillite
a Fribourg apres avoir créé le barrage de

Maigrauge sur la Sarine! Qui avait échoué en
1875 dans son projet de barrage sur le Rhone
a Geneve!

On savait qu’il avait émis I'idée d’alimen-
ter la ville de Paris avec les eaux du lac de
Neuchdtel! Etait-ce bien sérieux de croire a
la proposition qu’il fit en 1885 a la commune
de La Chaux-de-Fonds de lui fournir de I'eau
courante a domicile? Depuis plus de quarante
ans les esprits les plus savants s’étaient cha-
griné a résoudre cette impossible énigme et
voila que ce Ritter soutenait qu’il pouvait
élever de l'eau a plus de 500 métres par un
systéeme de pompes en captant 'eau de di-
verses sources sur les bords de I'Areuse; qu’il
pouvait la conduire en acqueduc par la vallée

de la Sagne entre le réser-
voir prévu au Crét des Olives
et la ville de La Chaux-de-
Fonds! Il fallait une certaine
dose d'inconscience pour oser
se lancer dans l'aventure,
mais la commune eut ce mot
devenu fameux «yes you can!»
En effet, les Chaux-de-Fon-
niers, soumis a la concur-
rence américaine, avaient di
se mettre a la langue de
George Washington pour
juguler la crise horlogére et
le mot s’est répandu.

Les travaux furent immé-
diatement entrepris en 1886
et le 27 novembre 1887 I'inau-
guration fut un triomphe
mémorable. Guillaume Ritter
allie a la fois le c6té chevale-
resque dans son nom et la
folie dans son prénom. Voila
pourquoi les autorités avaient
pris soin de canaliser la
fougue de I'ingénieur par les
conseils d'un autre ingénieur
du nom de Hans Mathys.

[l manquait un point d’or-
gue a l'exploit réalisé, une
représentation symbolique,
un signe de la prospérité: ce
fut la fontaine monumentale
ou fontaine allégorique de
l'avenue Léopold-Robert.
Elle ne fut pas 'ceuvre de la
toute nouvelle Société d’em-
bellissement de la ville, mais
du Bureau fédéral du controle
des ouvrages d’or et d’ar-
gent, véritable institution
dans la cité horlogére. On
ne sait trop pourquoi cette
fontaine n’a jamais suscité
d’étude monographique alors
qu’elle représente une véri-
table somme. Peut-étre est-
ce le nom un peu rébarbatif
d’Eugéne Schaltenbrand,
ancien éléve de I'Ecole des
Beaux-Arts de Paris et tout
nouveau professeur a I'Ecole
d’art de La Chaux-de-Fonds?
Fait-elle partie de ces ceuvres
qu’il ne faut pas aborder en
raison de leur style pompier?
Pour une fontaine, I'alliance
de l'eau et du feu est toute
trouvée, mais qui n’a jamais
regardé la déesse nue qui pré-
side en son sommet? Comme
s'il ne fallait pas toucher a
l'or et a I'argent qu’elle sym-
bolise, la fontaine fut, a 'ori-
gine, protégée par une petite
barriere, puis on l'isola par
d’abondants buissons. Quelle histoire!

D’Amérique, tout récemment, nous sont
venus quelques renseignements sur cet Eugene
Schaltenbrand, brillant syjet, dit-on, tout ce que
Le Corbusier détestait et ceci explique peut-
étre cela. Si vous passez par La Chaux-de-
Fonds, ne jetez pas seulement un ceil distrait
sur le fond du Pod, allez droit vers la fontaine
et dites-vous que les tortues qui crachent leur
jet ne parviendront jamais a effleurer les
pieds de la belle inconnue qui les a domptées.

Si vous cherchez la rue Guillaume-Ritter,
vous verrez qu’elle se trouve en bonne com-
pagnie, entre le chemin des Ribaudes et la
rue de la Rosiére. Mais allez voir quand méme
la Villa Turque, vous ne serez pas décgus.
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La plage publique des Eaux-Vives
fait des ricochets dans la rade

Si les esprits chagrins ne s’en mélent pas, on se baignera en été 2013 au cceur de Genéve, a quelques encablures du Jet d’eau.

FRANGOISE NYDEGGER

anouvelle plage publique des Eaux-

Vives s’étirera de Baby-Plage au Port

Noir, non pas le long de la prome-

nade actuelle, balisée par un muret

et des plates-bandes, mais un peu
plus au large, et en diagonale des quais. Le
parc en remblai qui sera créé sur le lac dépla-
cera la ligne de rive pour I'éloigner du bruit
de la circulation. Cette réalisation modifiera
non seulement le paysage, mais aussi la vie
des Genevois. IIs disposeront désormais d’'un
nouvel espace de verdure de 3,5 hectares au
bord de I'eau, dans le prolongement des parcs
La Grange et des Eaux-Vives, et d'un acces
totalement libre au lac.

Dans le prolongement de Baby-Plage, qui
est conservé, une gréve de 400 métres de long
et en galets épousera les contours de ce petit
Vidy, version genevoise. Il sera ombragé et
équipé de juste ce qu’il faut pour les loisirs:
une buvette, des vestiaires et des sanitaires
publics. Pour permettre aux usagers d’en pro-
fiter, de nombreuses places de stationnement
sont prévues pour les vélos et les motos, pas
grand chose pour les voitures, vu l'offre en
parking a proximité. Les auteurs du projet
estiment 'endroit suffisamment bien desservi
par les transports publics, qu’ils viennent du
lac, de la route, voire méme du rail, la future
gare des Eaux-Vives se trouvant a quelques
pas de la.

Cette plage, voulue par I'Etat de Genéve,
porte communément le nom de «Plage
Cramer», de «Bobby Plage» parfois, en clin
d’ceil a l'ancien conseiller d’Etat écologiste
Robert Cramer qui s’est passablement mouillé
pour ce projet, ralliant I'ensemble de I'exé-
cutif a sa cause. Comment expliquer pareil
accord pour quelques metres carrés voués au
farniente? Parce que les autorités ont fini par
comprendre que les gens d’ici ont besoin
d’espace pour respirer. Parce que le lac est un
bien commun et qu'’il faut en profiter.

A ce projet de plage publique s’est ajouté
en cours de route d’autres préoccupations,

liées au manque chronique de places d’amar-
rage et a 'encombrement du quai marchand
des Eaux-Vives. Un projet global a donc été
élaboré pour réaménager et embellir la rive
gauche de la rade, d’entente avec la Ville de
Geneve. Il sera désormais question de la créa-
tion d'une plage et d'un port des Eaux-Vives.

Ce nouvel espace, au lieu dit Port Noir,
sera constitué d’'un port et d'une base péche.
Le premier mettra 226 places d’amarrage a
disposition des bateaux mouillant actuellement
a l'aval de la jetée du Jet d’eau et 240 places
pour les dériveurs entreposés a quai. La
seconde abritera un batiment destiné aux
pécheurs, professionnels et amateurs, leur
offrant ainsi de bons outils de travail. IIs dis-
poseront également d'une écloserie a poissons
nobles, une grande premiere. La réalisation
du port des Eaux-Vives est coordonnée avec
l'agrandissement du port de la Société nau-
tique de Geneéve. Il comptera apreés les travaux
415 nouvelles places de mouillage, a I'abri
d’'une nouvelle jetée. Toute l'activité portuaire
sera ainsi concentrée dans le méme lieu, plus
adapté a la navigation et mieux équipé. De

fait, le quai des Eaux-Vives sera entiérement
désencombré, entre le Jardin anglais et Baby
plage, laissant place libre aux promeneurs et
aux baigneurs.

Discuté, revu et corrigé, ce projet ambi-
tieux a obtenu le feu vert du Grand Conseil en
décembre 2009. Les élus ont accepté a I'una-
nimité un crédit de 62 millions de francs,
dont 48 millions pour la réalisation de la
plage. Fait remarquable, aucun référendum
n’a été lancé apres le vote.

Il faut dire que ce projet est un modele du
genre participatif. Pour le ficeler, plus de 160
séances de concertation auront été nécessaires
entre tous les acteurs et usagers concernés de
pres ou de loin par ces réalisations. A la téte
de ces grandes manoeuvres, le Service de
renaturation des cours d'eau, dirigé par
Alexandre Wisard. «Nous venons du monde
associatif, nous avons donc une certaine
pratique des projets participatifs!» reléve ce
dernier. Mais avant de mettre tout le monde
d’accord, quatre ans ont passé. Mandaté par
I'Etat de Genéve, le groupement ADR/EDMS,
composé d’architectes, d'ingénieurs et d’envi-

ronnementalistes, a ceuvré a la mise au point
de ce projet complexe avec l'appui scienti-
fique de 'EPFL. Rien n’a été laissé au hasard.
Il a fallu tenir compte du site archéologique
du Plongeon, des problémes liés a la protec-
tion contre les vagues, veiller a ce qu’il y ait
assez de courant pour renouveler 'eau sans
provoquer d’érosions ou d’envasements et
quantité d’autres aspects techniques dont les
baigneurs n’ont généralement pas idée.

Si les humains ont tout a gagner avec la
plage et le port des Eaux-Vives, il n’en est pas
forcément de méme pour les habitats et la
faune aquatique. L'impact environnemental
de tels travaux est important, sur le plan
quantitatif. En revanche, aucune espéce végé-
tale ni animale ne semble fragilisée par cette
intervention qui ne menace pas la biodiver-
sité du site. Différentes mesures vont néan-
moins étre prises pour compenser ces pertes
de surface lacustre, dont l'extension d’une
roseliere a Chens-sur-Léman, qui sera quatre
fois plus grande que celle de la Pointe-a-la
Bise. Pas siir pourtant que cela suffise a cer-
tains défenseurs de la nature.

«Les autorisations de construire la plage
et le port devraient arriver en juillet», détaille
Frank Pidoux, chef de projet au sein du
Service de renaturation des cours d’eau, qui
n’ose pas se réjouir pour autant. Car la partie
n'est pas encore gagnée. Reste a attendre
d’éventuels recours. Nous sommes a Genéve,
tout de méme! Si de tels blocages survenaient
a cette derniére étape, impossible de dire ce
qu’il adviendra du projet. Mais si les autorisa-
tions ne sont pas contestées, la premiére phase
des travaux pourrait débuter cet automne
déja, avec la construction de la digue nord de
contention. Le chantier s'étalerait sur trois
ans. L'inauguration de la plage étant quant a
elle prévue pour I'été 2013.

Une telle occasion ne se rate pas. Il nous
reste donc trois ans pour inventer des cos-
tumes de bain festifs et assurer, coté brasse.
Car la jonction des Paquis aux Eaux-Vives se
fera alanage. Tous a la flotte, telle sera désor-
mais la devise des Genevois.
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Il est important de pouvoir se baigner dans lI'eau que I'on boit

i Phistoire de I'aménagement des

rives du lac jusqu’au milieu du XX¢

siécle est bien documentée, I'évolu-

tion récente de la rade n’a pas fait

I'objet d’études approfondies, alors

qu’elle a subi de fortes transformations. Les

aménagements portuaires ont en effet changé

d’'usage avec la fin du ballet des barques

l[émaniques et 'engouement pour la naviga-
tion de plaisance.

La pratique de la baignade a elle aussi évo-

[ué. Ala construction des bains des années 1930

sous l'impulsion sociale et I'esprit hygiéniste
(Bains des Paquis, Genéve-Plage) succeéde, dans
les années 1960-1970, celle des nombreuses
piscines. Ces réalisations sont notamment liées
a l'extension urbaine et la construction des
cités satellites. C’est aussi, dés le milieu des
années 1960, la prise de conscience d’'une dé-
gradation importante de la qualité des eaux
du lac. Des panneaux «Baignade interdite»
font leur apparition en de nombreux endroits
des rives du Léman. Commence alors un
important travail pour préserver la qualité de

I'eau avec le traitement des eaux usées dans
des stations d’épuration.

La lutte pour la préservation des Bains
des Paquis et leur rénovation, achevée a I'été
1995, a suscité un regain d’intérét pour la
baignade dans le lac et le délassement sur
ses rives. Cest d’ailleurs au début des années
1990 qu’est adopté le projet «Le Fil du Rhone »,
qui prévoit de multiples réaménagements des
quais le long du fleuve.

C’est dans le cadre de cet attrait pour les
plans d’eau au cceur de la ville que s’inscrit le

L.es piscines n'ont pas perdu de leur attrait
Ce sont les plages qui en ont regagné

es bords de nos lacs et de nos cours

d’eau ressemblent plus a des lieux

de promenade que de baignade.

Un petit air dominical de vacances

pour les poussettes et les chiens. Et
bien siir, quelques bancs publics pour les
amoureux, qui offrent leurs baisers au vent et
aux vagues.

Et il est vrai que 'on apprécie au-dela de
tout, ces flaineuses berges bordées d’arbres et
de parcs, de gazon et de jardins. Un calme
abandon controlé y régne. Une apaisante quié-
tude fleurie nous accueille, laissant derriére
nous la ville en sourdine.

Mais les années se suivent, amenant avec
elles leur lot de changements et d’évolutions;
non seulement dans le paysage, mais aussi et
surtout, peut-étre, dans les mentalités.

En quelques décennies a peine, 'usager des
rives ne pense plus de la méme fagon. Il veut
se réapproprier cet espace différemment et
le nommer d’'une nouvelle identité.

On le voit bien aujourd’hui. Des projets
naissent de toutes parts. Chacun se redéfinit
et veut redéfinir, sinon la géographie des
lieux, du moins leur fonction. Que se soit le
long du Rhone, de 'Arve pourquoi pas, ou
encore sur la périphérie du lac.

Ce n’est pas que la piscine ait perdu de son
attrait. C'est surtout que les plages en ont re-
gagné. Les bassins bétonnés et en faience sup-
posent, ou évoquent, des notions différentes.
La piscine invite plus a la natation qu’a la
nage, plus a la pataugeoire ou aux plongeons

Le baigneur lacustre
est plus indolent,
plus champétre.

Il aime a se
prélasser et a jouir
d'un béatifique
farniente au soleil.

acrobatiques et aux toboggans démesurés,
qu'aux jeux désordonnés et aux ricochets.

Toute la rade et les berges de nos fleuves
vont ainsi s’habiller de ces beaux projets et de
ces nouvelles occupations humaines. Qu'en
sera-t-il d’autres lieux, comme les Bains des
Paquis? Une grande interrogation dans cette
nouvelle géométrie qui se dessine.

L’acces de ces plages aménagées et gra-
tuites nous contraindra sans doute a nous re-
penser et a repenser I'organisation de la jetée.

Il est vrai par ailleurs que la question s’est
souvent posée sur la légalité d'un droit de
péage a l'entrée de ce lieu public. Convention-

nellement, I'Association s’était engagée avec
la Ville de Genéve pour étudier I'installation
d’une caisse en retrait du territoire cantonal.
La méme convention stipule également I'obli-
gation de surveillance des plans d’eau inté-
rieurs! Quid de la réalité? Cest l'inverse qui
se pratique et s'est pratiqué de tout temps.
Les bassins intérieurs, délaissés par le public,
n‘ont jamais fait I'objet d'un gardiennage
spécifique, au contraire de la plage, envahie
par des milliers de baigneurs. Choix judicieux
puisque toutes les interventions de sauvetage,
hormis au plongeoir, se font dans cette
périphérie sensée ne recevoir qu'une maigre
attention.

Une réalité héritée, avec I'entrée payante
sur le quai, de la Ville de Genéve.

Quuoi qu'il en soit, le futur des Bains sem-
ble s'inscrire dans cette logique d’une gratuité
et d'un abandon des services. En lieu et place
des surveillants de baignade et des employés
aux caisses et aux vestiaires, se substitueront
sans doute des armadas de nettoyeurs mati-
naux qui quitteront les lieux de bonne heure,
abandonnant au flux migratoire des estivants
journaliers une plage allant a vau-l'eau, gar-
dée par une théorie de panneaux.

Ce nest peut-étre pas un mal en soi. Les
parents devront étre plus attentifs, les bai-
gneurs plus prudents. Quant a la saleté accu-
mulée et aux vespasiennes débordantes, et
bien... et bien... nous verrons!

Philippe Constantin

projet de plage et port des Eaux-Vives. Il offre
une réponse au fort besoin d’espaces publics
d’une ville qui se densifie. Il tient compte éga-
lement de I'évolution des pratiques sociales
liées a I'usage des rives du lac, dans un rap-
port de jouissance retrouvé en toutes saisons.

Marco Rampini
pour le groupement
ADR/EDMS

Pour les beaux
yeux de Genéve...

Son titre, «Ma plage », en dit long sur le
coté privatif de I'opération lancée par un
entrepreneur. Lhomme se dit prét a inves-
tir 147 millions de francs pour les beaux
yeux de Genéve. Par le biais de sa so-
ciété, Swiss Development Group, llyas
Khrapunov entend faire décoller Genéve-
Plage, qui n’en demandait pas tant. 1l dé-
sire construire, sur le site appartenant a
I'Etat, un hatel trois étoiles, une zone spa
& wellness de 3600 m?, avec piscine in-
térieure, hammams, saunas et jacuzzi.
Plus une dizaine de cafés et restaurants
répartis sur 4300 m?, quatre salles de
cinéma, un night club, 800 m? de bou-
tiques, des espaces de conférences et
méme une créche, pour faire bonne me-
sure. Ceci tout en maintenant la vocation
populaire de Genéve-Plage! Depuis jan-
vier, une campagne de promotion occupe
tous les terrains, de la place du Rhone
au Salon du livre, pour défendre le bien
fondé de ce projet pharaonique. Et récol-
ter, depuis peu, des signatures. Le Cercle
des dirigeants d’entreprises (CDE) a en
effet lancé une initiative populaire non
formulée, avec les vagues que I'on sait,
histoire de compliquer encore la donne.
Si les 10 000 paraphes sont rassemblés
d’ici la mi-aoat, I'initiative arrivera au
Grand Conseil, et advienne que pourra.
Il se peut que le peuple ait a se prononcer
sur ce projet, ou cette envie de voir quel-
que chose bouger du coté de Genéve-
Plage. Affaire a suivre, donc. FNy
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Les Drap’Eaux
flotteront a nouveau

Dix petits jours et puis s’en vont. Les
24 grands drapeaux qui ont hissé I'eau sur
le pont du Mont-Blanc ont déja disparu. Ce
pavoisement artistique a flotté dans la
rade du 21 au 31 mai, le temps que se
déroulent la Journée mondiale de la bio-
diversité et celle des trois villes suisses
dans leur pavillon de I’Exposition univer-
selle, a Shanghai, sur le theme «qualité de
I’eau, qualité de vie» (lire page 22).

Pour tous ceux qui n’ont pas eu le
temps de voir ces Drap’Eaux, une séance
de rattrapage est prévue du 1¢ au 8 sep-
tembre, a nouveau sur le pont du Mont-
Blanc. On pourra y apprécier le travail des
six photographes de I’agence Rezo, qui ont
tous fourni quatre images, bien dans leur
style. Agrandies sur des tissus mesurant
trois métres par trois, ces photographies té-
moignent toutes d’une approche différente
de I'eau. On la boit, certes, mais on s’en
asperge pour se laver, pour jouer, on y bar-
bote parfois, qu’on soit homme, canard ou
jouet. On y plonge aussi, et de haut, avant
de se muer en poisson et se faufiler dans
les fonds Iémaniques.

Ces scénes aquatiques sont signées
Jean Revillard, Nicolas Righetti, Fred Merz,
Christophe Chammartin, Francois Wavre et
Alan Humerose. Elles se découvrent ici en
format plus modeste, mais non chahutées
par les vents et la pluie, ou sur le site de
I’agence, www.rezo.ch.

PHOTOGRAPHIE
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kntre deux images

La réalité qui I'attend, celle qu'il convoque et transmet, souvent décalée, décadrée, le photographe
Steeve uncker sait encore la replier comme un mouchoir ou la photo que I'on glisse dans sa poche.
Rien ne lui est moins lointain que le ciel dans les flaques d’eau. Ses miroirs naturels et aléatoires,

qui marquerent si fort 'enfance et le jaillissement adolescent. Nulle flaque ne pouvait alors échapper
a son désir d’y sauter, de s’y ébrouer comme au sortir d'un réve éveillé.

BERTRAND TAPPOLET

lors, pourquoi n’y aurait-il plus de
photographes assez sauvages pour
refuser d’instinct I'avenir sombre
qu'on leur prépare? Pourquoi n'y
aurait-il plus assez de jeunes gens
assez passionnés d’'images plurielles, palimp-
sestes crépitant en pupille comme des mille-
feuilles aux dimensions et saveurs multiples?
A Timage du regard nomade cher a Steeve
[uncker, peut-étre, repartiront-ils parcourir
I'imaginaire et la réalité des corps. De quelle
fagon dire le monde? Des morgues gene-
voises, a la plus grande prison a ciel ouvert
sur terre, Gaza, en serpentant par l'effeuillage
public, le nu féminin magnifiquement en-
ceint et délicatement flouté, le photographe
est un arpenteur de surfaces sensibles et
de vécus parfois agités. Comme le dit si bien
le philosophe francais Michel Onfray, il y a
toujours le souvenir des premieres eaux
maternelles, matricielles: «On ne devient
nomade impénitent qu’instruit dans sa chair
aux heures du ventre maternel arrondi
comme un globe, une mappemonde. Le reste
développe un parchemin déja écrit.»
Comment s’étonner dés lors que le photo-
graphe plaque, par instants, son objectif avec
la vision du nouveau né, empéchant toute
distanciation ou recul, mettant le regardeur
dans une position malaisante? Forcant son
spectateur a se décoller moins la rétine que
son vieux fond placentaire de certitudes sur
quest-ce qu’'une image et ce qui la constitue.
Avec le naturel des saisons qui reviennent,
chaque matin, Steeve Iuncker se glisse entre
ses songes de corps devenus ici, paysage
parfois abstrait ou 13, tiche floutée a identi-
fier au bord d’'une voie ferrée. Pour les Bains
des Paquis, il méle image fixe et en mouve-
ment. Se déploie ainsi I'intimité rapprochée
avec son cher syjet: une femme se dévétant
dans l'espace confiné d’'une cabine des Bains,
ou le regard entre moins par effraction que
comme sil n’y avait plus de limites entre le
corps et la vision qui le saisit. Mais tout
autour et dans le corps féminin méme, s’ins-
crit aussi le dehors, le public, «I'extimité»
grand angulaire d’'une jetée. Avec son éten-
due aqueuse, sa tyrolienne menant au plon-
geoir, sa ligne d’horizon scrutée par un regard
en pare soleil au premier plan. L'état d’esprit
correspond a un flottement entre deux eaux,
deux images, deux réalités dont 'association
peut ouvrir sur le phantasme. Ou la réverie...
Les deux images surimpressionnées, — le
corps qui se dévét, le paysage qui le revét —
s’animent, offertes a la vue et au sus de tous.
Elles sont issues originellement de deux photo-
grammes. Eux-mémes tirés d'un film réalisé a
fleur de peau de la futur ou ex-baigneuse ins-
crite dans le paysage par le montage, une
étendue cutanée et sous-cutanée habituelle-
ment bornée a ses lignes de corps. Et qui
rejoint ici linfini du paysage superposant
I'urbain, a une nature recomposée, et un nu
que l'on croirait ressusciter des pans entier de
I'histoire de la peinture. «Ce projet s’est
construit en entrant d’abord dans une cabine-
vestiaire de ces bains publics, espace privatif
oy, en général, le regardeur n’a pas acceés, afin
d’y filmer une jeune femme passant de ses
habits de ville au maillot de bains. La scéne
est enregistrée sur un support 16 mm en noir-
blanc. Cest moins le regard coulissant de
I'ceil par le trou de la serrure, que de placer la
vision dans un autre c6té, passé le seuil de ce
lieu exigu. Dans une galerie, ce filmage se

projetait sur une image fixe agrandie au
format d’'1 métre par 1 métre 50. Cette image
agrandie est elle-méme sélectionnée dun
autre film tourné en 16 mm noir-blanc sur les
Bains des Paquis. Clest ainsi une double
image qui se mélange en boucle au fil d'un
montage de projections et dont le tirage ici ne
retient qu'une combinatoire, un moment »,
détaille le photographe.

Il y a une dimension palimpseste dans
cette image se révélant a plusieurs niveaux
pouvant étre contradictoires. Avec ce désir
de jouer entre les matériaux, les lieux, les
temps. Mais également par couches succes-
sives dans leur matérialité. Le photographe
recourt ainsi au trichlorure d’éthyléne pour
intégrer une image dans l'autre. D’ou un
aspect aléatoire dans cette maniere singuliere
de former, de sédimenter une image. Qu'en
est-il de ces couches successives et de 'image
fantome? Aprés un temps dhésitation,
Steeve Iuncker se jette a I'eau: «Le film, lui-
méme, alterne passages flous et nets dans ce
souhait de garder le c6té brut de la captation
du réel. N'étant pas cameraman, le désir
initial était celui de produire des images
sans se soucier de la qualité, de leur rendu
technique intrinseque. Des images souvent
trés contrastées. Car I'on oublie souvent que
le cinéma est éclairé méme en plein jour.
Le procédé part de la photocopie de I'image
originelle choisie. Il se poursuit grice au
trichlorure, qui permet de réaliser des super-
positions a partir de photocopies des images.
Le fait de convoquer pareil procédé marque
une envie de faire retour a la mécanique, a
l'odeur. Ce, & une ére ou des logiciels de
traitement de I'image visent a évacuer tout
pixel ou bruit. Cela rejoint I'esprit du travail
initialement proposé.»

Jouer sur le bruit en agrandissant large-
ment le minuscule rectangle de 'image d'un
film, c’est moduler un défaut parasite dé-
gradant la qualité de 'image, un peu comme
le grain en photo argentique. Cela nous
rappelle quun systéme d’enregistrement
d’image comme un appareil photo ne restitue
pas I'image de maniere parfaite, si tant est
que cette derniere puisse se définir. Joan
Fontcuberta est, lui, parti d'un photogramme
agrandi du film culte des sixties d’Antonioni,
Blow up. Le photographe catalan déploie une
démarche se situant entre l'installation plas-
ticienne et le labo photo. Elle interroge a la
fois le matériau filmique et l'image. A sa
maniére, le travail de Steeve Iuncker est
traversé d'une identique quéte de lidentité
photographique. Comment parvient-on a
reconnaitre le réel dans une image photo?
Pourquoi concéde-t-on cette confiance en
I'image photo vue comme une transcription
littérale de la réalité?

Conserver au mouvement représenté sa
continuité et son flux, en chargeant cette
image elle-méme de prolonger ou de relayer
la dimension rythmique du film. Il y a ainsi,
en cette double page du Journal des Bains, un
authentique montage cinématographique,
C’est-a-dire les raccords de photogrammes a
photogrammes, plans a plans et séquences
a séquences. Non, vous ne révez pas, vous
étes bien au cinéma. Qui plus est portable si
ce n'est pliable.

Steeve luncker s’est souvenu que, dés l'ori-
gine, le cinéma fut une invention purement
mécanique, enregistrant, grace a la photo-
graphie, les manifestations mouvantes de la
vie extérieure: les vagues, le train en marche,
le jet d’eau. La figure du jet d’eau est 'un des
grands lieux qui balisent notamment 'imagi-

naire aquatique dans la France de l'apres-
guerre. Germaine Dulac en fait un motif toté-
mique de son ceuvre de cinéaste. Ne le
retrouve-t-on pas dans les mélodrames du
début de son parcours artistiques comme La
Mort au soleil (1921), ainsi que dans ses films
plus théoriques et personnels, tel Arabesques
en 1929. En optant pour un rendu proche de
I'eau forte, du dessin hugolien a I'encre ou
au fusain, ou de la photocopie a I'ére de la
reproduction mécanique, Steeve Iuncker
nous rappelle une dimension historique et
sociale essentielle. Ce jet d’eau que les fla-
neurs des Bains ne contemplent que distrai-
tement qu'entre deux baisers glacés briilants
ou autant de bouchées nutritives et farniente
solaire, ce jet d’eau générique, en Europe fait
encore partie intégrante de la vie de la popu-
lation dans I'aprés-guerre. Tant au fil des rues
que chez les riches bourgeois qui peuvent s’en
permettre l'installation dans leur propriété.

Chez Steeve ITuncker, le sujet ne s'offre pas
au premier coup d’ceil distrait. Sa qualité, son
défi impressionné dans I'aplat de double page
est de pas prendre son regardeur pour un
préretraité du regard, lui demandant de faire
jouer ses cadrages intérieurs, ses focales
multiples et sa sensibilit¢é de découvreur.
Pour qu’enfin I'image se révele et se dérobe a
lui dans le méme mouvement.
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BAINS D’AILLEURS

Zurich: Ies sirénes
de la Limmat

Bains pour les femmes le jour, lieu culturel mixte le soir,
les Frauenbadi sont une véritable institution au coeur de la ville.

FRANGOISE NYDEGGER

ommage, Messieurs! Vous ne les
verrez jamais de jour. En vrai,
s'entend, pas comme sur ces images
prises a 'aide d’'une camera ob-
scura. Impossible pour vous de
golter au charme de ce lieu hors du temps:
les « Frauenbadi» vous sont tout simplement
interdits. Du moins jusqu’au soleil couchant.
Car sur le coup de 19h 30, quand les pratiques
estivales sont plus a 'apéro qu’a la baignade,
ces dames replient leur linge et se changent.

Photographie René Ulmann

Les hommes entrent alors dans la ronde. Sur
la plante des pieds. On se déchausse, quand
on entre en ce liey, un peu comme dans un
sanctuaire. Ce n’est pas pour rien que les acti-
vités culturelles et gourmandes qui animent
les soirées d’ici ont pour nom «barfussbar».

Ces installations au charme suranné se dé-
clinent exclusivement au féminin lorsqu’elles
sont sous la responsabilité du Service des
sports municipal. Du personnel aux usageres,
il n'y a que des femmes. De tout age, m’a-t-on
assuré. Il y en aurait jusqu'a 450 les jours de
grand beau temps, étalées autour du bassin
intérieur, s'aventurant dans le bassin extérieur,

Photographies Thomas Bochet
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nageant ou papotant au frais. J'aurais bien
aimé me méler a la grande foule des sirenes
de la Limmat. Sauf qu’en ce premier jour de
juin, il n'y a juste personne aux Frauenbadi.
Exception faite de 'employée ceuvrant a I'en-
trée. Emmitouflée dans son anorak elle m’an-
nonce, la mine contrite, une température de
l'eau frisant les dix degrés. Et la fermeture
probable des bains pour l'aprés-midi qui
s’annonce orageuse.

Pour 'ambiance, il faudra repasser. Ou faire
comme si: imaginer les naiades se dorant au
soleil et les empreintes qu’elles laissent sur
ces planchers polis, 'odeur entétante de I'huile
solaire, les rires complices, les éclaboussures
autour des plans d’eau. Imaginer encore la
variété des maillots de bains, les confidences
échangées entre ces amies, et toutes ces allées
et venues derriére les tentures bleu et blanc
masquant les vestiaires. Il n'y a pas de portes
aux cabines des Frauenbadi. Elles serviraient
a quoi? Par contre, on trouve des livres mis a
disposition des habituées, des plantes aroma-
tiques, des palmiers bichonnés par des mains
vertes, un kiosque garni de produits bio pour
faire saliver les baigneuses. Exactement le
genre d’endroit ou l'on se prélasserait avec
bonheur, entre femmes, et a I'abri des regards
indiscrets. Mais pour 'heure, hormis quelques
canards se dandinant sur les planchers et les
cloches des églises alentours donnant de la
voix, C’est le vide, le calme plat.

Une telle expérience aiguise le sens de
I'observation. L'ceil apprécie les volumes de la
construction qui remonte a 1888, avec ses tours
d’angle d’inspiration orientale, ses coquetteries
ornant la partie supérieure des installations,
coté quai. Quelques surfaces en verre dépoli
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permettent a la lumiére d’entrer par trois
cOtés dans cet espace clos, tout en préser-
vant son intimité. Autrement, il n'y a que
du bois. Peint avec ce blanc tirant lége-
rement sur le vert. L’atmosphére est a la
douceur. Les hommes de la ville ont-ils
I'équivalent dans les «Schanzengraben »
qui leur sont réservés, non loin de la?

Il y a bien un homme qui va arriver
aux Frauenbadi. Jonas Thiel. C’est lui qui,
il y a treize ans, a ouvert le site aux plaisirs
de la culture. Et aux messieurs. «Nous
avons ici cinq pieds pour travailler»
aime-t-il a dire. Apres avoir négocié un
contrat avec la Ville de Zurich permettant
a son association privée de disposer des
installations en soirée, selon des regles
bien précises (pas plus de 150 personnes
sur place, fermeture a minuit, pour ne
pas indisposer les riverains) il a déve-
loppé son barfussbar avec un joli succés.
Le kiosque, autrement dit la buvette, est
tenue la journée par des filles et devient
mixte a 'approche de la nuit. « De mi-mai
a mi-septembre, il y a tous les mercredis
le rendez-vous “kulturmittwoch”, avec la
venue de trés bons groupes de musique,
et tous les dimanches “la Balera”, ou1 'on
danse.» A pieds nus, il va sans dire, pour
autant que la température soit d’'au moins
18 degrés. «Le jeudi, le bar est simple-
ment ouvert, avec parfois des lectures
de textes ou de petites animations. Les
autres soirs de la semaine sont réservés
aux manifestations privées, buffets d’en-
treprises, anniversaires, mariages, dont
les revenus permettent de financer nos
activités culturelles.»

Coté vie nocturne, les Frauenbadi font
encore figure d’exception a Zurich. «Nous
avons défriché le terrain pour les autres
bains, olt quelques animations culturelles
commencent a étre proposées» constate
Jonas Thiel. «Mais il faut y aller tranquil-
lement et respecter le contrat passé avec
la Ville, notamment les heures de fer-
meture. Car au moindre dérapage, c’est
'ensemble de la programmation qui est
remise en cause.» Alors, quitte a couper
lambiance quand c’est nécessaire, en
gardant les yeux rivés sur sa montre, le
responsable du barfussbar assure aux
Zurichois de belles soirées a venir.

Zurich-les-Bains

La cité de Zwingli semble bien plus
dégourdie et joyeuse dans son rapport a
I’eau que celle de Calvin. A Zurich, on
peut se baigner partout: dans le lac, la
Limmat, dans un canal. Et méme dans
des piscines. Si les Frauenbad sont sans
doute les bains les plus pittoresques et
les plus branchés, il en existe quantité
d’autres qui méritent le détour. C’est
pourquoi la Ville propose un petit dé-
pliant fort bien fait qui répertorie les
23 lieux de baignade dont elle a la ges-
tion. Certains sont gratuits, comme
I’adorable Katzensee, un coin de nature
aux confins de la ville, ou les trés urbains
Unterer Letten ou Oberer Letten qui se
font face. Sur le lac, les installations
sont généralement payantes. A signaler
les magnifiques Enge, une installation
flottante aux lignes modernes compre-
nant un sauna, et les Utoquai sur I'autre
rive, avec ses généreuses terrasses en
bois et ses parties séparées hommes et
femmes. Si les entrées sont chéres pour
une journée (7 francs), les adeptes de la
trempette en eau vive ont la possibilité
de prendre un abonnement valable a
I'année ou a la saison pour I’ensemble
des installations balnéaires.

Frauenbad, Stadthausquai, 8001 Ziirich
Ouvert de mi-mai a mi-septembre

044 211 95 92

www.sportamt.ch

www.barfussbar.ch

PORTRAIT LACUSTRE
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Une plongeuse professionnelle

Six heures. Le lac est d’huile ce matin. Une flaque brumeuse et fantomatique de laquelle émergent
par endroits, comme en filigrane, les berges pdles d'un territoire aux contours flous et secrets.
Dans le coton du paysage, on devine parfois le cri ou le vol de quelque oiseau lacustre.

PHILIPPE CONSTANTIN

ous les matins ne sont pas sem-

blables. 11 arrive aussi, I'hiver venu,

que le gel fige toute chose d'une

robe de glace ou de givre. Il arrive

que les vents se prennent pour des
dieux furieux et dictent leur loi impitoyable,
giflant le lac d’'une morgue glacée. Le travail
non plus n’est jamais identique. Hier, c’était
sous l'eau le labeur harassant des chaines
d’amarrage a tirer et a tendre, le renflouage
d’un bateau, l'inspection peut-étre d'un bar-
rage ou de piles de pont.

Le lac est magnifique, toujours changeant.
Sur les barges de chantier, I'impression de
glisser comme dans un réve est bien réelle.
Piloter ces pontons est un exercice parfois
ardu, subtil, selon les vents ou les courants.
Il faut alors rester a terre, comme un goéland
blessé, maladroit et ivre en apparence pour
réparer le matériel fatigué ou graisser les
moteurs.

Il n’'y a qu'une seule femme sur le lac qui
exerce ce métier. Quand je l'ai vue, si petite, si
fine, si féminine, je n’ai pas cru que cela fiit
possible. Cest un métier d’hommes, de durs
a cuire au langage serti de noises, au vocable
haut et salé, des hommes tannés prompts
a mettre la trinquette sur le verbe ou a em-
baller les hélices comme des foulons dans la
pourpre des mots.

Le pire, ce sont les chaines. Un travail
d’esclave dans la vase épaisse qui vous rend
aveugle. Des quintaux de ferraille a charrier
dans la boue et les algues, qui vous blessent
les mains et vous rompent le dos, alors que
déja, pour disparaitre sous les amarrages, il a
fallu s’'encombrer de tant de plombs. Les ma-
nilles s'imbriquent au jugé entre les maillons,
les doigts engourdis par le froid persistant.

D’autres moments demandent moins, heu-
reusement, mémes s’ils restent éprouvants
pour le corps. Ici, il s’est agi de vérifier que les
batardeaux de I'écluse fermaient bien, ailleurs,
d’inspecter et de colmater une conduite qui
serpente sous le Rhone. Ailleurs encore, de
nettoyer, par plus de cinquante métres de
fond, la crépine qui alimente le réseau en eau
potable. Souvent aussi, il faut arrimer, au
milieu d'une rade ou d’'une autre, des pontons
que des artificiers illumineront bient6t d'un
joyeux capharnaiim de couleurs. Au sortir de
I'hiver, les renflouages prennent le dessus.
C’est I'heure, alors, de plonger vers ces fonds
avides d’épaves pour les y soutirer.

L'Université fait également appel a ses
services. Dont les archéologues, qui débottent
comme des asperges les pieux d'une occupa-
tion néolithique sur pilotis en face de La
Grange. Ou les biologistes pour des préleve-
ments ou linstallation d'instruments de
controdle au large de la Versoix.

Elle a longtemps parlé de ce que je ne
saurai jamais retranscrire. C'est une musique
qui égraine les notes parfaites d’'une nature
rousseauiste, le réve calme des dmes paisibles
et tranquilles, comme chez Ramuz parfois,
ponctuées de grains et de tempétes, de souf-
frances et de dénis.

Il y a des blessures bien stir. Le corps ne
veut plus toujours faire corps avec le métier.
Les fatigues, mesurées a 'aune des tempéra-
ments de la météo, s'épuisent en des callo-
sités rugueuses et des jointures mal calfatées.
Tout grince, comme sur un vieux trois-mats:
coudes, épaules, vertebres. On ne sait plus si
la corde effilée de la vie tiendra encore long-
temps téte aux tétes de pont. Il y a dans ce
bonheur-la un épuisement qui ne se dit pas,
et la fierté d’appartenir a cet univers des quais.

L'usure nait ici de '’humidité, de la dureté
du travail, qui n’est jamais innocent ni simple.

Il y a comme un réve pourtant a voir passer
ces agres de travail dans la lumiere naissante
ou, tard le soir, sous le phare qui s'incline dans
le soleil couchant, au retour d’'une plongée.

On les envierait, ces marins et ces tra-
vailleurs du lac, paisibles sur leur barque
comme des hérons. Mais de cendres aussi
ils s’habillent, pour signifier la rigueur et les
horaires. Le seul temps mort est celui du
retour au port, avant que tout, encore et tou-
jours, ne recommence comme hier dans le
méme rythme du clapot ou des vagues. Avant
que le réve ne redevienne réalité et peines,
de sentir toutes ses articulations, jouer la
partition d’un violon désaccordé.

C’est un parcours inédit sans doute, aty-
pique comme on dit aujourd’hui, que celui de
cette femme. Du théatre a I'école, les arts
déco quand cela s’appelait encore ainsi, une
créativité en diable, toute axée sur le passé et
la mémoire, avant de courber vers 'enseigne-
ment de la plongée et les voyages lointains,
avant de se défiler, trente-cinq images par

Photographie Philippe Constantin

seconde, vers le cinéma et les grands espaces
sous-marins, avant de réver d'une Gréce qu'une
voyante lui avait prédite et qui a fini par de-
venir réalité. Ce sont ces métiers d’homme
qu’elle a imaginés pour elle, refusant de cour-
ber I'échine pour se glisser dans 'onde des
eaux, de la nature seule et de la création.

Sans doute sous l'eau, par dix ou cin-
quante métres de fond, y a-t-il aussi un peu
de repos. Mais cest un endormissement
dangereux, qui en en une seconde mesurée,
peut ne jamais vous laisser revenir.

Je suis resté ébahi par tant de volonté et de
courage. J'ai longtemps voulu étre a sa place
et me mouvoir moi aussi, comme un brochet
dans le courant de mes réves. Mais je sais que
je n’en aurais ni la force ni le courage. Je ne
trouve, a l'orée de cet instant, que I'énergie
de lever un bras pour saluer cette siréne d'un
autre monde, surgie du conte d'un temps
révolu: celui, peut-étre, quand les marins se
déguisaient en femmes pour faire croire a leur
pérennité.
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SERGE ARNAULD

Faites la faveur aux hommes d’observer
dans une petite chose les notions communes
et générales des choses qui servent a faire
connaitre les plus grandes et les plus petites.

Saint Augustin, Ce que c’est que le temps

evant soi du coté de la jetée il y a,

a portée de bras, les deux grands

radeaux. Dans le lointain se voit

le pays de Vaud. Derriére soi du

coté des bassins d’apprentissage
cloturés, a portée de vue, il y a aujourd’hui
deux grands bateaux a vapeur qui ont pour
noms La Suisse, amarré sur la rive droite et
Savoie, a I'arrét sur la rive gauche. Plus loin, il
y a le pont de I'lle, sur le Rhone, actuellement
en réfection et la passerelle des Vernets sur
I’Arve, en rénovation elle aussi.

Ensoiilyale gardien des Bains dont le so-
briquet «Soudure » désignait un Hercule des
Paquis portant le maillot de corps blanc, les
cuissettes bleues et de solides sandales. Ce
veilleur robuste est associé dans la mémoire
a «Porte-Bonheur», sobriquet d'un vendeur
de billets de loterie, posté devant le Grand-
Passage. (’était un santon des Rues-Basses,
vétu en ramoneur qui se muait a la belle saison
en marchand de journaux ambulant, annon-
¢ant a voix haute les titres de la presse aux
baigneurs des Paquis.

Ces vues devant soi et derriére soi, cette
vision en soi vont illustrer ce qu’a décrit Saint
Augustin lorsqu’il se demandait quels noms il
faut donner aux différences de temps:

«Ce qui me parait maintenant avec certi-
tude, et que je connais trés clairement, c’est
que les choses futures et passées ne sont
point, et qu'a proprement parler on ne saurait
dire qu'il y ait trois temps, le passé, le présent
et le futur: mais peut-étre pourrait-on dire
avec vérité, qu’il y a trois temps, le présent
des choses passées, le présent des choses
présentes, et le présent des choses futures.»

eparlons du pont de I'lle qui relie

ce qui fut le donjon de la forteresse

batie en 1219 par I'évéque A. de

Grandson a la cité ot nous vivons.

C’est dans la seconde moitié du

XIII¢ siecle que les habitants de Genéve ont

tenté d'obtenir des droits détenus par le clergé
de I'époque.

Reparlons du bateau a vapeur Savoie: c’est

aussi des le XIII° que la peur des comtes puis

GARDER /REGARDER
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Point de vues sur le radeau. Le Louvre, février 2010. Photographie Denis Ponté

des ducs de Savoie va obséder Genéve pen-
dant cing siécles.

Reparlons de la passerelle des Vernets,
nommeée pont de I'Agriculture au temps de
I'Exposition nationale suisse de 1896. C’est a
cette date qu’est présenté d’'un coté de 'Arve
«Le Village suisse », I'imagerie apaisante d'un
paradis alpestre. De l'autre c6té de la riviere
est montrée la Suisse nouvelle; la se trouvent
les pavillons Matériaux de construction, Maté-
riel de transport, Machines et électricité et
cetera. A cet endroit, la force sociale de travail
est mise en valeur, tel le bonheur de I’Arcadie,
car la Suisse a pressenti assez t6t 'importance
de T'activité d’industrialisation comme une
nécessité de son développement.

Un premier aspect de la vue extérieure et
intérieure, prise des Bains des Paquis, nous
rattache ainsi a des valeurs et aux tourments
qui ont fait et font encore l'actualité de ce
lieu: la liberté, la menace: les dangers annon-
cés et écartés lors de la votation populaire du
25 septembre 1988 en témoignent.

La division opérée entre la nostalgie du
monde idéal de la Nature dans son immutabi-
lité et la construction d’'un ordre économique
et social, porteur de promesses et d’illusions,
en est le second aspect.

eparlons des radeaux. Pour le na-

geur qui la vise, cette construction

flottante s’apparente au chemine-

ment que le créateur entreprend

ans son ceuvre. L'atteindre est un

but qui semble étre une halte. Si le soleil
brille, si 'eau est fraiche, le retour sur la terre
ferme requiert un moment d’hésitation. En-
trer dans le travail de I'ceuvre et en sortir ne

sont pas de simples mouvements inverses. La
tentation de 'abandon est vive sur le radeau.
Le sentiment d’abandon I'est également, notam-
ment lorsque I'on est encore enfant. Comme
I'ceuvre elle-méme, le radeau isole et rassure.

Si le radeau se rapporte a I'ceuvre, en ce
printemps 2010 qui marque le centenaire du
bateau La Suisse, célébré a Morges, il est op-
portun de citer un ouvrage peu connu, écrit
dix ans apres l'entrée de Geneéve dans la
Confédération helvétique. Il s’agit d'une comé-
die-vaudeville représentée le 4 décembre 1823
sur le théitre de Geneve, publiée anonyme-
ment en 1824. Deviner que l'auteur de la piéce
Le bateau a vapeur et le reméde Leroi se
nomme Salomon Cougnard, un avocat mem-
bre du « Caveau genevois» (confrérie de litté-
rateurs et de chansonniers) était alors un
secret de Polichinelle. La singularité premiere
de l'ouvrage réside dans un événement
autant excitant qu'effrayant pour I'époque. Le
premier bateau a vapeur, le Guillaume Tell,
est lancé depuis le quai des Eaux-Vives, le 28
mai 1823. Ce sont des étrangers qui ont l'ini-
tiative de cette entreprise: le constructeur
bordelais s’appelle Mauriac, le capitaine se
nomme Errington, et le consul américain
Church est le promoteur grice auquel le
bateau est établi sur le lac.

, attrait, outre «les promenades
romantiques en vapeur» (selon
I'expression ironique du texte),
est la maniere favorable de consi-
dérer dans la comédie les étran-

gers anglais, parisiens et allemands qui ont du
nerf. Telle est I'expression choisie pour les
honorer. Leffroi, outre la crainte de I'auber-

P
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Le bateau a vapeur Le Guillaume Tell. Centre d’'iconographie genevoise

giste prés de ses sous qui redoute une perte
de nouveaux clients en route sur le Léman et
qui pleure sur sa recette: «Ne suis-je pas a la
veille d’étre ruiné, si ce damné bateau a
vapeur finit par avoir de la vogue », s’exprime
dans la chanson Que d’établissements nou-
veaux. Le machinisme est redouté ici globale-
ment: «Mécanique pour un bateau, / Pour
un fauteuil, une voiture, / Machines pour
puiser de 'eau, / Machines pour I'agriculture,
/ Machines pour tous les états, / Machines
pour la politique; / Vous verrez, bient6t qu'ici-
bas, / Tout marchera par mécanique.»

Cet ouvrage traite également du remede
Leroy, la potion miracle de toute affection du
moment venant d’étre mise en vente a Genéve
et dont il est chanté les bienfaits dans 'air Du
reméde Le Roi: «Ce remede est un purgatif /
Singuliérement laxatif, / Détersif et résolutif,
/ De I'état le plus maladif; / Accompagné de
vomitif,/Son résultat est positif, / Pour tout
on peut en faire emploi; / Voila le remede
Le Roi... La chanson s’achéve par ces mots:
«Son résultat plus qu’incorrect, / Est de hater
notre convoi, / Voila le remeéde Le Roi.»

Importance du moyen de transport nova-
teur et insignifiance du placebo «naturel»
consolateur sont les enjeux du vaudeville.
Deux comperes, l'aubergiste vaudois Plumart,
de Rolle, et le pharmacien d’origine genevoise
Sénémann, vivant a Vevey, ont des avis op-
posés sur l'intérét du bateau et du remede
dont ils redoutent les dangers. Leurs enfants
Louise, fille du premier et Julien, fils du
second, sont par ailleurs épris 'un de l'autre.
La fable est entendue. L’alliance est ici, au bout
des doigts du couple; I'alliance est 13, au bas
des traités d’'union, scellée par la signature
des autorités politiques. Le contexte de la dif-
férence de sensibilité entre Vaud et Genéve
donne du piment a 'ouvrage qui s'achéve par
ces mots: «...Nous vous demandons votre
amitié en échange de la notre. Les habitans
du Canton de Vaud et du Canton de Geneve
sont faits pour s’estimer et s'aimer mutuelle-
ment, et la nouvelle communication qui s'éta-
blit entr’eux, ne peut que resserrer encore les
liens fédéraux et particuliers qui les unissent.»

epuis belle lurette a Geneve les
chansons oubliées de ].-A. Mége-
vand, I'un des musiciens fréquen-
tant le «Caveau genevois », Point
de soucis pour le buveur ou Le vin
et les chansons contribuérent a manifester
la reconnaissance d’autrui, afin de s’aimer et
s’estimer mutuellement. On doit a ce musi-
cien plusieurs airs nouveaux destinés a la
comédie-vaudeville précitée.

Aux Bains des Paquis nul ne croit durable-
ment au désenchantement de Marc Monnier
(1829-1885) qui, évoquant la révolution poli-
tique radicale en lui opposant les rires et les
satires du Caveau genevois, écrivait en 1874,
navré: «Vinrent les événements de 1841, de
1846. Genéve s’assombrit tout a fait et se divisa.
Les banquets, les fétes, les abbayes militaires
persistérent a se réunir: mais la gaieté d’au-
trefois avait disparu. Nous doutons un peu
quelle soit revenue.»

Le doute se soigne-t-il ?

Sans doute. Souvent le doute se guérit par
le doute, tant que I'innocence et la volonté
I'habitent momentanément.
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a nuit se détache lentement par

° /
plaques grises qui se diluent dans
u le jour naissant. Des flaques de
lumiére s’épandent dans l'air, redé-

de la vie
des Bains

PHILIPPE CONSTANTIN
PHOTOGRAPHIES FAUSTO PLUCHINOTTA

finissant continuellement de nou-
velles frontiéres imaginaires.

Depuis quelques heures déja, pourtant,
des ouvriers sont la qui organisent de propre
la géométrie des lieux, repoussant au loin les
détritus de la veille.

On imaginerait presque, a les voir ainsi
projeter tant d’eau par la gueule de longs
serpents noirs striés de jaune, qu'ils sont les
artisans de la défaite temporaire de la nuit.
Elle recule de plus en plus, lavée, détrempée,
se délitant dans le reflet d’arcs-en-ciel que les
nettoyeurs semblent jeter dans I'air.

Ce sont des instants emprunts d’une
magie réservée a de rares élus. Quelques
fétards se croisent sur cette surface humide,
ignorant la beauté de ces minutes, la téte
embastillée encore dans les effluves d’'une
nuit qui n’en finit pas d’étre ivre.

On entend bientot les stores métalliques
se lever en un bruit théatral de ferraille. Par-
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tout, comme dans une ruche, 'activité gagne
du terrain. Des portes claquent, des gens vont
et viennent, agitant des chiffons et des balais
en une chorégraphie bien réglée de mouche-
rons et d’araignées. L'accueil d'une clientéle
avide de soleil se prépare et le silence des
premiéres heures, a I'image de la nuit, n’est
déja plus qu'un souvenir égaré dans la fa-
conde des gestes qui se multiplient.

Seul encore peut-étre, sur les enrochements
qui cernent le phare, un héron profite d'une
maigre quiétude inquiete. Quelques baigneurs
se glissent dans la lumiére nue de 'eau.

Ailleurs, faisant écho au calme transpa-
rent du héron, des amateurs de chinoiseries
développent avec une lenteur presque exas-
pérante un menuet de mouvements sobres
qui semble apaiser le ciel devenu bleu main-
tenant.

Voila, les marbres ont été cirés, les cabines
nettoyées et séchées. Leurs miroirs sont préts
a recevoir le reflet de ceux qui se changeront
la et qui travestiront peut-étre, durant quel-
ques heures leur identité pour se fondre dans
la foule.

La plage aussi se prépare. Les escaliers qui
descendent vers I'eau sont brossés, étrillés.
Un surveillant de baignade titube comme un
scarabée maladroit sous le poids de la chaise
démesurément haute qu’il ameéne au centre
de la jetée. Les galets sont débarrassés de leur
habit de mégots et de papiers.

Des poubelles surgissent partout, agen-
cées de bleu selon une lente courbe qui suit
la courbe des lieux.

Biento6t, exilés a I'entrée sur les quais, des
employés ouvrent la caisse pour une ruée qui
ne tardera pas a venir. Lor, ici, c’est le soleil
et les cailloux, le ciel et les caillebotis, I'eau et
la rugosité du béton inégal.

Le soleil est a son zénith. Ou presque.
On oublierait parfois cette bizarrerie bien
agréable de I'heure d’été. Mais qu’importe!
Les ombres, déja rares, deviennent inexis-
tantes. Si j'osais dire, 'ombre d’elles-mémes.

L’atmospheére, lourde et chaude, s’entoure
d’une gangue de murmures. Il y a soudaine-
ment mille discussions au méme moment
et qui n'en font plus qu'une, mille voix qui
s’élevent a I'unisson comme les battements

sourds d'un coeur qui pulse d'un unique
rythme et laisse 'étrange impression de mar-
cher dans un univers de coton. Une parole
seule, confuse, englobante.

Il faudrait se rapprocher de chacun pour
saisir le sens de chaque individu, pour distin-
guer des mots ou des fragments de phrases.
Mais cette symphonie fonctionne bien sans
qu'on doive sy intéresser. Ce qui aurait pu
n’étre que cacophonie devient harmonie.

Il n'y a peut-étre que les enfants qui
brisent le rythme calme de ce verbe mono-
tone, bruissant comme une vague. L'eau est
leur terrain de jeu, les plongeoirs, I'espace
de tous leurs exploits. Pourtant, méme les
héros sur les plus hautes plateformes, cédent
leur place aux plus pleutres dans le geste d'un
bonheur partagé.

Les heures ont passé. Elles sont parfois
épaisses, collantes comme de la mélasse. D’au-
tres fois, elles se montrent plus lucides, plus
fluides et coulantes. La géométrie de la foule
est mouvante dans cet espace-temps jamais
semblable. On dirait un organisme tentacu-
laire qui joue de ses formes, une immense

paramécie qui flotte dans la moiteur de
I'apres-midi et se décompose a l'infini.

La nuit n’est pas encore la. On devine le
besoin de chacun de s’attarder et de jouir le
plus longtemps de cet état de grace qu’offrent
les fins de journée.

Peu a peu, malgré tout, sous le regard
fatigué d’employés qui n'ont eu cesse d’ceu-
vrer dix ou douze heures d’affilée, un début
de retraite s'annonce; longue procession
qui remonte a contre-courant les marches
du pont. Il y a sans doute les courses a faire,
les amis ou la famille, des obligations peut-
étre ou des rendez-vous secrets.

Derriére cette longue chenille qui s’étire
de plus en plus, restent, malgré le travail
attentif d’employés prompts a la propreté, les
reliefs inconsolables de la journée: papiers,
bouteilles, gobelets, mégots.

Cette nuit encore, apres les derniers pique-
niqueurs, quelques funambules de I'absurdité
viendront danser sur le fil de la jetée, faisant
la noce aux étoiles sous le regard du phare,
avant que tout, encore et encore, ne recom-
mence aux premieres heures.
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ITrichobilharzia ocellata

HISTOIRES NATURELLES
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La trés nette amélioration de la qualité des eaux du Léman au cours des vingt derniéres années
nous a redonné gott a la baignade lacustre. Mais les étés ensoleillés, durant lesquels la température
de 'eau se maintient a des niveaux élevés, voient souvent apparaitre une affection allergique
appelée «dermatite du baigneur», attribuée a tort a des «puces de canard ».

séum

ANDRE P1UZ

es boutons qui apparaissent quel-

ques minutes ou quelques heures

apres la sortie du bain et qui provo-

quent des démangeaisons tenaces,

sont en fait liés a la pénétration dans
la peau de larves d'un parasite du canard. Il
s’agit d’'un ver microscopique qui répond au
doux nom de Trichobilharzia ocellata.

Le Trichobilharzia, comme tout bon para-
site de son espece, a un cycle de vie assez com-
plexe qui ne peut se dérouler qu’en présence
de conditions favorables. La forme adulte vit
dans le systéme circulatoire des canards (mais
aussi des cygnes, fuligules, foulques, grebes,
hérons, bécasseaux, etc.). Les ceufs du para-
site se retrouvent dans l'eau via les fientes de
loiseau. Les petites larves qui éclosent vont
rapidement chercher un héte intermédiaire,
normalement des escargot d’eau douce (mol-
lusque gastéropode des genre Lymnea et
Radix). Les larves vont y poursuivre leur évo-
lution sous la forme d’un parasite interne
localisé dans la glande digestive. La, elles se
multiplient par division asexuée, permettant
au gastéropode de libérer plusieurs milliers
de nouvelles larves transformées que 'on ap-
pelle «cercaires». Leur corps est pourvu d'une
ventouse ventrale et prolongé par une queue
fourchue qui assure leur locomotion dans
I'eau. Dispersées aux alentours immédiats du
mollusque et attirées par la peau des verté-
brés, les cercaires cherchent activement de
nouveaux hotes... en principe a plumes. Mais
les larves se fixent aussi bien sur des oiseaux
que sur des humains. Dans le premier cas, les
cercaires traversent complétement la peau
du canard infesté. Elles gagnent alors son
systeme circulatoire, ou elles poursuivent leur
croissance. Les parasites adultes, qui peuvent
mesurer jusqu’a 10 millimétres de long, reste-
ront alors attachés dans les vaisseaux sanguins
qui drainent les organes digestifs de leur hote.
La, leurs ceufs, allongés et appointis aux ex-
trémités traverseront la paroi des vaisseaux
sanguins pour parvenir finalement dans le

La victime désignée

tube digestif. Ils seront alors évacués avec
les fientes de l'oiseau... Un nouveau cycle
commence.

Mais revenons a nos cercaires qui confon-
dent les humains et les canards. Elles vont
chercher a s'infiltrer sous leur peau mais n'’y
survivront pas. Le cycle de vie du parasite sera
alors interrompu, mais les baigneurs ne s’en
tireront pas indemnes. Sauf s’ils se montrent
plus malins, car ils disposent alors de 5 a
10 minutes pour échapper a deux semaines de
démangeaisons intensives: en prenant une
douche et surtout en se frottant énergique-
ment avec un linge afin de faire disparaitre
le plus de larves possible. Le traitement n’est
pas absolu mais permet de s‘en tirer avec
seulement quelques pustules au lieu de plu-
sieurs dizaines. Un dernier conseil, méme s’il
est dur a suivre: ne pas se gratter! Non seule-
ment les démangeaisons empirent, mais les
pustules risquent de s’infecter. Une aide

La victime
involontaire

Le rescapé:
sur terre, frotter
| aprés la douche

Dessin Gilles Roth

La «puce» de canard...

Trichobilharzia appartient a la classe des
Trématodes et a I'embranchement des Pla-
thelminthes. Il est apparenté aux vers plats
tels les ténias et les douves du foie. Il est
également trés voisin des schistosomes,
agents de redoutables parasitoses humaines
dans les régions tropicales (schistosomiases
ou bilharzioses). Dans les cas des schisto-
somes, le stade redoutable du parasite est le
ver adulte, localisé dans certains troncons
du systéme circulatoire de I’lhomme, qui est
donc I’'hdte définitif. Mais pour les vers qui
nous concernent ici, il ne s’agit que d’'une
forme larvaire qui, de surcroit, ne peut tra-
verser entierement la peau de I’homme, ni
se développer dans son organisme.

...n'a rien d'une puce

bienvenue dans ce moment difficile: couvrir
les parties touchées avec des compresses
froides, puis éventuellement appliquer des
crémes ou lotions contre les irritations. Le
corps réagit trés peu lors du premier contact,
mais la réinfection liée au contact répété avec
ces parasites entrainera des symptomes plus
intenses et se manifestant plus rapidement.

La plupart des pays européens recensent
cette problématique et la répartition de la
dermatite du baigneur est méme mondiale.
La qualité de I'eau n’influence pas directement
le cycle de Trichobilharzia, mais les apports
excessifs de phosphore (engrais), tels que dé-
versés dans le Léman durant les années 8o,
favorisent l'abondance des plantes aqua-
tiques. Durant les étés chauds et ensoleillés,
les zones calmes et peu profondes ot proli-
fére la végétation aquatique verront leurs
fonds tapissés de gastéropodes herbivores,
alors qu’en surface foisonneront les oiseaux
d’eau. Les principaux éléments de la chaine
épidémiologique seront ainsi réunis. L'eau
chaude et la forte luminosité stimulant tant
I'envie des baigneurs que le développement
des larves parasites, les rencontres fortuites
seront plus que probables.

Contre ces affections et selon leur inten-
sité, différentes actions sont parfois menées.
Sur certains plans d’eau, les oiseaux aqua-
tiques sont capturés et se voient injecter un
anti-helminthique (un vermifuge si vous
préférez) afin d’éviter le développement du
parasite (aux Etats-Unis bien stir). En d’autres
lieux, il est interdit de nourrir les oiseaux
aquatiques, afin d’éviter leur sédentarisation
a proximité des plages. De méme, la chasse
aux colverts a parfois été rouverte en hiver,
afin de réguler la population de canards. La
perturbation physique du milieu de vie des
mollusques et leur destruction grace a une
herse agricole tirée sur le fond du lac, ainsi
que le fauchage de la végétation aquatique a
proximité des plages, sont également prati-
qués. Mais dans le Léman, on se débarrasse
des cercaires de maniere plus douce. Les me-
sures d’assainissement des eaux ont fait énor-
mément baisser les teneurs en phosphore,
entrainant une nette diminution de la végéta-
tion aquatique, du nombre d’escargots d’eau
et, donc, des larves nageuses des parasites.
Leur éradication totale reste toutefois impos-
sible, 3 moins d’exterminer totalement 'un
ou l'autre de ses hotes.

Aujourd’hui, le meilleur moyen de réduire
les risques de dermatite reste donc d’éviter les
zones signalées infestées, de nager de préfé-
rence au large dans des eaux profondes, dans
les riviéres ou le courant est vif, ou dans les
lacs de montagne aux eaux froides. Mais sur-
tout, aprés le bain... se doucher et se sécher
immeédiatement en frottant vigoureusement.

The Blair
Witch
Brochet

(son beurre d’écrevisses,
sa julienne au wok
et tout ¢a, quoi)

JEROME ESTEBE

api dans les abysses, la canine assas-
sine et I'ceil cruel, le brochet attend
sa proie. Il a la dalle, le brochet.
Grave. Qu'un brave gardon
ou une truitelle insouciante
vienne fureter pépére dans son péri-
meétre, et toc! Le brochet jaillit de sa
planque et lui plante ses crocs dans
le rdble a la vitesse de léclair.
Sauvage. Fulgurant. Impitoyable.

De temps a autre, le brochet, qui
n’est pas sans raffinement, se fait un
petit extra gastronomique: une
poule d’eau, une grenouille, un ron-
geur poilu. Ou un pauvre petit cane-
ton, tout joyeux a I'idée de s'offrir sa
premiére escapade loin de sa maman.
Adios le caneton. Diable que la na-
ture est rosse!

Bref, le brochet, avec sa gueule dentue et
ses moeeurs bestiales, il te file un peu les cho-
cottes. Et ce n’est pas tout. Car non content
de faire peur aux petits enfants, le brochet
cache une anatomie percluse d’arétes. Et pas
des arétes d’opérette. Des arétes en Y, de vrais

Top Slurp

crochets, qui exigent un Bac + 13 en épilation
pour étre extraites sans carnage.

Tout ¢a pourrait te décourager. Ben t'au-
rais tort. Car la bestiole, sous ces dehors peu
engageants, offre une chair serrée et savou-
reuse, ferme a la cuisson autant que juteuse,
qui ne ressemble a rien de répertorié. Si ce
n’est a de la lotte, peut-étre, quand
on y songe vraiment.

Tout ¢a pour dire que le Léman
grouille de brochets. Que les rive-
rains ne le croquent gueére, ou si
peu. Et que nous, oui. Tiens, il te
branche ce filet de brochet du lac
poélé, beurre d’écrevisses et légumes
d’hiver au wok? Non? Tant pis pour
toi. Yen aura plus pour les autres.

Les emplettes. Il faut gentiment
demander au poissonnier ou au
pécheur de lever un beau filet d'un
brochet fraichement mis hors d’état
de nuire. Récupérez une poignée
d’écrevisses en saumure, avec. Chez le mar-
chand des quatre saisons, azymutez trois
carottes violettes, deux racines de persil, un
radis noir et un petit poireau. C’est tout.

Le beurre. Faites blondir une échalote
hachée au fond d’une casserole, ajoutez un
filet de citron, une noisette de beurre et les

écrevisses coupées en morceaux. Assaisonnez
vaillamment. Une pincée de piment. Mixez le
tout. Puis malaxez la pate obtenue avec un
bon morceau de beurre un rien ramollo. Une
pincée de fleur de sel. Moulez en boudin dans
du papier film. Et hop, au congélo.

Les légumes. Pelez et taillez les 1égumes
en julienne (soit en filaments graciles) avec -
rayez les mentions inutiles - une mandoline,
une rape especiale de la mort, un couteau et
plein de patience, un engin technologique,
un copain de piscine, beaucoup de bonne
humeur. Au moment du miam, poélez a feu
furax au fond du wok, dans un peu d’huile
d’olive et une noisette de beurre. Quatre a cinq
minutes. Il faut que ¢a croque. Assaisonnez.
Citronnez un tantinet.

Le poisson. Essorez la bestiole. Poélez
coté peau, deux ou trois minutes selon men-
suration de I'animal, puis une minute c6té
chair. Assaisonnez.

La présentation. Tres importante. Organi-
sez une carpette végétale circulaire au fond
d’'une assiette sobre mais griffée. Posez le
poisson dessus. Puis une rondelle de beurre
dessus le poisson. Vous suivez? Le beurre fond
sur le brochet. Le brochet fond sur les légumes.
Les légumes, euh...

http://jeromeestebe.blog.tdg.ch
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9 99 Tel est le record a
battre pour les accros
du chrono qui parti-
ciperont a la course

autour du phare, 13° du genre. Cette compéti-
tion se déroulera le dimanche
d’avant la rentrée scolaire, soit le
29 ao(t, pour autant que la tem-
pérature de l'eau affiche les 16
degrés requis. Si les sportifs vont
tout faire pour nager plus rapide-
ment que I'an dernier, les autres
vont avaler comme ils peuvent
ces 400 metres mouvementés.
L’essentiel n’est-il pas de se jeter
aleau?

On peut se demander d’ou vient cette cou-
tume paquisarde et bon enfant qui voit, une
fois I'an, des hordes de nageurs quitter la plage
a toute allure au crawl ou a la brasse, viser le
phare décoré pour 'occasion, le contourner
dans les remous et puis tenter de joindre le
polo sous les applaudissements de la foule.

«A Tlorigine de la course, il y a l'envie de

partager avec d’autres usagers le bonheur de

la nage en eau vive» raconte Michel Jungi,

adepte de la premiére heure du tour du phare

entre copains. Une tournée qu’il effectue si
possible tot le matin, avant le pas-
sage des bateaux, équipé parfois
d'un masque de plongée pour
profiter de son safari aquatique
genevois.

«Souvent, les gens ont peur de
nager dans le courant. Mais ils
osent le faire pendant la course,
car elle se fait sous surveillance »
releve celui qui participe, depuis

le début, a l'organisation de cette animation
sportive. «On peut compter sur les sauve-
teurs du lac, les gardiens des Bains, parfois la
police du lac, ainsi que les canoés de I'associa-
tion Opikanoe qui suivent de pres celles et
ceux qui ont un peu de difficulté.»

Depuis que Geneve Natation s’est joint a
I'organisation de ce rendez-vous de fin d’été,

Photographie Marius Durand

L.e bonheur de nager en eau vive

les chronometres ont fait leur apparition aux
Bains, tout comme le pistolet pour marquer
le coup d’envoi des différents départs. Car
plusieurs groupes se lancent a l'assaut du
phare: les sportifs, les sportives, les enfants
et la populaire. A chaque catégorie son prix.
Mais tous les participants repartiront avec un
petit cadeau sur la téte.

Les inscriptions se font le jour méme a la
Rotonde. Difficile de dire si I'on dépassera
cette année les 150 participants. « Cela dépen-
dra bien str de la météo et de la température
de I'eau» constate Michel Jungi. Des matchs
de water-polo et des démonstrations trés spec-
taculaires de plongeons des dix métres auront
également lieu lors de ce dernier apres-midi
de congé avant la rentrée scolaire.

FNy

Course autour du phare
dimanche 29 aoiit dés 14h

Deux hammams
pour transpirer
tout I'été

Il y a une quinzaine d’années émergeait I'idée
de créer aux Bains un espace saunas-hammam.
L'autonomie financiére est aujourd’hui réalisée
durant la saison d’hiver, celle-ci ayant méme
supplanté la saison d’été.

Les installations hivernales ont une longue
histoire. L'offre est passée d’un seul sauna et
d’une salle de repos pour la modique somme
de 5 francs, a deux saunas, deux hammams,
un bain turc, une salle de repos et la Rotonde
a disposition des usagers. Cet agrandissement
s'est réalisé dans la durée, notamment pour

des raisons financiéres. En effet, toutes les
installations hivernales ont été financées par
I’AUBP sur le bénéfice des premiers exercices
de gestion. Elles lui appartiennent donc, excepté
le grand hammam qui a été financé a hauteur
de 90 000 francs par la Loterie Romande. Leur
co(it total est de I'ordre de 600 000 francs.

Louverture du hammam durant la saison
estivale, testée en 2008, a rencontré I'unani-
mité des usagers. Beaucoup de clients ont en
effet exprimé leur contentement de voir ces
installations ouvertes toute I’année. Cette acti-
vité permet a I’AUBP d’assurer une présence
permanente en été et par tous les temps.

La clientele, trés variée, est composée de
touristes de passage venant des hotels environ-
nants et d’habitués venant chaque semaine,
voire plusieurs fois par semaine. Nous défen-
dons un lieu de ressourcement, de calme et de

respect ou l'intimité de chacun doit étre pré-
servée. Nous constatons avec plaisir la pré-
sence de plus en plus de familles. Deux
nettoyeurs sont sur place tous les matins a 4h.
La plage ainsi que toutes les installations
nécessitent un nettoyage quotidien complet.
Un grand merci a ces travailleurs de I'ombre!

Groupe sauna

Dés le 1* mai 2010, le grand hammam mixte
et le petit hammam, réservé aux dames, sont
ouverts tous les jours de 9h a 20h. Bonne nou-
velle: il n'y aura pas d’augmentation de prix
pour septembre.

Le groupe de travail sauna, créé en aolt 2008,
se réunit tous les premiers mercredis du mois.
Il est a la recherche d’une usagére ou d’un
usager désireux de le rejoindre.
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300"

ou la recherche
du milieu de Geneve

Il est pres de quatre heures
du matin, ce 15 aot(it 2009.
Apres 36 heures de tournage
aux Bains des Paquis, nous
sommes écrasés de fatigue...

MARTIN MOLL

ajournée se leve tandis que nous

chargeons nos boites, caméras

et trépieds dans la voiture. Mais

déja, nos pensées se tournent

vers Shanghai, ou l'on verra dans
quelques mois les scénes qui viennent
d’étre prises aux Bains. En vue de 'Expo-
sition universelle Shanghai 2010, Genéve,
Bile et Zurich ont développé une réflexion
sur le théeme des meilleures pratiques de
gestion urbaine. Ces trois villes sont par-
venues a une présentation commune de
leur projet. Une exception, soit dit en
passant, puisque sur les 55 pavillons réa-
lisés par les villes, seul celui des Suisses a
joué la carte de la collaboration.

=
Comme producteurs de films basés a
Zurich, nous avions la chance unique de
pouvoir produire des films panoramiques
360° qui sont lattraction principale a
I'intérieur du pavillon. Le concept retenu
étant de présenter a la fois une vue com-
pléete et en mouvement d'un lieu, ainsi
que la vie qui s’y déroule durant toute une
journée. Il fallait trouver a Genéve un site
qui montre autant les atouts de la ville -
lac, architecture, paysage - que la vie de
ses habitants. Cest tout naturellement
que le choix s’est porté sur les Bains des
Paquis, ol nous avons installé notre
caméra giratoire sur trépied motorisé.
Nous avons fait peu a peu connaissance
avec les Bains des Paquis, un vrai bijou
hors du temps. Nous avons eu le privilege
de vivre 36 heures dans ce microcosme
fascinant, en prenant le temps de prendre
son pouls, de suivre son rythme journa-
lier, de découvrir son univers de clients,
entre belles de jour, gros musclés, enfants,
sportifs et familles. On s’est laissé séduire
par les Aubes musicales et la buvette
sympa, en ayant toujours le sentiment de
nous trouver entre de bonnes mains.
Toutes ces impressions se sont gravées
dans notre mémoire, sous le soleil d’'une
journée exceptionnellement chaude.
Nous sommes repartis vers Zurich
avec la nostalgie de ce lieu unique. Avec
des impressions d’eaux claires pleines de
nageurs, alors que dans les années 70 le
Léman était si pollué que la natation vy
était parfois interdite. Aujourd’hui, ces
eaux alimentent la plus grande partie du
canton en eau potable.
Je reviendrai certainement aux Bains.
I me manque encore l'expérience du
hammam, du massage et du Tai Chi.

www.geonex.ch
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Aubes
musicales

19 juillet-5 septembre

Concerts et spectacles musicaux gratuits
tous les matins a 6h

LUNDI 19 JUILLET
Ellen Honert (jazz et musique brésilienne)

MARDI 20 JUILLET
Trio Angelo Guarino, Claude Jordan,
Jean-Philippe Geiser (folk-jazz)

MERCREDI 21 JUILLET
Quartet Darnis et compagnie (jazz)

JEUDI 22 JUILLET

Sextet Cantos de Amor y de Odio
(musique sud-américaine)
VENDREDI 23 JUILLET

Catherine et Manuel Calderon
(guitare et soprano)

SAMEDI 24 JUILLET

Sextet Taiyo (musique classique)

DIMANCHE 25 JUILLET

Alenko (chansons soul-circus-électro)

LUNDI 26 JUILLET

Alexandre Babel (batterie et percussions solo)

MARDI 27 JUILLET
Trio Ironie du son (ethno-jazz)

MERCREDI 28 JUILLET
Eduardo Kohan (saxophone solo)

JEUDI 29 JUILLET
Musique égyptienne

VENDREDI 30 JUILLET
Duo Inaka, clarinette et harpe
(musique contemporaine)

SAMEDI 31 JUILLET
Danse antillaise avec I'orchestre Sa Kai
et un professeur pour faire danser le public

DIMANCHE 1= A00T

Yodlers Club Alphiittli de Genéve
(ensemble de yodle)

LUNDI 2 A0OT

Trio Gypson Five (musique tzigane et arabe)

MARDI 3 A0OT

Trio new (s)peak (musique
expérimentale, textes, images)
MERCREDI 4 - JEUDI 5 AOOT

Spectacle musical «Plouf dans I’Aube»
Tour de chant — Tour des Bains

VENDREDI 6 - SAMEDI 7 - DIMANCHE 8 - LUNDI 9 AQOT
Spectacle musical

«Des Paquis... d’envie» Marc Liebeskind
MARDI 10 A0OT

Trio Brasilam (musique brésilienne)

MERCREDI 11 A0OT
Quartet Rude Egard (musique manouche)

JEUDI 12 A0OT
Danse africaine avec un orchestre
et un professeur pour faire danser le public

VENDREDI 13 AOOT
«Vous nommerez le jour» (performance
sonore et visuelle faite par 3 femmes)

SAMEDI 14 AOOT
Flamenco (danse, chant, guitare)

DIMANCHE 15 AOOT
Vuelta Suspendida trio (folklore chilien revisité)

LUNDI 16 ADOT
Musique népalaise

MARDI 17 AOOT
Trio NK et Ernie Odoom
(jazz et funk acoustique)

MERCREDI 18 AODT
Choeur de 12 femmes

JEUDI 19, VENDREDI 20, SAMEDI 21, DIMANCHE 22 AO0T
Spectacle musical «Les impromptus
de I'aube» Fanfareduloup Orchestra

LUNDI 23 A0OT
Poupin Trio (jazz)

MARDI 24 - MERCREDI 25 - JEUDI 26 - VENDREDI 27 AOOT
Spectacle musical «Oratorio pour mille
Antigones». Texte dit par Philippe Campiche,
musique de Maél Godinat Piano,
violoncelle, harpe

SAMEDI 28 - DIMANCHE 29 AQOT
Performance pour 10 cuivres de Pascal Schaer
Autour de la musique de la Renaissance

LUNDI 30 - MARDI 31 AOOT

MERCREDI 1+, JEUDI 2, VENDREDI 3, SAMEDI 4 SEPTEMBRE
Carte blanche au Conservatoire populaire

de musique, danse et théatre

DIMANCHE 5 SEPTEMBRE
Mandolinata de Genéve
(orchestre de mandolines et guitares)

AGENDA

Eté, vacances et liberte.

PLONK & REPLONK

© image Plonk & Replonk / Musée du Léman, Nyon

DIMANCHE 20 JUIN

o<

LANCEMENT DU 2° NUMERO DU JOURNAL
DES BAINS. PROCLAMATION DE LA
REPUBLIQUE INDEPENDANTE ET EPHEMERE
DES BAINS DES PAQUIS

Pose de la borne frontiére, dés 15h

LUNDI 21 JUIN

o<

ASSEMBLEE GENERALE DE L'AUBP A 20h

LUNDI 5 JUILLET

ROUE LIBRE

L'association de cyclistes urbains et de coursiers
a vélos Roue libre organise dés 14h aux Bains
un championnat de Goldsprint sur son

tout nouveau systéme (course de vélos
statiques). Eliminatoires dés 15h, finale a 20h.
Renseignements: www.rouelibre.org

DU 19 JUILLET AU 5 SEPTEMBRE
LES AUBES MUSICALES

voir le programme complet ci-contre

MERCREDI 14 ET VENDREDI 16 JUILLET

DECOUVERTE

Deux aprés-midi de découverte des biotopes
lacustres pour les enfants de 8 a 15 ans, avec

I'association Libellule. Inscriptions a la Rotonde.

DIMANCHE 1+ AOUT

FETE NATIONALE

La Féte nationale dans toute sa diversité

avec lancer de la pierre des Bains, concours

de ricochets et tournoi de lutte au calecon dans
I’eau. Tournoi de jass et fondue, forcément.

SAMEDI 14 ET DIMANCHE 15 AOOT

o<

TRIATHLON

DIMANCHE 29 A0QT

o<

13 COURSE AUTOUR DU PHARE
(lire page 22)

FIN DE LA HAUTE SAISON

DU 30 AOOT AU 17 SEPTEMBRE

o<

La plage est ouverte de 10h a 18h
Les hammams sont fermés

SAMEDI 18 SEPTEMBRE

o<

Réouverture des installations d’hiver, sauna,
hammam, bain turc et cabane a fondue.

DIMANCHE 26 SEPTEMBRE

o<

TOURNOI DE BOULES «TRIPLETTE MIXTE »

Ecrivez-nous!
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