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ÉDITO

Parlons météo

D
e quoi parlions-nous déjà?
Ah oui, du temps qu’il fait !
J’avais eu peur un instant ne
pas savoir que vous dire.
C’est que sans la météo, cette

science de l’imprécision des phénomènes
de l’atmosphère, l’humanité n’aurait
guère de conversation et nous serions
tous condamnés à ne commenter que les
matches de football truqués ou cogiter
infiniment sur la science tout aussi incer-
taine de l’existence de Dieu.

L’humanité peut donc respirer. Le
déluge est passé. Et les Bains avec, qui
fêtent aujourd’hui le dixième numéro de
leur journal. L’occasion de revenir vers
l’essentiel de ce qui les fait vivre ou sur-
vivre, comme pour tout autre lieu sai -
sonnier, à la merci des seules conditions
météorologiques. 

Aux Bains, l’été surtout, la météo est
une véritable maladie chronophage. Une
divinité perverse à laquelle nous dédions
tout notre temps en des gestes ataviques
de vieux paysans. C’est elle, cette déesse
au visage de Janus, tantôt rayonnante,
tantôt endeuillée de cieux détrempés, qui
nous nourrit ou nous laisse sur la paille.
Le tribut que nous payons à cette ad -
dictive compulsion, est de voler de site
météo en site météo, de tendre l’oreille 
à chaque bulletin télévisé ou radio, de
dormir avec l’almanach du Messager boi‐
teux, comme s’il s’agissait d’une relique
ou d’un ex-voto, de peler des oignons ou
de s’abîmer dans la contemplation des
oiseaux migrateurs. 

Depuis la création des saunas, les
Bains s’imaginaient pour l’hiver à l’abri
des aléas de la météo, certains que les
grands froids amèneraient leur lot quo -
tidien de clients. C’était oublier que les
hivers peuvent aussi être terriblement
rigoureux et, comme l’an dernier, nous
enfermer dans une gangue de gel, nous
obligeant à déserter cette minuscule ban-
quise d’un instant ; permafrost de nos
angoisses. 

Ainsi vont donc nos discussions et
nos questionnements, au jour le jour, de
bulletin météo en bulletin météo, et
comme tous les grands philosophes du
petit peuple nous finissons toujours par
conclure nos propos par ces paroles
pleines de bon sens. 

De toute façon, on ne peut rien y
faire…

Oui, heureusement d’ailleurs…
Nous réfugiant ainsi dans l’essence de

ce qui fait notre humanité : nous intéres-
ser et épiloguer sans fin sur des choses
contre lesquelles nous ne pouvons rien.

De quoi parlions-nous déjà?

La rédaction
Photographie de la page Une: Didier Jordan

Après la pluie, le beau temps

En hiver, on dit souvent: 
«Fermez la porte, il fait froid dehors!» 
Mais quand la porte est fermée… 
il fait toujours aussi froid dehors! 

(Pierre Dac)

Plus vite courent les fourmis, 
plus haut monte le mercure

Noël blanc Pâques vertes, 
Noël vert Pâques blanches

Hirondelle volant haut, le temps sera beau
Hirondelle volant bas, bientôt il pleuvra

Quand le merle chante en mai, 
avril est fini  (Coluche)

Il pleuvra quand 
les vers de terre
sortent de leur trou

Lorsqu’un chat fait sa toilette, s’il ne se frotte pas 
le nez, signe de beau temps; mais s’il passe sa patte
par-dessus l’oreille, signe de pluie.

Quand il tonne hors saison 
il fait un temps hors de raison

Verdure en janvier, l’été fait pitié

Un jour est mouillé et l’autre sec
quand le coucou ouvre son bec

Quéquette en décembre, layette en septembre 

Il ne faut pas se déshabiller avant 
que les arbres ne soient vêtus

Neige en août,
pâté en croûte 

Pluie en novembre, Noël en décembre 



3Journal des Bains 10  ·  hiver 2013-2014 LE TEMPS QU’IL FAIT

PHILIPPE CONSTANTIN

A
u coin de mes yeux, des néphélions
rendent le paysage de ma chambre
plus nuageux que je ne le voudrais.
La fatigue m’engourdit encore d’un
rêve de traîne, entre éclaircies et

réminiscences chimériques. Mes états d’âme
oscillent entre des extrêmes barométriques
que je ne comprends pas. J’aimerais tant pou-
voir me hisser un instant au-dessus de cette
zone d’instabilité.

Je tends mollement la main vers le poste de
radio, juste à temps pour écouter le bulletin
météo de 8 heures. «Le pays est actuellement
traversé par une importante perturbation et il
pleut fortement en toutes régions.»

Je regarde par la fenêtre et ne vois qu’un
ciel bleu, limpide, immaculé comme une vierge
de Padoue, hachuré seulement de rares stolons
opalescents, comme si un chevalier gambette
était passé par-là, abandonnant çà et là la
trace en dentelle de ses pattes grêles. Dans un
champ de la campagne environnante, quel -
ques ouvriers agricoles se penchent sur des
touffes de verdure tachées d’or et de rouge. Ils
sont torses nus ou en maillot de corps, le bas
vêtu d’un short olive et de grosses chaussures.
A croire que Monsieur Météo s’est pris la tête
dans les baleines de son parapluie et que,
comme une chauve-souris en pleine lumière,
paniqué, il ne joue à colin-maillard, se heurtant
contre tous les systèmes de prévision établis,
contre toutes les cartes météorologiques éla-
borées avec tant d’aveugle patience. 

Il suffisait pourtant juste de mettre le nez
dehors. Pas même. Quitter une seconde l’écran
de l’ordinateur et jeter un coup d’œil sur l’ex-
térieur. Il aurait alors sans doute confié à ses
auditeurs matinaux que le temps était au beau
fixe. Mais il voit un autre monde que moi, un
autre ciel. Il évoque un soleil voilé là où je
l’imagine, comme sur les dessins d’enfants,
jaune et rayonnant. Il parle d’une pluie et de
cumuls d’eau exceptionnels là où, comme
dans mes souvenirs de gamin méditerranéen,
j’entends les cigales dans les hautes herbes
sèches et brûlées.

Je déplace légèrement le curseur du poste
de radio. Je préfère écouter la météo marine,
celle de la Bretagne, à plusieurs centaines de
kilomètres de mon lit. Je dois moi aussi alors
interpréter ce que j’entends. La dépression an -
noncée avant-hier sur le golfe du Lion a amené
la pluie le lendemain à Paris, puis cette nuit en
Bourgogne et, dans la foulée, sera sur la cam-
pagne genevoise d’ici quelques heures à peine.
Je le sais. J’ai donc encore un peu de temps. 

Le soleil redonne forme à mon lit, à ma
chambre. Les ombres disparaissent de ma
mémoire. Les traces de ma perturbation inté-
rieure s’estompent pour libérer mon esprit,
même si la dépression reste là, tapie dans un
recoin invisible. Je n’ai rien d’autre à faire que
scruter le ciel. 

La pupille de mon œil trouve le chemin de
toutes les incertitudes de cet azur, lit et dé -
chiffre chaque virgule, chaque ponctuation
que font les nuages. J’y décèle un archipel en
suspension qui se regroupe, loin, au-dessus du
Vuache. On dirait une passacaille jouée sur
un air lent et grave. Les notes s’accumulent,
rondes, pleines, épaississant l’atmosphère, en -
gluant un instant les danseurs dans un adagio
toujours plus solennel. Mais ce n’est qu’une
feinte. Ils se rassemblent, se concentrent en un
chœur puissant qui bientôt s’élancera dans
une gigue effrénée, en triples et quadruples
croches, sur un mode allegro et furioso, forse
un po’ pazzo. 

Dépression au nord de mon lit
J’émerge lentement d’un sommeil perturbé, lourdement chargé de turbulences oniriques qui m’ont rejeté loin du système anti-dépression-
naire que je croyais avoir mis en place. Quelque part dans ce lit, durant cette longue nuit, l’anticyclone qui me protégeait s’est désagrégé.
Je cherche désespérément mes Açores dans les replis des draps abandonnés en une dorsale océanique, dans la couette égarée sur le sol,
magma informe et sans vie, dans l’oreiller, microscopique continent de mes angoisses à la dérive, serré entre mes cuisses. 

Le météorologue a enfin rangé son para-
pluie et sa gabardine. Mal lui en prendra. Croit-
il véritablement lui-même en ses prévisions?
A-t-il délaissé sur la patère du bureau son
imperméable avant d’aller déjeuner entre deux
nuages adultérins avec sa collègue qui se mo -
quera gentiment de lui? «C’est simple, lui fait-
elle d’un clin d’œil malicieux, je t’écoute et je
m’habille à l’inverse de ce que tu prédis.» Sous
la table du bistro, elle lui serre secrètement la
main avec tendresse, sinon avec amour et son
parapluie glisse involontairement sur le sol. Il
fait semblant de ne rien voir et s’absorbe dans

la contemplation de la rue et des passants. Il se
réfugie en pensée derrière l’instabilité baromé-
trique du moment et commande un plat ro bo -
ratif, en prévision de la dépression qui arrive. 

Non, il n’a pas encore parlé à sa femme,
non, il ne sait pas vraiment ce qu’il veut, mais
oui, bien sûr, il l’aime, elle, sa collègue, mais non,
il ne comprend pas grand chose aux femmes
en général. Toute sa connaissance est tournée
vers la compréhension des phénomènes atmos -
phériques. Il lui arrive de se tromper, oui, ou de
tromper tout simplement. Et puis merde, ce
n’est pas lui qui fait la pluie ou le beau temps. 

Alors, elle se décide pour une salade esti-
vale, qu’elle assaisonne discrètement d’une
larme salée et désabusée. 

Le météorologue regarde sa collègue et
amante. Il fait lourd, trop lourd. La météo de ses
sentiments s’embrouille alors qu’il devine la
tristesse qui flotte au-dessus de la laitue et des
tomates de cette femme qu’il a trop facilement
séduite. Il esquive la discussion comme il es -
quive ses prévisions. Sa compassion se traduit
étrangement par un désir qui déplace le para-
pluie sous la toile de son pantalon. Il aimerait
la déshabiller, là, tout de suite, vivre au milieu
du restaurant une tornade passionnelle qui
emporterait tout sur son passage. Un cyclone,
un typhon, une trombe, une tempête incon-
ditionnelle. Mais au fond de lui il sait que ce
n’est pas à elle qu’il pense. 

Non, Monsieur le météorologue pense à 
la nouvelle stagiaire. Un coup de foudre. Une
jeunesse diaphane, à peine vêtue, qu’il a sur-
nommée Lolita. Sa zone anti-dépressionnaire
remonte d’un cran. Il prédit la canicule. Une
journée torride, toute de sueur et d’odeur. Il
l’imagine se dénuder pour se rafraîchir d’une
caresse du vent de sa main. Il devine toutes
les moiteurs de son corps tropical, capricorne,
cancer, tandis que lui, à l’équateur de ses dé -
sirs, lève à midi le gnomon du temps qui passe.

Dernier bulletin météo de 12 heures. «Après
une matinée sous la pluie, des éclaircies de 
plus en plus nombreuses font leur apparition
par l’ouest. L’après‐midi sera sec et bien enso‐
leillé partout.»Voilà ce qu’il a prédit, il y a une
heure à peine. 

Au loin, les nuages se ramassent, toujours
plus nombreux, dans un camaïeu anthracite qui
rend le ciel palpable, à portée de main, tellement
compact qu’on imaginerait pouvoir y poser
des objets dessus, en faire une crédence un
peu rococo ou une bibliothèque style Gaudi. 

Tout cela avance maintenant sur la cam-
pagne, soutenu par des rafales de vent de plus
en plus violentes. La dépression prend de
l’am pleur, du volume, pour ressembler à une
cathédrale des frères Asam. C’est un ciel à la
Moriarty qui me fait face, mettant en péril
l’humanité entière, amenant à quatorze heures
le gynécée d’une illusoire nuit en deuil. 

Les premières gouttes tombent, chaudes,
éparses. Je quitte la terrasse pour me réfugier à
l’intérieur, pour retrouver mon lit que je chif-
fonne comme le brouillon inachevé d’un sou-
venir dans lequel je m’emmaillote. Je compte
les hectopascals comme d’autres les moutons,
espérant renouer avec le sommeil d’une après-
midi de campagne. La température a brusque-
ment chuté et je frissonne. J’entends tambou-
riner la pluie contre le toit dans une monotonie
qui me berce. Dans cette demi-nuit, des éclairs
abrupts illuminent les recoins de mes peurs.
Le fracas d’un coup de tonnerre ébranle le
 jardin. Mais c’est une peur réconfortante qui
m’envahit, une de ces peurs incontrôlables qui
vous amène un certain bien-être, une sérénité
apaisante, teintée de ce romantisme sans lequel
il n’y aurait pas d’orages.

Tout cela a passé. Il reste en ce début de
soirée un ciel en demi-teinte, pluie et soleil
qui se partagent encore un instant l’espace
trop vaste au-dessus de mon lit. Là-haut dans
le ciel, parmi les milliers d’étoiles, je crois enfin
avoir retrouvé la constellation de mes Açores.
Je rallume le poste de radio pour le bulletin de
20 heures. A qui pense Monsieur Météo à cet
instant? A sa femme, à sa collègue ou à son
dernier fantasme, Lolita peut-être? 

«Les belles éclaircies de cet après‐midi n’au ‐
ront guère duré. Le temps maussade et gris de
ce matin est de retour. Il pleut déjà abondam‐
ment en toutes régions…»

La Bise. Photographie Philippe Constantin
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Hiver
Les températures ont naturellement tendance
à s’abaisser pendant le mois de décembre. Si
la neige peut faire son apparition pendant la
traditionnelle Coupe de Noël, il ne faut pas 
s’y fier : le retour des hautes pressions sur la
Russie – grand classique des situations hiver-
nales – s’accompagne souvent de situations de
fœhn dans les Alpes. D’où de belles hausses
de températures. Phénomène que l’on appelle
«Redoux de Noël».

Pendant les mois d’hiver, la circulation
atmosphérique à grande échelle joue un rôle
important sur le climat européen: lorsque les
courants d’ouest se renforcent de l’Atlantique
jusqu’aux Alpes, le temps reste doux et humide
sur les bords du Léman, à l’image de l’hiver
2006-2007 où la neige n’a pratiquement pas
fait son apparition en plaine; à l’inverse,
lorsque les hautes pressions prennent le des-
sus en Russie – ou en Scandinavie –, c’est un
temps froid et sec qui s’installe, la bise pou-
vant être de la partie. Dans ce genre de situa-
tions, brouillards et stratus deviennent assez
fréquents, ce qui fait dire aux habitués des
Pâquis : «Genève, c’est quatre mois de stratus
et dix mois d’impôts!». Les contribuables n’ont
qu’à bien se tenir.  

Trois années sur quatre, les températures
les plus basses de l’année sont enregistrées
pendant le mois de janvier. Sinon c’est février
qui l’emporte. Lorsque la bise s’en mêle, la
baisse des températures peut être spectacu-
laire, comme en février 1956 qui a été le mois
le plus froid à Genève depuis le début des me -
sures, avec 26 jours sans dégel. Plus récem-
ment en 2012, la température moyenne a été
de –2,1 degrés sur l’ensemble du mois. Am -
biance sibérienne: la jetée des Pâquis s’est
couverte pour l’occasion d’une épaisse couche
de glace, laquelle a tenu presque jusqu’à la fin
du mois.

Printemps
Les jours se rallongent aux premiers jours de
mars mais l’ambiance reste fraîche: et pour
cause, la fameuse «bise du Salon de l’auto»
est de retour. Venant de Suisse alémanique,
comme la plupart des visiteurs du Salon, elle
a la réputation de s’établir pour un, trois, cinq
ou sept jours. Vérification faite, elle peut tout
aussi bien durer un nombre de jours pairs.
Dixit MétéoSuisse!

Les beaux jours arrivent en général à la fin
du mois de mars, les statistiques montrant
qu’en moyenne les températures passent à
nouveau la barre des 20 degrés entre le 15 et le
20 du mois. Les humeurs du ciel n’en restent
pas moins variables d’une année à l’autre :
parfois hautes pressions et soleil prennent le
dessus; parfois ce sont les perturbations qui
l’emportent. Les habitués des Pâquis le savent,
il n’y a pas de règle à ce sujet.

Le printemps 1998 a ainsi été particulière-
ment ensoleillé et doux, grâce à une position
idéale des hautes pressions plusieurs semaines
d’affilée. Cette année-là, la jetée des Pâquis a
été prise d’assaut dès le mois de mars! A l’in-
verse, le printemps 2013 a été l’un des pires
des vingt dernières années: première mani-
festation des caprices du ciel, les thermo-
mètres n’ont repassé la barre des 20 degrés
que le 14 avril ; par la suite, la persistance de
zones dépressionnaires sur les Alpes, associées
à des courants de nord, s’est traduite par un
temps particulièrement frais et humide. Per -
sonne n’a remarqué l’arrivée des Saints de
glace – Mamert, Pancrace et Servais –, tant
ces derniers se confondaient avec l’humeur
ambiante…Le climat

des
Pâquis

Les statistiques de MétéoSuisse sont riches 
en enseignements. Exemple parmi d’autres, 
on y apprend qu’il pleut en moyenne 
109 jours par an à Genève. Mais les 
moyennes – toutes pertinentes qu’elles 
soient – ne sont 
pas toujours 
le reflet des aléas 
du climat. Que 
peut-on dire sur 
le déroulement des saisons aux Bains 
des Pâquis? Récit circonstancié.

Aux Bains des Pâquis, les nuages ne font pas un pli 

Dessin Daniel Suter

Températures
lacustres: 
des hauts et des bas
Température moyenne des eaux lémaniques
de janvier à décembre:

janvier 5° juillet 22°
février 6° août 21°
mars 8° septembre 17°
avril 12° octobre 15°
mai 15° novembre 11°
juin 19° décembre 7°

La température des eaux lémaniques est condi-
tionnée en grande partie par la température de
l’air. Mais d’autres facteurs entrent également
en compte, comme l’ensoleillement, les préci-
pitations ou le vent.

L’avènement d’un épisode pluvieux pro-
voquera une baisse de la température à la sur-
face de l’eau, la portée du phénomène étant
proportionnelle à la durée et à l’intensité des
précipitations.

De son côté, le vent aura tendance à dé -
placer les eaux de surface de part et d’autre.
Et provoquera par la même occasion des phé-
nomènes de brassage à proximité des côtes.
Ainsi, le vent d’ouest déplacera les eaux de
surface – relativement chaudes – en direction de
Lausanne et fera remonter les eaux profondes
– plus froides – vers la surface, d’où une baisse
des températures. A l’inverse, les épisodes de
bise amèneront des eaux plus «chaudes» vers
les Pâquis. Ce mécanisme est moins marqué
en hiver du fait de moindres différences de
températures constatées entre les couches
profondes et les couches de surface.

PHILIPPE JEANNERET

Les Bains des Pâquis en chiffres
jan. fév. mars avr. mai juin jui. août sep. oct. nov. déc. année

Record de chaleur (°C) 17.3 20.6 24.9 27.5 33.9 36.5 38.3 37.6 34.8 27.3 23.2 20.8 38.3

Record de froid (°C) –19.9 –18.3 –13.3 –5.2 –2.1 1.3 3.0 4.8 0.2 –4.7 –10.9 –17.0 –19.9

Température maximale 4.5 6.3 11.2 14.9 19.7 23.5 26.5 25.8 20.9 15.4 8.8 5.3 15.2
moyenne (°C)

Température minimale –1.3 –1.0 1.6 9.1 8.0 12.3 14.4 14.0 10.8 7.4 2.4 0.1 6.2
moyenne (°C)

Ensoleillement (h) 59 88 154 177 197 235 263 237 185 117 66 49 1828

Précipitations (mm) 76 68 70 72 84 92 79 82 101 105 89 90 1005

Nombre de jours avec pluie 9.5 8.1 9.0 8.9 10.6 9.3 7.6 7.9 8.1 10.1 9.9 10.0 109

Moyennes: norme 1981-2010 MétéoSuisse
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Eté
La présence de Saint-Médard pendant la pre-
mière décade de juin n’est pas le fruit du
hasard: durant cette période de l’année, les
courants d’ouest – synonymes d’air doux et sur-
tout humide – sont bien installés sur nos ré -
gions, ce qui nous vaut régulièrement des pluies.
Mais la fin du mois peut réserver d’agréables
surprises: à partir du 25, les hautes pressions
montrent souvent des velléités de retour, d’où
de belles hausses de températures. Il peut faire
ainsi jusqu’à 27, voire 30 degrés. Si vous n’en-
tendez plus les râleurs se plaindre du mauvais
temps à la buvette des Pâquis, rassurez-vous,
ils reviendront pendant la canicule.

La hausse subite des températures de la fin
du mois de juin n’est malheureusement pas un
gage de durabilité, notre climat dépendant
largement des humeurs de l’anticyclone des
Açores en période estivale. Le meilleur comme
le pire peuvent se produire! Comme en juillet
2011 qui s’est caractérisé par une pluviosité et
des températures dignes d’un mois d’avril. Le
dicton: «Cette année, l’été est tombé sur un
lundi» était très à la mode. Fort heureu sement,
la suite de l’été s’est montrée plus clémente…

Les années se suivent et ne se ressemblent
pas mais les statistiques montrent malgré tout
des tendances: la probabilité d’avoir un temps
sec et ensoleillé est ainsi assez élevée entre la
dernière semaine de juillet et la première
d’août. Pendant cette même période, les situa-
tions de canicule sont également plus fré-
quentes. Autre classique saisonnier, les pre-
miers fronts polaires – accompagnés d’orages
et de grêles – ont tendance à revenir à nos lati-
tudes vers la fin août, ce qui marque tradition-
nellement la fin de l’été. Mais pas toujours :
parfois les températures atteignent encore les
30 degrés aux premiers jours de septembre. 

Automne
Septembre est souvent le mois des extrêmes:
on peut y voir les premières neiges sur le Jura
et enregistrer un beau 25 degrés dix jours 
plus tard, ce qui est assez déroutant, il faut le
concéder. Ce phénomène de va et vient n’a
rien d’extraordinaire : les fronts polaires s’al-
ternent assez facilement aux situations de
hautes pressions à ce moment de l’année.
Sans parler du fœhn qui peut régulièrement
s’immiscer dans les débats.

Grande caractéristique de l’automne, le
froid revient de manière inexorable : l’avène-
ment de périodes ensoleillées – même deux
semaines d’affilée – ne permet jamais de com-
penser les baisses de températures qui ac com -
pagnent les fronts polaires. La diminution du
nombre d’heures d’ensoleillement – plus im -
portante qu’à n’importe quel autre moment
de l’année –, y est pour beaucoup. 

Il peut encore faire 20 degrés en octobre
mais rarement après la dernière décade. Signe
du retour proche de l’hiver, les nuages cumu-
liformes qui bourgeonnent habituellement
sur le Jura laissent place peu à peu aux stratus
et autres nuages bas.

Dans ce climat de brumes, la température
du lac suit – lentement mais sûrement – le
mouvement à la baisse, passant de 15 à 10 degrés
pendant le mois de novembre. Au plus grand
plaisir des participants de la Coupe de Noël
qui peuvent enfin suivre des entraînements
en eaux froides!

Température la plus élevée: 38,9° le 28 juillet 1921

Température la plus basse: –19,5° le 13 janvier 1968

Les vents les plus forts: 130,3 km/h le 29 juillet 2005Les plus grandes quantités de pluies en 24h: 92 mm le 14 novembre 2002

Les plus fortes chutes de neige sur 48h: 45 cm le 17 février 1985

Les plus grandes quantités de pluies en un mois: 318 mm en septembre 1993

Le mois le plus sec: 0 mm en février 1959
Le mois le plus chaud: 23,7° (moyennes journalières) en juillet 2006

Le mois le plus froid: –7,1° (moyennes journalières) en février 1956

Adiô lé fricasse du tssô-tin, avouè son
petyout sèchar. Adiô la saijon (chaizon) 
yo que l’é bouèbo corratant aprîs lé bouéba, 
et lé bouèba asse-ben aprîs lé bouèbo.

Ora (yeura) vêtia qu’mon agassin m’fâ prod
mâ! L’è tôt anflâ, tot bourenflâ. Crèyo bin
que nos arins oncô(r) oun crouyo d’tin
avouè(c) dé rolye. Y’ara pâ mé mo-yen
d’allâ a la badâ.

L’âtre-yazho, nô z-ant zu unâ groussâ carrâ,
y’a rolyâ oun bon côp. Lé Bouèbo et la fèna
(fénolâ) îrant (èrant) tôt moyin. Y’avê oublâ

d’prêdre l’paraplozhe din l’Gabion! Y’avê 
dé golye pertôt ! N’â c’minssi (thi) a greulâr. 
Adon(c) nos sant emmodâ a la maijon.
Misèrâ, la ploge (plozhe) avê tonbâ drêt 
din la maijon et avê tôt trinpâ… por cen
qu’unâ f’nétrâ l’îra restâ uvèrt. Y’a fa(l)yu
pannossâ tôt cen! Mas, l’courti(l) avê 
fôta d’oun bocon de ploge(zhe) por cen
qu’l’îre (ère) preu sè.

In aprî tôta st’mizèra, nos ant uvèrt ouna 
toupettâ de vin blyanc et feni quârques atriôs, 
tôt cen avouè des tartifyâ (tufèla, treufâ,
trifâ) , du bouro et oun bocon de branlèta.

TRADUCTION

Adieux, les fricasses de l’été, avec son petit séchard (brise qui souffle du lac vers les bords
du petit lac Léman). Adieu, la saison où les garçons courattent après les filles, et les filles
aussi après les garçons (les bouébes, à Genève veut plutôt dire les enfants… vient de l’allemand).

Maintenant, voilà que mon agassin (cor) me fait assez mal. Il est tout enflé, tout bourenflé.
Je pense que nous aurons encore un temps de crouille (sale temps) avec des roilles
(grosses pluies). Il y a aura pas moyen d’aller à la bade (de flâner...).

L’autre jour, nous avons eu une grosse carre (averse), il a ro-illé (plut fortement) un bon coup.
Les bouèbes (enfants) et la fénole étaient tout mouillon (humide, mouillé). J’avais oublié
de prendre le parapluie dans le Gabion (réduit, débarras). Il y avait des gouilles (flaques)
partout. On a commencé à greuler (trembler de froid). Alors nous sommes partis (s’em‐
moder = se mettre en route) à la maison. Misère, la pluie était tombée dans la maison, car
une fenêtre était restée ouverte. Il a fallu pannosser tout ça (passer la serpillère, une pan‐
nosse = une serpillère). Mais le jardin avait besoin d’un peu de ploie, car il était bien sec.

Après toutes ces misères, nous avons ouvert une toupette de vin blanc et fini quelques
atriaux (boulette de foie et viande de porc), tout ça avec des tufelles (pomme de terre, ori‐
gine germanique), du beurre et un peu de branlette (ciboulette).

Unâ petyoutâ histouère de branlèta

le soleil : le sole (soleu), le sèleu, 
le fèleû, le choèy, le solely
être en plein soleil : éthre in plein dian

éclaircies : des rèryas de sole, 
des râda de soleu
les nuages: les niolas (los niolas)
les cumulus: les meûtons
le brouillard: le brolyâ
le temps sera nuageux: 
l’tin sarat en-neblo
la pluie : la ploge [la plodzhe], la plove
il pleut : y plôve
il va pleuvoir : y va plôve, y va plôvre
il a plu: y a plovu, l’a plovu
le temps est à la pluie : 
l’tin est a la ploge
il pleut fort : y rolye
il s’arrête de pleuvoir : y s’agôtâ, 
y s’ashoutâ
une averse: unâ câra, 
unâ câra de ploge, unâ pissiê
l’orage: l’orajô (oradzhô)

la neige: la nê
il neige: y nêve
il neigera: y nêvra
il va neiger : y va nêvre, y va nêgièr
il a neigé: y a nêvessu
il neige au-dessus de 800 m: 
y nêve d’amont oui-chin mètro

le vent : l’oura, le vin
les rafales : de l’oura pèr a côp
la bise noire : la bisa nêra
très chaud, une canicule : unâ fricasse
un grand froid: unâ crâmina

à l’abri de la pluie : a la souta 
(chouta, chota)
lundi... dimanche: 
delon, demârs, demécro, dejô,
devendrô, dessendô, demenge (-zhe)
jusqu’à demain: tant qu’à deman

l’aube: l’ârba
la matinée: la matenâ
l’après-midi : l’aprî-midzho, tantôt
le soir : la seran-na, la vêpre-na, 
la né (nuèt)
la nuit : la né (nuèt)

l’aube: l’ârba
les concerts de l’aube des Pâquis : 
les concèrt de l’ârba du pâquis 
[les conchères de l’ârba de pâquis]
la prairie : l’pâquis 

LIONEL FONTANNAZ

Glossaire
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Les vents du Petit-Lac
PHILIPPE JEANNERET

Vent d’ouest Séchard Jorasson

Bise Môlaine Joran d’orage

Joran Fraidieu Môlan
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Les vents
synoptiques
Ils soufflent à l’échelle des
continents des hautes vers 
les basses pressions, selon la loi
de Buys-Ballot. Laquelle
précise que, dans l’hémisphère
nord, les courants tournent
dans le sens des aiguilles 
d’une montre autour des
hautes pressions et dans 
le sens inverse à proximité 
des basses pressions.  

Le vent d’ouest et de sud-ouest 
Précède généralement les perturbations lors-
qu’une dépression transite sur le nord de
l’Europe. On parle de vent blanc lorsque le
ciel prend une consistance blanchâtre du fait
de l’arrivée de voiles de nuages élevés. On
entend aussi parfois l’expression «Maurabia»
qui signifie en patois vaudois : «vent chaud
qui fait mûrir les blés». Sur le Petit-Lac le vent
d’ouest ou de sud-ouest oscille généralement
entre 20 et 40 km/h.

La Bise
Vent de nord-est qui se développe le plus sou-
vent entre un anticyclone centré sur les Iles
britanniques et une dépression sur le golfe de
Gênes. La Bise s’accompagne d’air plus froid,
sa période de prédilection s’étendant de l’au-
tomne jusqu’au printemps. Elle souffle en
moyenne entre 20 et 40 km/h. C’est le vent
préféré des navigateurs lémaniques. Avec elle,
le soleil est souvent de la partie. On parle de
bise noire lorsque nuages ou précipitations
sont de la partie.

Le Joran 
Souffle le plus souvent en situation orageuse
avec une orientation au nord-ouest mais peut
également se former à l’arrière d’une dépres-
sion circulant sur le nord de l’Europe. Se
caractérise par l’arrivée d’air plus froid sur
l’Arc lémanique et par une hausse des pres-
sions. Sa force est assez variable d’une situa-
tion à l’autre. Il s’accompagne souvent de
rouleaux nuageux sur les reliefs du Jura. 

Et le fœhn?
Les épisodes de fœhn se traduisent souvent
par la présence d’une forte Vaudaire sur le
Haut-Lac Léman. Laquelle arrive parfois sur
le Petit-Lac sous la forme d’un léger courant
de nord-est, qu’on appelle «bise de fœhn». Le
«vrai» fœhn est assez rare à Genève, ne s’éta-
blissant en moyenne qu’une fois tous les dix
ans. Sa présence se manifeste sous forme d’un
courant de sud-est qui se développe depuis la
vallée de l’Arve. Signature classique de ce genre
d’événement, l’air subit un assèchement assez
rapide, l’humidité relative pouvant passer à
moins de 40%.

Les brises

thermiques

Par une belle journée

ensoleillée, l’air et la terre

s’échauffent de manière

inégale, ce qui génère des

différences de températures

entre la surface du lac et 

les reliefs avoisinants. Ces

dernières provoquent des

phénomènes de tirage, d’où

l’apparition de brises dites

«thermiques». Elles sont

généralement faibles sur 

le Petit-Lac et gardent une

extension assez locale.

Le Séchard

C’est plus connu des thermiques sur le Petit-

Lac, atteignant jusqu’à 12 km/h dans ses bons

jours. Il souffle avec une orientation au nord-

est, s’étendant de la rade de Genève jusqu’à

Promenthoux. Il s’exprime essentiellement aux

heures chaudes de la journée. Ne lui en de -

mandez pas trop le matin…

La Môlaine 

Brise nocturne. Se forme sur les pentes des

Voirons avec une orientation à l’est et s’arrête

généralement vers le milieu du lac. Elle

souffle jusqu’aux premières heures de la jour-

née et vient parfois arbitrer le départ du Bol

d’Or, en favorisant les concurrents placés à la

côte. Ne se fait pas que des amis…

La Fraidieu

Encore un thermique nocturne mais cette fois

les courants se forment entre la vallée de l’Arve

et le Petit-Lac formant un coude entre la

Nautique et le Vengeron. Ce qui signifie qu’elle

est de secteur sud-est à sud-ouest. Elle faiblit

généralement en milieu de matinée. S’il lui

arrive de persister sur le Petit-Lac jusqu’à 11h

ou midi, c’est souvent signe qu’il n’y aura pas

de vent l’après-midi. 

Le Jorasson

Equivalent de la Môlaine et de la Fraidieu

mais soufflant depuis les pentes du Jura vers

le Petit-Lac, avec une orientation au nord-

ouest. Assez timide en force mais également

irrégulier, il ne s’établit que rarement entre

Versoix et Genève. Au grand dam des concur-

rents attardés du Bol d’Or qui doivent souvent

attendre le dimanche matin pour regonfler

leurs voiles.

Et quand 
il n’y a rien?
Souvent, la surface du Petit-Lac
reste lisse pendant des heures,
voire pendant des jours. 
On parle alors de calme plat 
ou de «pétole». L’expression
«Môlaine jorassante» 
peut aussi être utilisée 
pour évoquer vent faible 
et variable en direction.

Les ve
nts

d’orages

Se développent lorsque l’air 

est in
stable ou à proximité 

d’un front fro
id. Le phénomène

est complexe et se produit 

dans les fameux nuages de 

type cumulonimbus. Faciles 

à reconnaître de loin, grâce 

à leur forme d’enclume, 

ces nuages so
nt le siège d’une

activité intense. Au sol, les

vents atteignent en moyenne

40 à 60 km/h, des rafales 

à 160 km/h pouvant être

observées su
r le Léman 

dans les cas extrêmes. 

Le Joran d’orage

N’a pas aussi m
auvaise réputation que sur le

lac de Neuchâtel mais n’en demeure pas moins

redoutable. Lorsqu’il dévale les pentes du Jura,

le Joran lémanique peut s’accompagner de

rafales à 40-60 km/h, jusqu’à 130 km/h dans

certains cas. Il
 souffle avec une orientation

nord-ouest s
ur to

ute l’étendue du Petit-L
ac 

et peut s’in
staller jusque sur le Grand-Lac.

Le Môlan

Débouche sur le Petit-L
ac avec une orienta-

tion de l’est d
epuis le

s Voirons ou depuis le
s

pentes du Môle, d’où son nom. Les rafales de

Môlan peuvent atteindre les 60 à 70 km/h. 

Les orages fro
ntaux

Les orages peuvent se déplacer so
us forme de

plusieurs c
ellules bien organisées au passage

d’un fro
nt fro

id, en général dans un courant

de sud/sud-ouest. Ce genre de situ
ations –

qui n’a pas d’appellation particulière – peut

s’accompagner de vents entre 60 et 80 km/h

au sol. Les précipitations peuvent également

être intenses ou s’accompagner de grêle.


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Série «Alles in Ordnung».

NICOLAS FAURE www.nicolas-faure.com
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DANS SES RÊVES, 
SA MAMAN NE DEVAIT 
PAS ÊTRE INVALIDE.

UNE COUVERTURE 
DÉCÈS - INVALIDITÉ 
DÈS 4 CHF/MOIS FONDATION SANS BUT LUCRATIF

orphelin.ch
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Le 427 – 2, rue du Vélodrome – 1205 Genève | Stage ouvert à tous les niveaux et degrés d’expérience
, 

dans les
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Une manière 

� La mer encore �

Arabesques �

� Les mecs d’à côté �

Portraits lib
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� Chroniques 

allemandes �

Comment j’ai appris à écrire

� Cinéma portugais �

� Portraits d’arbres
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s
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www.lacouleurdesjours.ch
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r

/ Elisabeth Chardon / Noémie Etienne / Cynthia Khattar / Mathieu Menghini / Noha Mokhtar / 

Jean Perret / Ilm
a Rakusa / Daniel de Roulet / Jérôme Stettler / Kurt Tucholsky

d’habiter le monde

Le sacré, questions profanes

Liban, mémoire 

en déshérence

La Couleur des jours
aime les temps qui changent, 
le soleil, la pluie 
et les nuages

Le chant des oliviers

� Allez les filles!
� Passage �

Brutus ou le théâtre

comme renaissance �

des images �

A hauteur de conscience

� Sur les branches des cerisiers

en fleurs, la vie et le cinéma

� L’île des cobras 

et des noix de cajou
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No 6 · printemps 2013 · CHF 7.– · 5,40 €

www.lacouleurdesjours.ch
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[6]
par Nicholas Bennett / Chicca Bergonzi / Jean-Louis Boissier / Michel Bührer / Christian Caujolle 
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/ Laura Pannack / Jean Perret / Aude Seigne / Jérôme Stettler / 

� L’assourdissant silence
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La liberté, un métier
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Le théâtre des opérations  �Le passeport du lilas
� Lettre de Suède (via São Pauloet Salvador da Bahia) �

L’intranquillité du monde
et de ses enfers� Eau de vie �

Léman, la mer des Suisses

lacouleurdesjours
No 7 · été 2013 · CHF 7.– · 5,40 €

www.lacouleurdesjours.ch

JAB 1201 Genève

[7]
par Donatella Bernardi / Jean-Louis Boissier / David Bosc / Matthias Bruggmann 

/ Michel Bührer / Elisabeth Chardon / Marguerite Contat / Christian Lutz / 

Frédéric Maire / Mathieu Menghini / Jean Perret / Marius Daniel Popescu 

/ Daniel de Roulet / Jérôme Stettler

L’Afrique d’une toubab
� Le périple de 

Çekdar Mike Brant �

Dévorer les pages �

Les passeurs d’Istanbul

� L’été sans fin
�

Les bâtisseurs
� Le globe et l’horizon

� Humaine

� Le tapis de course �

Le massacre du 11 eparallèle

� Parce que les filles

fleurissent à l’ombre �

L’œil de la modernité

lacouleurdesjours
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www.lacouleurdesjours.ch

JAB 1201 Genève
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NICOLAS FAURE 

D
epuis tout petit, et sans y prêter
vraiment attention, nous avons
en tendu notre mère dire «c’est
l’oiseau de la pluie», en parlant
du rouge-queue qui alarmait tout

l’après-midi. Quand les moineaux se roulaient
dans la poussière, elle annonçait «…dans
deux jours, il va pleuvoir !» Généralement,
c’était le cas. Elle regardait aussi quel oiseau
s’approchait de la maison, et à quelle dis-
tance. Sa déduction était claire : «…il va faire
très froid: les pinsons sont là !» J’ai appris à
cette école-là et c’est rentré naturellement dans
ma tête, surtout à travers l’observation des
oiseaux… 

Nous habitions la campagne, d’où l’on
voyait le Mont-Blanc. Si ma mère ignorait le
nom des nuages, elle savait ce qu’ils signi-
fiaient. Quand le Mont-Blanc se chargeait du
«chapeau de Napoléon», comme elle qualifiait
ces nuages lenticulaires, annonciateurs de
vents très forts en altitude et généralement
suivis de grosses perturbations, elle lâchait :
«…ça y est, il va faire vilain!» Le mauvais temps
arrivait un jour après. Elle savait lire les nuages,
pas seulement par leur forme, mais aussi par
leur provenance, puisque les dépressions ar -
rivent souvent par l’ouest ou le sud-ouest.

Elle tenait ces connaissances de ses propres
observations, car elle adorait la nature et vivait
en parfaite symbiose avec elle. Avec l’âge, elle
ressentait dans son corps les changements de
temps. Elle disait «j’ai mal à mes os»… les   rhu -
matismes, comme chacun sait. Mais elle était
toujours sensible aux signes naturels. Quand
elle faisait sa météo, elle était redoutable!

A l’adolescence, j’écoutais les prévisions de
la radio lorsque je pratiquais le ski nautique,
la voile et le quillard. Mais les références
météo de ma mère fonctionnaient toujours et
j’y repense encore. 

A vingt ans, je pars faire le tour du monde.
C’est à Beyrouth que je reçois mon premier
appareil photo. C’est un ami, François Warot,
qui me l’a donné. Il possédait un 6x6 et aussi
un 24x36 qu’il m’a imposé, car il ne pouvait
pas comprendre que je fasse ce périple sans
appareil. Et c’est comme ça que je suis devenu
photographe. Il m’a dit : «tu mets l’aiguille au
milieu et tu exposes comme ça!» Durant le
voyage je prenais des photos souvenirs que je
faisais développer et envoyer à Jacky Mahrer.
C’est lui qui a découvert mes premières images.
A mon retour, il m’a appris comment déve-
lopper le noir et blanc et tout ce qui va avec.
Il a été mon premier prof, alors que dans l’en-
fance nous faisions nos devoirs ensemble,
avec ma mère.

Où que je me trouve, quand je me lève le
matin, je regarde le ciel, sans faire pour au -
tant de la météo, sans me dire il y a des cirrus
qui arrivent, c’est un front chaud. Je vis la
météo comme je respire l’air. J’adore le beau
temps et j’aime la lumière, parce que pour moi
elle sacralise la vie. Certains trouvent que vivre
sous la pluie c’est très romantique. Moi pas.

Cette sensibilité me permet sans doute de
mieux déterminer quel jour et à quel moment
je vais pouvoir me mettre à l’œuvre. Depuis
toujours, la lumière est fondamentale dans
ma photo. J’aime travailler avec le soleil. Je ne
photographie d’ailleurs jamais quand il fait gris,
je trouve ça plat. Quand je vivais à New York,
ma photo s’est ancrée avec et par la lumière
naturelle. J’appréciais ce qu’elle apportait aux

choses, mais aussi l’ombre portée et le monde
dans la lumière m’intéressait aussi puisque je
faisais de la couleur. Pas seulement pour des
raisons esthétiques, philosophiques ou spiri-
tuelles, mais prosaïquement parce que j’utili-
sais des films extrêmement lents. Sans lu mière,
je n’avais pas de profondeur de champ. 

Pour moi, il faut que tout soit net sur toute
la surface du négatif. Je déteste le flou en pho-
tographie. Je devais travailler avec des dia-
phragmes entre 11 et 16. Il me fallait de la
lumière, donc j’adaptais toujours mes sorties
en fonction de la météo… 

Quand je fais de la photo je ne me dis pas,
tiens ma mère avait raison quand elle prédi-
sait sa météo. C’est désormais en moi. Avec ce
que j’ai reçu d’elle, et faisant attention à «ses
signes», je peux déterminer si jeudi, par
exemple, serait un bon jour et alors je me dis :
je me réserve cette journée. Je le fais même en
Toscane où je me rends parfois. En juillet, j’ai
vu les moineaux qui se roulaient dans la pous-
sière. Pourtant il faisait 40o et cela m’a étonné
qu’ils s’épouillent ainsi. Sur place, des copains
qui connaissaient l’histoire ont rigolé : «…tes
oiseaux, c’est pas terrible… pas très efficace.»
Il n’a pas plu, mais 48 heures après il y a eu
une petite dépression au-dessus de la Toscane.
La première que je voyais depuis dix jours.
Finalement des nuages sont passés et les orages
ont éclaté un peu plus loin. Les moineaux
l’avaient détecté. Les oiseaux sentent et anti-
cipent la météo et ils le manifestent. 

Je vis de manière physique la façon dont la
terre tourne, dont la lumière se déplace dans
l’espace. Quand je fais des photos, cela me
conditionne émotionellement et in tellec tuel -
lement. Cela intensifie ces sentiments et in -
fluence le choix de mes prises de vue. Sou vent

je reviens à un endroit, mais ce n’est pas la
bonne heure, pas la bonne saison. Ou alors il
faut que la lumière soit plus longue.

A bord de mon planeur, il m’est arrivé de
côtoyer le temps de traîne, quand le gros du
mauvais temps est passé et qu’il reste encore
en frange. C’est magnifique parce que géné -
ralement tu es en beau temps, la pluie a net-
toyé l’atmosphère et que tu as des cumulus
énormes qui se forment à cause de la
convexion, à cause du soleil. Ce sont des
conditions de lumière magnifiques. J’ai donc
installé l’appareil dans le planeur et je me suis
fait tracter au-dessus des nuages et, en des-
cendant, j’ai pu faire les photos. J’avais amé-
nagé une fenêtre avec un cadrage dessiné;
ainsi avec un déclencheur souple j’étais en
mesure d’effectuer mes prises de vue tout en
pilotant. Dans ce travail, la météo est fonda-
mentale et c’est chaud parce que dans le temps
de traîne les nuages ont tendance à grossir et
ils s’étalent. Et quand ça s’étale ça se bouche
et en planeur t’es mal, question visibilité… 

Quand je regarde le ciel, je l’analyse avec
les connaissances de ma mère et celles que j’ai
acquises. Au cours des années, j’observe les
différences, la façon dont les thermiques
changent, comme les pluies deviennent plus
fortes et incessantes. Comme l’air froid po -
laire peut tout à coup descendre jusqu’à la
Méditerranée et se poser au nord de l’Afrique.
Le temps varie plus vite, avec un emmagasi-
nement d’énergie énorme qui provoque des
échanges thermiques très violents. Et cela je
le découvre parfois dans mon travail : il m’ar-
rive de voir des photos dans mes photos.

Propos recueillis par 
Bertrand Theubet 

La météo du photographe 
«Dans mon souvenir, la météo est associée à ma mère: elle lisait les signes dans la nature et presque tous les jours elle nous faisait la météo
avec la direction des vents, l’humidité de l’air, la façon dont les oiseaux chantaient.»

Temps de traîne. Photographies Nicolas Faure
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La météo à la Une 
du premierJournal de Genève
Regarder la météo aujourd’hui c’est jeter un œil sur la dernière page de 2 minutes (pas besoin d’ajouter le zéro, on sait déjà, puisque c’est
le contenu). La page «météo» est bien la seule page qui vaille avec ses trois cartes (Suisse, Genève et Europe), son tableau des prévisions
pour les quatre jours suivants et la rubrique centrale «Le temps chez nous». Mise à part la publicité, toute la page est consacrée à la météo.
Bien joué!

ARMAND BRULHART

R
egarder la météorologie en 1787,
c’était d’abord regarder le ciel, les
nuages, le soleil et la lune, c’était
aussi à Genève , dès le samedi 4 août
et pour les mieux nantis, consulter

la première page du premier Journal de Genève,
le seul au monde, sans doute, à mettre la
météorologie à la une chaque semaine et jus-
qu’au 30 juillet 1791.  

Autant la dernière page de 2 minutes est
claire, consacrée au présent et au futur proche
et ouverte sur l’Europe et le monde, autant la
première page du Journal de Genève, presque
entièrement dédiée à la météorologie, est com-
plexe, rétrospective et uniquement centrée sur
la petite République.

Cette première page du Journal de Genève,
feuille hebdomadaire de 4 pages, n’a pas varié 
– ou presque – dans sa composition raisonnée
et savante. L’idée en revient à un groupe de
scientifiques appartenant à la Société des arts
où l’on retrouve le géologue et météorologue
Horace-Bénédict de Saussure, les physiciens
Marc-Auguste Pictet et Pierre Prévost, le biblio-
thécaire Jean Senebier, sans oublier l’astro-
nome Jacques-André Mallet, directeur du pre-
mier Observatoire de Genève, fondé en 1772, et
surtout Jacques Paul (1733-1796), directeur de
la Machine hydraulique et principal rédacteur. 

Ce dernier n’était pas seulement un méca-
nicien hors pair, capable de réaliser tous les
instruments scientifiques imaginés par de
Saussure et Pictet, mais il avait acquis, en sui-
vant les cours de l’abbé Nollet à Paris, le sens
de la vulgarisation des sciences et la passion
de l’observation. 

La mise au point de la première page fut
une longue opération de classement, fondée
sur le principe classique de l’utilité et la volonté
d’obéir à un véritable programme. Conscients
de tout ce qui se faisait ailleurs en Europe et de
la part genevoise à la «marche des sciences»,
les rédacteurs recherchèrent en premier lieu
l’exactitude des mesures prises aux trois mo -
ments de la journée: le lever du soleil, à 2 heures
de l’après-midi, au coucher du soleil. Les me -
sures, enregistrées par le baromètre, le ther-
momètre, l’hygromètre et l’électromètre, au
même moment et au même lieu, c’est-à-dire
à l’Observatoire de Genève, et dans des
conditions précises, les persuadèrent du bien
fondé de leur démarche. Cette première par-
tie du tableau qui regroupait les sept jours 
de la se maine écoulée offrait, selon eux, l’ap-
proche la plus simple et la plus objective sur
le climat.

Au-dessous, et selon la même présentation
hebdomadaire et la même division journa-
lière, se trouvait un «Etat du ciel» (couvert,
nuageux, pluie, «brouillard» clair, clair et nua-
geux, serein) et la rubrique «Vent» (N., N.O.,
S., S.O., etc.). Sont ajoutés au même tableau
les mesures prises, soit à l’Observatoire, soit
au bord du lac, concernant les quantités de
pluie en 24 heures, l’évaporation, la hauteur
et la température du lac, ainsi que la déclinai-
son de la boussole.

Le troisième tableau, toujours composé
sur le même modèle, mais cette fois sur la
semaine à venir, est le seul qui concerne la
mesure du temps, soit les heures calculées
selon la semaine à venir pour le midi du soleil,
le lever et le coucher du soleil, le lever et le

Le premier numéro du Journal de Genève, du samedi 4 août 1787 (d’après une photographie de F. Boissonnas, 1909).
La difficulté majeure pour le lecteur d’aujourd’hui a trait aux mesures qui sont en pouces, en ligne et en seizième de ligne du pied du roi (ceci sans doute pour les
abonnés français). «On note les observations en degrés & dizième de degré… nous rappellons qu’il s’agit toujours ici de l’échelle ordinaire de quatre-vingts parties
improprement appelée de Réaumur.» (allusion cryptée peut-être à la recherche du savant genevois De Luc et de l’emploi du mercure). La seule manière de nous sortir
des difficultés des chiffres de 1787, c’est de consulter les tableaux de conversion qui se trouvent sur internet, mais c’est un travail que je laisse aux lecteurs patients.
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coucher de la lune. Conséquence pratique, l’in -
dication des heures de «Fermeture des Portes»
(par exemple: «à 9 heures jusqu’au premier
Octobre ; à VII h. jusqu’au 1 Nov. ; Du 4 Nov. au
15 à V heures 45 min. ; Du 13 au 31 décembre à 
5 heures», etc.).

Enfin, sur le même tableau, la «Position
des planètes» avec l’heure du lever et du cou-
cher de chacune d’elles, telle qu’elle sera le
mardi suivant! Et dans la dernière colonne
l’indication pour chaque planète de la constel -
lation correspondante! Ainsi si vous examinez
Herschel dans la constellation de l’Ecrevisse,
il faut traduire Uranus, découverte par l’as-
tronome Herschel en 1781. Cette dernière
rubrique concernant les planètes et leurs
constellations a varié et fut finalement rem-
placée en 1789 par l’«Humidité de la terre»,
plus utile aux agronomes. Il y avait de quoi se
tromper, mais le Journal, autre particularité
étonnante, note les errata au numéro suivant!

Pour la curiosité du lecteur, il faut énumé-
rer les trois autres tableaux qui terminent la
première page: c’est d’abord le «Prix des
Denrées taxées par Messieurs de la Justice»
(une rubrique rapidement supprimée et rem-
placée par les «Cours des Changes de Genève».
Changement sans commentaire, mais qui ren-
voie à Amsterdam, Londres, Paris, Lyon et
quatre villes italiennes! Puis le «Prix des Den ‐
rées qui varient dans les différens marchés»,
fort instructives, surtout pour les agronomes,
les amateurs d’œufs et de «beurre à cuire» !

Enfin le prix des « Journées des Ouvriers de
campagne», où l’on voit que les femmes sont
bien moins payées que les hommes. 

L’interprétation de cette première page
météorologique du Journal de Genève ne peut
se faire correctement qu’en lisant la totalité
du journal et en cherchant à saisir les enjeux
scientifiques, moraux et pratiques de cette
entreprise. 

Qui pouvait lire cette première page? A
considérer les réactions des abonnés qui cher-
chaient à compléter, discuter ou proposer des
formules différentes, il est possible de discer-
ner plusieurs catégories de lecteurs: des scien-
tifiques assurément, des horlogers, des grands
commerçants et des banquiers, des agro-
nomes, des botanistes et des ornithologues
auxquels il faut ajouter des médecins qui ne
se privaient pas d’envoyer recettes et observa-
tions nosologiques.

Chose étrange, on apprend au fil des réac-
tions que la lecture du journal pouvait se faire
en société et que bien sûr cette première page,
lue à haute voix, devait représenter une
source de difficultés rares ; à tel point qu’on
l’appela rapidement «la page des chiffres». 

Les scientifiques avaient pourtant averti
leurs futurs abonnés: «Les détails relatifs aux
instruments et aux observations météorolo‐
giques feront l’objet d’un Mémoire particulier
qui sera rendu public.» Tel fut l’avertissement
des rédacteurs, lors du numéro 1 de lance-
ment du 12 mars 1787. En réalité, le mémoire
ne fut publié qu’entre le 11 août et le 6 octobre
à l’intérieur du journal. Pauvres lecteurs !

Confrontés aux différentes critiques for-
mulées à l’encontre du journal, les rédacteurs
furent contraints de s’expliquer : «Cette pre‐
mière page du Journal qualifiée par un grand
nombre de lecteurs “une page de chiffres”, a
cependant occasionné l’entreprise du Journal
lui‐même.» Pour ce qui est de sa forme: « il ne
faut se décider sur une forme quelconque, dans
un travail de ce genre, qu’après y avoir réfléchi,
pour être moralement sûr que cette forme est
la meilleure : car c’est de la permanence même
que dépendent en grande partie l’intérêt et
l’utilité des résultats moyens qu’offrent de
longues suites d’observations, & s’il fallait la
changer par la suite, tout le travail précédent
serait, pour ainsi dire, perdu.»

Les seules concesssions qu’il est possible de
faire c’est de publier des synthèses périodiques
sur la métérologie (météorologie botanique
ou observations botanico-métérologiques,
météorologie animale et végétale), des tableaux
trimestriels et des réflexions qui pourront ali-
menter la curiosité des lecteurs. Longtemps
les rédacteurs ont résisté à l’introduction de
toute «frivolité», ils avaient d’ailleurs aban-
donné l’idée d’annoncer « l’arrivée d’estran‐
gers», on dirait aujourd’hui «la rubrique
people». Ce n’est qu’en 1790 qu’ils consentent
à changer la formule intérieure.

«L’expérience de trois ans nous a éclairés
d’un autre côté sur les défauts de cette Feuille,
& le premier de tous tenait à sa constitution
même. Cette inégalité, cette incohérence qu’on
lui a reprochée à juste titre, venait de ce qu’au
lieu d’une seule tête, d’un centre unique de
rédaction, elle offrait autant de Rédacteurs que
de Coopérateurs pour ainsi dire. Il fallait pour
conduire convenablement cette entreprise un
Homme de Lettres qui en fit son affaire princi‐
pale, qui y consacrât une bonne partie de temps,
qui pût former lui‐même des morceaux & faire
un choix parmi parmi ceux que nos Corres pon ‐
dants nous envoyent.

»Nous l’avons trouvé cet Homme, mais il
ne nous a pas autorisés à le nommer, mais il
est avantageusement connu dans la carrière
des Lettres & notre Journal renferme plusieurs
échantillons de son style et de sa manière, ils
sont désignés par la signature B.»

Ce B. était Jean-Pierre Bérenger, journa-
liste, historien, rousseauiste, qui supprimera
la météorologie dans le deuxième Journal de
Genève qu’il lança en janvier 1792.

En attendant, la page météorologique du
premier Journal de Genève ne changera pas
jusqu’au dernier numéro. 

Limnimètre 
au Grand-Quai, 
lithographie couleur 
non signée, 
vers 1855.

En 1837,
l’ingénieur cantonal
Guillaume-Henri
Dufour fit établir
un nouveau
limnimètre 
au Grand-Quai, 
petit monument
néo-gothique qui
remplaçait ceux 
de la petite pierre
du Niton et 
de la Machine
hydraulique.
Il se trouve
aujourd’hui sur 
la petite place
triangulaire formée
par la rue Pierre-
Fatio, le quai
Général-Guisan 
et le quai 
Gustave-Ador.

Le second
Observatoire 
de Genève,
1829-1831,
photographie 
de 1885.

Sur la terrasse, 
on distingue, 
entre autres,
Philippe 
Plantamour.

La colonne météorologique de la place des Bergues,
photographie anonyme, 1930. 
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SERGE ARNAULD

Hypocrites ! Vous savez discerner l’aspect de la
terre et du ciel ; comment ne discernez‐vous pas
ce temps‐ci? Et pourquoi ne discernez‐vous pas
de vous‐mêmes ce qui est juste? (Luc 12/54-57)

F
ût-elle limitée, la connaissance a
beau nous avoir rassurés, les consé-
quences de la foudre qui s’abat ou le
péril dû à la montée des eaux sont
porteurs d’inquiétude. Par ailleurs,

l’esprit réceptif à l’observation de tout ce qui
tombe du ciel est une source inépuisable d’ad -
miration, jaillissante de la soif d’apprendre:
aussi ai-je choisi comme épigraphe à cette
promenade mentale «à la belle étoile», mêlant
théologie et météorologie, un extrait biblique
inspiré à Job (17/1-13), le témoignage de son
émerveil lement à la vue des choses dont il
appréhende l’origine merveilleuse. 

Commençons donc par écouter une épo-
pée enfouie dans la nuit des temps, une his-
toire qui commente un déluge. Ce récit nous
permet d’entrer dans une double inconnue.
En premier lieu, celle d’un événement clima-
tique que les glaciologues et les géologues
parviennent à déchiffrer comme une anam-
nèse de la terre, l’imprégnation d’événements
livrant une «empreinte digitale» de l’évolu-
tion de notre monde. En second lieu, laissons-
nous guider «à l’aveugle» par l’inconnue que
transmet l’éclosion des mythes fondateurs.
Cette apparition d’une narration, la légende,
nous touche. Ce sont des mots qui donnent 

à l’homme d’aujourd’hui l’opportunité d’être
encore proche d’une parole première, d’une
émergence, non d’une parole primitive.

A Babylone, les dieux étaient dérangés par
le raffut des revendications et récriminations
que faisaient les hommes; ils envoyèrent alors
des trombes d’eau pour se débarrasser de cette
bruyante engeance. Outanapishtim, une figure
comparable à celle de Noé, fut épargné ou
s’en tira, je ne sais ni comment ni pourquoi.
Pourtant, je le devine un peu grâce à un signe
de reconnaissance. Ce mortel fut appelé à être
un dieu parmi les dieux. Pourquoi? Parce que
les dieux se sont apitoyés sur le sort cruel frap-
pant les humains. Ce Noé de Mésopotamie
étant ap paru plusieurs siècles avant J.-C. avait
lui-même été saisi d’une si forte compassion à
la vue des cadavres de toutes les espèces qu’il
n’eut pas la force de sortir de l’arche. La com-
passion d’un mortel méritait-elle l’élévation à
l’immortalité divine? Homme à l’image de la
divinité et dieux souffrants, eux aussi, tel est
le signe de reconnaissance, étymologie du
mot symbole: lier ensemble.

Après la narration, écoutons la révélation.
Lisons la sourate 71 qui a pour titre Noé. Si,
comme dans la Genèse, le mal préexistant
attire en permanence l’homme (comme les
mouches sont excitées par l’odeur de l’étron),
il ne s’enracine pas en lui selon le Coran,
contrairement au mal radical qui frappe la
descendance d’Adam par cette germination
du péché originel dont Calvin farcit ses ser-
mons. Dans le Coran, la miséricorde divine
agit jusqu’à un certain délai (mais quand vient
le terme fixé par Dieu, il ne peut être différé),
tandis que le chrétien confesse que là où le

Théologie et météorologie
Pour le commun des mortels, l’explication physique des phénomènes météorologiques est généralement obscure; elle pique la curiosité
de l’élève dès le degré primaire, comme celle du savant. 

V
oici ce qu’étaient les repères des
garçons et des filles de mon âge pour
lire dans le livre du ciel.xxxxxxxxxx
1) Les nuages s’amoncelant en mou-
tons au-dessus du Salève indiquent

que «les Savoyards font la lessive» et que ces
gros flocons blancs assemblés annoncent le
mauvais temps. 

2) La proximité visuelle apparente du Salève
provoque le même constat.

3) Le vol bas des hirondelles, ainsi que les
vaches qui se sont couchées sur l’herbe sont
les signes avant-coureurs de la pluie. Je me
remémore aujourd’hui la comptine énonçant
l’abécédaire des louveteaux de la troupe Saint-
Antoine: un jour qu’la troupe campa A-A-A, la
pluie s’mit à tomber B-B-B, l’orage a tout cassé
C-C-C, faillit tout (nous) inonder, A-B-C-D.

4) Dès le croisement de la route de
Frontenex avec la rue du XXXI-Décembre,
rendez-vous habituel des copains et copines,
la vue du Jet d’eau retombant d’un côté ou de
l’autre, en rapport avec la bise ou le fœhn,
nom donné dans notre enfance au vent du
sud, donne une quasi-certitude du beau et 
du mauvais temps. Le météorologue invité à
participer à ce périodique assure que le fœhn
souffle très rarement sur le lac et remet les
vents en place! 

J’étais alors un petit prince de douze ans,
le dieu de mon papa et de maman. Je n’exis-
tais que par la superstition et la cruauté. La
connaissance et l’ignorance me passaient des-
sus, comme on disait de ce temps, alors que
l’on m’avait prévenu dès sept ans que c’était là
que se situait le prétendu âge de raison. 

J’avais envie de chanter à tue-tête dans le
car qui ramenait les écoliers d’une excursion
au col des Gets : «Ah ! les voici, les voici, les
voilà, les enfants de Genève… Ah! les voici, les
voilà, les enfants genevois…» La voix pouvait
être fausse, l’intention qui poussait ardemment
le chant vers le cri avait sa raison et sa vérité,
elle n’était jamais fausse. 

Je n’avais pas encore entendu prononcer
le nom de Philibert Berthelier (v. 1465-1519) et
celui des patriotes qui l’entouraient, porteurs
fiers du nom de ralliement des compagnons
défenseurs des libertés de ce temps, les en -
fants de Genève. Oui, la cruauté «innocente»
s’as so ciait à la superstition la plus «déraison-
nable»: araignée du matin, chagrin… arai-
gnée du tantôt, cadeau… araignée du soir,
espoir. Malheur à l’arachnide qui traversait
mon re gard dès l’aurore. Ecrasée, la vilaine
passant à la mauvaise heure, une vie sacrifiée
par un gros bêta pour l’illusion d’une journée
belle et bénéfique. 

Serge Arnauld

Les prévisions d’un indigène, 
natif de Chêne-Bougeries
Dans les années cinquante du siècle passé, je vivais à Villette, petit hameau situé entre Conches et Sierne. Le mauvais temps peut être un
désastre pour l’agriculteur et le viticulteur ; c’est une catastrophe pour l’enfant qui se voit privé de course d’école ou d’une belle excursion
en famille, ou encore des joies que procure la natation à la belle saison. 

péché abonde, la grâce surabonde. L’emprise
du mal et le pardon perpétuel se psalmodient
dans les prières. Il est surprenant de lire deux
choses en apparence opposées dans la sourate
mentionnée: l’eau céleste apparaît comme un
bienfait inouï et comme un anéantissement
terrifiant. Ces effets de l’eau peuvent nous faire
saisir cette notion de terme fixé. Il est dit en
effet : «Implorez le pardon de votre Seigneur;
il est celui qui ne cesse de pardonner; il vous
enverra, du ciel, une pluie abondante; il ac -
croîtra vos richesses et le nombre de vos en -
fants ; il mettra à votre disposition des jardins
et des ruisseaux.» Aussi étrange que cela puisse
paraître aux yeux du lecteur de la Genèse, il
appartient à Noé lui-même de demander le
déluge, selon la sourate. Noé dit : «Mon Sei -
gneur! Ne laisse sur la terre aucun habitant
qui soit au nombre des incrédules. Si tu les
épargnais, ils égareraient tes serviteurs et ils
n’engendreraient que des pervers absolument
incrédules.» Noé se montre le bras armé de la
moralité, de la fidélité à Dieu, de la confiance
en un monde régénéré. Implicitement, la
sourate 71 (17-18) évoque en ce sens la résur-
rection: «Dieu vous a fait croître sur la terre
comme des plantes, puis il vous y renverra et
il vous fera ensuite surgir soudainement.»

Dans la Genèse, l’histoire de Noé installe
le croyant dans le mal, dans la grâce et dans la
création. Dieu envoie par Sa seule volonté le
dé luge pour punition d’une humanité péche-
resse et, de Sa seule volonté également, il
épargne Noé, qui «marchait avec Lui». Il est
frappant, pour un esprit curieux, de voir en
cet événement exterminateur, le déluge, une
manière de résurrection, ici également, mais
dont l’agent cette fois-ci est l’homme,
l’homme responsable de la survie des ani-
maux de chaque espèce. 

Arrêtons-nous un instant : je relève un
point qui me séduit dans ce passage de la
Genèse 9/4 et auquel je n’avais jamais songé.
Il est écrit ceci : «Tout ce qui se meut et qui a
vie vous servira de nourriture: je vous donne
tout cela comme l’herbe verte. Seulement vous
ne mangerez point de chair avec son âme,
avec son sang (celui de son âme). Lorsque l’on
se reporte à Genèse 1/29, on lit «Je vous donne
toute herbe portant de la semence et qui est à
la surface de toute la terre, et tout arbre ayant
en lui du fruit d’arbre et portant de la se -
mence: il sera votre nourriture.» Est-ce à dire
qu’avant le déluge l’homme était herbivore et
qu’il devint carnivore après le déluge* (bien
qu’Abel fut berger et offrit des offrandes à
l’Eternel en choisissant parmi ses bêtes les pre-
miers nés de son troupeau avant que son frère
Caïn le laboureur ne devint son meurtrier)? 

*Evangile selon saint Jean, chapitre 6,51-58. La re -
lation mentale entre le pain et le vin d’une part (nour-
riture avant le déluge), le corps et le sang d’autre part
(nourriture d’après le déluge), donne à réfléchir sur la
puissance de l’eucharistie. 



Post Tenebras Spero Nebula
Au début des temps immémoriaux, l’obscurité, puis une lumière énigmatique jaillit du plus profond des entrailles ténébreuses! 
Du tréfonds des abysses un fracas assourdissant accompagnait ce rayonnement fantomatique. 

MICHEL FÉLIX DE VIDAS

S
uivirent d’effroyables turbulences et
de foudroyantes nuées de braise et
de lave ardentes qui envahirent l’astre
en fusion. Puis de lugubres fumées
flamboyantes, de mauvais augures,

ravagèrent l’espace asphyxié. Enfin, le chaos se
structura avec un flegme insolite. Toutefois,
des convulsions imprévisibles enfantèrent en -
core des ouragans tempétueux qui se trans-
formèrent en de sinistres déluges de cendres.
Arriva le règne des nuages.

En filliation directe avec le chaos organisé,
les nuages, d’abord vapeur ivre au ventre bal-
loné, devenu gigantesques baudruches dif-
formes, hoquetant et souffrant de nausées
métaphysiques, arrosèrent régulièrement notre
sinistre globe. Enfin, se gonflant de leurs ef -
fluves acres, puis se hissant avec béatitude dans
le firmament azur, ils pavanaient tels des extra-
vagants cabotins, prenant la voute céleste pour
scène. Dès lors, doit-on avoir peur des nuages?
Certes, nous avons tous traversé des tempêtes
mémorables, et l’apparition de monstrueux
nuages noirs gorgés d’eau et de feu ont tou-
jours eu la puissance de nous tétaniser. De
surcroît lorsqu’un tonnerre assourdissant s’im -

misce dans la fête afin de marquer sa présence
avec fracas. Grondements cacophoniques, ful-
gurants javelots électriques et furieux hurle-
ments, soulignent avec superbe la nature du
phénomène. Comme il y a pléthore de nuages,
nous allons considérer ceux qui esquissent des
formes pour nous séduire et laisser de côté les
trombes impétueuses des cumulonimbus et
autres bourrasques cycloniques qui annoncent
la désolation.

Les cumulus et les stratocumulus que nous
allons donc observer sont des images de la
nature qui symbolisent le fugace, l’éphémère.
Mais aussi des métaphores exprimant le mer-
veilleux, la métaphysique. Doit-on alors y voir
les signes visibles de la présence divine ou
simplement un vertigineux phénomène natu-
rel comme essaient de nous en convaincre 
les météorologues? L’évanescence même des
nuages est l’expression de la vanité terrestre.
La transfiguration des nuages représente alors
l’inconstance de la destinée humaine. Ils illus-
trent la fuite du temps et rappellent à l’homme
sa propre finitude. Le vent, son meilleur ami,
balaie d’un souffle aérien les fondements
mêmes de notre monde altérable. Les nuages
constituent une démarcation entre l’espace
humain et un au-delà divin, donc un infini
mystérieux qu’ils dissimulent. Les nuages sont

une membrane intermédiaire, qui sépare le
monde terrestre de l’autre monde. Ils symbo-
lisent l’éternel recommencement. Ils dispa-
raissent pour revenir à nouveau, faisant
penser à la Résurrection.

Dans la tradition chrétienne, l’ascension
marque l’élévation au ciel de Jésus-Christ par
delà les nuages. Alors, on peut se demander s’il
y a une vie qui peuple le ciel? S’agit-il d’une
création, d’une Œuvre céleste? Un véritable
peuple des nuages composé de gargouilles
célestes qui se prélassent au rythme du soleil,
ou espiègle, qui s’amuse à épou vanter son
public avec de fantasmagoriques maelströms
fulminants? Farceurs, guerriers, géants ou bêtes
monstrueuses? Dégorgeoirs grotesques aux
figures mi-humaines et animales? Certains y
voient une écriture à dé chif frer, composée de
signes énigmatiques, nécessitant une obser-
vation assidue qui se métamorphose rapide-
ment en une expérience onirique. Regardez le
ciel avec attention, vous y verrez des visages,
des profils se détacher sur ce fond neutre. 

On peut déceler mille choses dans les
nuages, car les sylphes les modèlent pour com -
muniquer avec l’homme-médecine qui pos-
sède la vue éthérique pour voir dans l’astral.
Le chaman s’approprie ainsi la fonction de
médiateur entre le monde visible et le monde

invisible. Par son rituel, bien avant que les
premières religions ne fassent leurs apparitions,
il régulait les désordres cosmiques entre les
vivants et les morts, entre le bien et le mal,
entre le ciel et la terre. Les nuages, alignés tels
des écrans, lui révélaient l’ineffable. 

Partie intégrante du macrocosme originel,
majestueux, fantasque et instable, sans fron-
tière, dans un équilibre immuable qui se met
en place d’une manière subtile ou fulgurante,
les nuages symbolisent assurément la nature
humaine dans toutes ses contradictions. Ils
ont vu l’aube primordiale avant  l’humanité, et
verront le crépuscule terminal. A l’évidence, les
nuages nous rappellent que nous ne sommes
jamais seuls… 

Bien entendu, chacun interprète les nuages
en y projetant ses propres fantasmes, ses dé -
sirs, mais aussi ses craintes personnelles. Le
danger du simple contemplateur, du rêveur
béat, serait justement que son monde chi mé -
rique ne se désagrège en vapeur. Et pour ceux
d’entre nous qui déambulent sous les nuages
avec une nonchalance frivole, ou pour qui
l’opacité du mystère demeurerait im per cep -
tible, qu’ils méditent cette citation d’Oscar
Wilde: «Nous sommes tous dans le caniveau,
mais certains d’entre nous regardent les
étoiles.»
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ALBERT RIVERA

Venue du ciel comme tombée des nuages, une mouette se pose en spectatrice, le temps d’un cliché et d’un sifflement admiratif. En une suite de cadrages ajustés, les regards croisés de l’usager
des Bains et du palmipède sont traduits avec talent, dans un registre de teintes de saison, par Albert Rivera, élève de graphisme 4e année. Guy Mérat, directeur CFP Arts appliqués
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C
ette pêche improvisée ne donne
d’abord rien. L’effort collectif fait se
rejoindre les anatomies: les garçons,
mouillés et essoufflés, ressemblent
à des filles, mouillées et essoufflées.

Sauf un, qui se distingue du lot, de la plus spec-
taculaire des manières. Il affiche, sans même
s’en rendre compte, sa généreuse et innocente
virilité.

L’expression spontanée de cette érection
matinale en version lacustre prive le participant
heureux d’une reconnaissance publique. Le
journal local qui couvre l’événement ne veut
pas de son image. C’est dommage. La légende,
déjà écrite, aurait été celle-ci : «Aujourd’hui,
en nageant, j’ai pris du plaisir.»

La franchise de la réponse n’interdit pas la
question, débattue secrètement par l’ensemble
des concurrents à l’heure de la douche: pour-
quoi lui et pas nous? Autrement dit, sommes-
nous inégaux devant l’effet congestionnant
d’une immersion prolongée? Ce jour-là, oui :
tous rétractés et lui devant.

Sans prétendre réécrire ici un traité des
excitants aquatiques, il vaut la peine de s’in-
terroger un instant sur l’indice érotique de la
température de l’eau. Sachant que cette même
température dépend étroitement des couleurs
du ciel, il n’est pas interdit de se demander de
quoi est faite au juste cette météo des épi-

dermes. Assurément, de confidences indivi-
duelles et contradictoires. Mais d’abord, d’idées
reçues à combattre.

Contrairement à la croyance populaire, les
nageurs en eau froide ne souffrent pas de dé -
ficit sexuel. L’un d’eux, adepte inconditionnel
de la Course de Noël, confirme: «Le froid, au
contraire, affermit la libido. Au sortir d’une
baignade hivernale, je me sens mieux dans mon
corps. Le choc thermique qui s’ensuit réveille
mes sens. Sous la couette, je suis plus disponible
aux caresses, plus performant aussi.» Cette mâle
confidence exige une rapide ex pertise. Qu’en
pense sa compagne? Du bien: «Notre tonicité
conjugale est meilleure en hiver, confesse-t-elle.
On fait plus souvent l’amour; nos désirs se
conjuguent sans em brouille, il y a beaucoup
d’enthousiasme dans chacun de nos échanges.»

L’aveu partagé plaide pour une météo
polaire, pour un déshabillage les deux pieds
dans la glace. Reste que, sans quitter l’indice
érotique évoqué plus haut, les vocations esti-
vales sont quand même majoritaires. «La jetée
des Pâquis fonctionne à la belle saison comme
un lieu très sexuel, comme le laboratoire de
pratiques nocturnes particulièrement décom-
plexées», résume cette baigneuse, plutôt diurne
dans ses habitudes. Fonctionnait. Une clôture
carcérale empêche désormais d’accéder nui-
tamment à cet observatoire intime. Le sexe

dans les algues, la culbute sur les galets, le
toboggan mélangiste ont perdu des clients.

Les refoulés d’hier comme les plus témé-
raires de demain rêvent alors à ces vents d’orage
obscurcissant d’un coup (oui, d’un coup) le ciel,
à ces précipitations subites provoquant la dé -
bandade des activités en plein air. Débandade?
Pas pour tous. La mauvaise météo des uns
peut devenir la bonne météo des autres. «Il
m’est arrivé de faire l’amour dans la tempête,
à la pointe de la jetée des Bains, au pied du
phare. La rade ressemblait à l’île d’Ouessant en
plein hiver. Je n’ai jamais vécu pareille commu-
nion charnelle. Mon amie et moi, nous étions
accrochés l’un à l’autre, l’un dans l’autre,
comme deux oiseaux marins à leur falaise.»

La recherche du plaisir par mauvais temps
mobilise les énergies cachées et inavouables.
Elle se vérifie sur les plages éphémères des
bords du Rhône. Sous un soleil de plomb, rien,
sinon la promiscuité molle de corps surnumé-
raires. D’un coup (encore un), Prospero se ré -
veille. La tempête gronde, les eaux montent.
Le ponton se vide de ses nageurs, prend l’al-
lure d’un radeau propice à la robinsonnade
aventureuse. Un couple, pieds nus, risque un
pas de danse sur le bois glissant. Il chute et ne
se relève pas. La nuit sans étoiles se referme
sur cette chorégraphie réussie, à califourchon
sur le fleuve déchaîné.

La météo des épidermes
C’est l’histoire d’une photographie censurée. Que montre-t-elle? La sortie de bain d’un nageur de la Course autour du phare. Derrière 
le boîtier Canon qui voit tout, l’œil au travail est féminin. Par distraction professionnelle, il a choisi ce jour-là de cadrer sous la ceinture,
en escamotant le bonnet, en focalisant sur le maillot.

JOURNAL DES BAINS
numéro 10 · hiver 2013-2014

TEXTE THIERRY MERTENAT
PHOTOGRAPHIE MAGALI GIRARDIN



Journal des Bains 10  ·  hiver 2013-201418

A
ssis sur la jetée, tournant le dos à la
ville, bercé pêle-mêle par le mouve-
ment du lac, je ricoche sur tout ce
qui bouge. Je redistribue les noms.
Des bateaux il y en a des tas. A vrai

dire je n’y connais pas grand-chose. Il en existe
un appelé vaurien mais où te caches-tu, petit
houligan, entre houle et ouragan? Des cristaux
de sel crissent au fond du portable. J’y colle
l’oreille. La mer au loin enroule la plus mous-
sante des comptines, son bulletin météo: Viking
Bank, Fladen Ground, Fisher Bank, Tyne, Dogger
Bank, German Bight, Humber, Sandettie…

Chiche! Avec deux pâtés de sable et le
manche de mon esquimau je lance un pont
par-dessus la rade: un meccano rouge pétard,
pendu à des tortillons de cheveux d’anges, beau
comme une tour Eiffel. La basse-cour envoie
sa mère: «Visage aimé de la patrie… Profana -
tion… Balafre inexpiable…» Anonymes, una-
nimes, les coin-coins m’agonisent.

Touché, pas coulé.

*

L’horloge froide au nez qui goutte tourne en
rond dans la nuit des siècles. C’est le Temps qui
passe et ne sème que soupirs. Son faux jumeau
a pignon sur rue: le Temps qu’il fait (farces et
attrapes). Entrez, laissez toute promesse, le
beau fixe est une chimère. Si le ciel est bleu
c’est par défaut. On pavoise quand les choses
se gâtent sinon le drapeau ne flotterait pas.

*

Le professeur Nimbus planche sur la gre-
nouille. Il dresse un simulacre d’horoscope et
envoie les filles porter la prévision sur les ondes.
Cette lâcheté s’explique: la météo étant af -
faire de râleurs, il importe d’aller dans le sens
du poil. Le jardinier n’aime pas le vent et les
feuilles mortes ; l’automobiliste veut savoir si
ça glisse ; le marchand de glaces n’aime pas le
froid; le marchand de parapluies etc. Aux
aigris tout est prétexte à se dédouaner des
tares paresseusement acquises.

Notre sympathie ira aux piétons de convic-
tion, baladins d’Apollinaire, bergers, gardes-
voies, pèlerins du champ des étoiles. Car il
faut vivre. Le colporteur d’almanachs, même
allégé d’une jambe, mange deux fois par jour.

*

On entend les cloches dans les trous du vent.
Le vigneron jette en arrière sa tête où la sueur
miroite en ruisseaux minces. La journée est
finie, l’homme redescend, il scrute un coin de
ciel entre deux montagnes. Les nuages mou-
tonnent dans l’abattoir du couchant. « Fine
pluie à la Saint-Augustin, autant dire qu’il pleut
du vin. » A l’aube chaque goutte pèsera son
sou vaillant. Passé vendanges, le ciel met le
couvercle. Reste, des fois, un morceau de bleu.
« Juste de quoi tailler, dit grand-mère, une
culotte au gendarme. »

Grand-mère craignait la fraîcheur de la
vieille avoine.

Le vent 
de bar en bar 
en traînant 

sa dépression
JEAN-LUC BABEL
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…en cette contrée quasi
sauvage. Flanquée à l’ouest
d’un poulailler costaud (échec
& mat le renard) empli d’au
moins deux coqs & seize poules
dont nous arrachions à vif les
plus belles plumes pour jouer
(les ayant trempées quand elles
étaient trop blanches dans le
mercurochrome, le curcuma 
ou le bleu de méthylène) 
aux Apaches & aux Sioux. 

JEAN FIRMANN

P
rolongée à l’est d’un jardin fertile,
un jardin marqué d’entrée par un
puissant bassin qui fut le purgatoire
sous mes yeux ébahis à plusieurs
reprises de brochets géants, de ces

poissons d’orgueil, de ces barracudas d’eau
douce (avaleurs goulus tout crus de venge-
rons, de bondelles et de perchettes).

La maison du pêcheur était seule & belle à
voir, de plain-pied en plein champ où zigza-
guaient en leurs lestes & impeccables fuites 
– cul franc blanc parmi le trèfle et les avoines
à la rosée fraîche du jour – les lièvres & les
chevreuils. La maison du pêcheur en pure
campagne était juste adossée à ce chemin de
fer qui par les souples & fauves roselières sous

les falaises de molasse longe encore aujourd’hui
au départ d’Yverdon (en un si bel endroit que
furtivement l’on peut distinguer en un éclair
depuis l’autoroute), le lac dit de Neuchâtel. 

Mais ce que je vais vous dire se passait vers
1960 en plein lac d’Estavayer-le-Lac & sur ses
rives si douces.

Oui, nous montions parfois derrière la
maison du pêcheur entre deux trains coller
l’oreille sur les rails ainsi vraiment que les
Indiens dans le film que nous avait montré le
curé demi-cinglé de la paroisse, inventeur de la
ficelle à son qui brisa les résonances malignes
et les échos lucifériens en son église ; inven-
teur du compteur à hosties pour dénombrer
en chacune de ses messes les mangeurs de
Jésus-Christ ; curé demi-sage & néanmoins
abonné dès 1948 non pas au Messager Boiteux
mais au Journal Spirou.

Dès lors, c’est en voyous trompe-la-mort
que nous nous y attachions (pour de beurre) à
la cordelette de chanvre, chevilles & poignets
sur le ballast comme dans les Lucky Luke. Oh
nous savions bien qu’il fallait pour que frisson
fulgure & que vie dure garder toujours leste
prudence car les trains de marchandises, en
ces temps-là de mes treize ans n’avaient point
d’heures. Ah l’oreille bien ajustée & la bouche
grande ouverte sur les rails pour mieux en -
tendre encore. N’est-ce pas de ces humbles
outils-là que l’éléphant douloureux pressent
du tsunami la vague immense, la vague haute
comme la mort sur l’innocente plage qui dans
l’heure abattra ses effroyables tonnes d’eau
brune?

Mais ma famille adorable, d’un trait de
génie m’avait expédié pour toutes les vacances
de trois fabuleux étés successifs chez l’extra-

ordinaire Roger Arm, pêcheur aux longs filets
de poissons du lac à Cheyres. Quel bonheur!

Et quel pêcheur! car ce fier lacustre qui 
ne porta jamais la moindre casquette avait le
front, la tignasse & la langue salés mieux que
bien des Iroquois de haute mer. De puissantes
paroles articulées d’être & fusant du cœur
sortaient par passion de sa gorge sincère. Et
c’était toujours pour dire des choses aussi
nettes que l’œuf nu jaillissant de la poule ;
aussi franches que le soleil sanglant que cent
fois j’ai vu grâce à lui par tous les temps se
lever sur Estavayer-le-Lac; sur les grèves sud
du lac de Neuchâtel, lors que dans les champs
de roseaux vastes, au cœur du marais impéné-
trable mugit comme un taureau fou le butor et
frémissent & se trémoussent d’être & se  lissent
du bec à petits coups les plumes, le grèbe
huppé, la nette rousse, la mouette rieuse et le
gorge bleu à miroir.

De ses yeux alertes & brillants, de ses oreilles
qui bougeaient comme celles des bêtes, il re -
connaissait du premier coup par leur chant le
prénom de chaque oiseau. Par leur tenue de
tête & l’élancée de leur robe toutes les fleurs,
toutes les plantes. Par la peau du tronc et la
frappée des feuilles tous les arbres. Pas de
télévision, pas de radio en sa demeure car
Roger Arm lisait la météo à même les nuées
toujours neuves de la terre et du ciel.

«Oh viens, dépêche! vite viens voir !», me
cria-t-il vers 15 heures d’un resplendissant après-
midi d’été. Regarde sur le Jura ce cordon de
nuages qui se forme. Regarde, d’un coup dans
les vingt minutes il va descendre et dé rouler
comme un blanc d’œuf toute sa nuée sur les
pentes. C’est un violent coup de Joran qui s’en -
clenche. Et qui déjà lève sur l’eau son échevelée

barre blanche. Regarde! à cent-vingt kilomètres
à l’heure, ravageant la peau verte du lac, il vient
sur nous. Ce coup de Joran-là, je m’en souviens
si nettement encore, qui noya un abbé sous son
bateau à voiles. Qui arracha & projeta par les airs
toutes les tentes plantées en cette douce et
suisse romande riviera. Toutes? Sauf la grande
tente canadienne pleine d’enfants de ma fa mille
dont Roger Arm, sentant dès le matin venir la
tempête avait arraché les pauvres sardines en -
foncées à la diable dans le sable pour les rempla-
cer par de puissants pieux de bois longs comme
la moitié d’un homme. C’est qu’il avait le baro-
mètre au cœur et lisait couramment dans les
pages sauvages du livre non écrit, le sanskrit
tzigane de la lune et de la terre qui tournent.

Il savait cet homme herculéen pêcher au
large en ses filets de travailleur forcené l’im-
mense truite au ventre rebondi. Il savait même
comme le capitaine Haddock que les blaireaux
et les chamois vers l’ouest, toujours vers l’ouest
étrangement migrent, lui qui un soir après la
pose de ses filets au large, vit cinq chamois
na geant en plein lac (il m’en montra une pho-
tographie). Qui des bras les arracha aux flots
profonds & noirs pour les recueillir affolés 
en sa barque d’épicéa costaud qui s’appelait
«Laisse-les-dire» et qui de nuit les débarqua
sur la plage de Vaumarcus qu’ils puissent enfin
gagner de leurs solides sabots noirs le Creux-
du-Van désiré. Toujours vers l’ouest ! Car c’est
ainsi sur son axe tellurique – n’en déplaise aux
fonctionnaires prométhéens du CERN – qu’en
son mystère glorieux la terre tourne.

Par ici la balade. C’est un joli film de Michel Thévoz : 
www.rts.ch/archives/tv/divers/mon-pere-est-
 formidable/3463611-le-pecheur.html

La maison du pêcheur était seule…
Le sanskrit tzigane de la lune. Photographie Jean Firmann
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L’
Amérique, c’était donc ça! Gigan -
tesque, titanesque, immense, dé -
mesurée. Il ne trouvait plus ses
mots. Non, c’était plus que cela,
bien plus. Tous les superlatifs du

monde ne faisaient qu’euphémismer à hau-
teur d’un terrier de putois les gratte-ciels
qu’il avait de vant lui, jusqu’à lui en couper
le souffle, jusqu’à lui en défaillir la parole. 

Les gratte-ciels l’avaient avertiginé à en
paniquer et il suait tant et plus qu’il en avait
presque noyé les rues de Manhattan. Etait-il
donc possible d’avoir ainsi le vertige à l’en-
vers, le vertige par le bas, se demandait-il, le
cou déjà tout torticolé d’avoir eu le nez si
longtemps en une si pyramidale apesanteur?

Pas comme dans ses rêves de raccard au
sommet d’une aiguille alpestre, où l’on avait
le vertige recto, à l’endroit et le nez vers la
vallée. A Niou-Iorque, on ne chutait pas vers
le bas, mais vers le haut. On y était aspiré
pour être postillonné comme un vulgaire
crachat dans un ciel cyclopéen et froid avant
de retomber comme un foutriquet de guano
de cul de mouette. Il suffisait de regarder la
misère noire jetée dans le caniveau pour
comprendre que la pauvreté était pour tous,
en ces temps de diarrhée boursière logor-
rhéique, conchiant le dieu capital d’un crash
pharaonique, le seul bien à portée de main. 

Le dos arqué comme les voûtes d’un
cloître de nonnes, il soupirait une érection
aussi monumentale que l’Empire State
Building en pensant à sa mégère. Elle ne le
croirait jamais, cette grosse vache à lait, que
lui avait été aux Zamériques. Mais il avait
beau faire le fanfaron, il n’en menait pas
large, oublieux de sa fuite et il se vida d’un
coup d’un seul de son sang, imaginant
qu’elle l’avait sans doute déjà détrôné par
un bouseux de l’alpage. Lui, les deux pieds
dans le même sabot et elle les pis à l’air, se
faisant emphysiquer la meule à pets en gé -
missant comme une bigote devant le saint
sacrement. Voilà-t-y pas qu’il commençait
à goberger son tracassin au fond du calbut.

C’est qu’il connaissait la rengaine. L’ou -
vrier de son père (plus rapiat qu’une queue
de rat le pater) troussait bien une vache à
lait dans la cour de la ferme le dimanche
matin, glissant sur son escabeau, les genoux
cagneux et tremblotants d’extase, attendant
que le pingre de géniteur lui paie sa semaine,
tandis que le carneux de clebs s’exerçait en
des pipis de courtoisie sur ses godillots. Et
quand il n’en avait pas assez, c’était aux
chèvres qu’il s’en prenait, s’expliquant d’un
simple: c’est pas rien, j’étions pas marié moi,
Môôôsieur, moi. Et ayant péniblement tou-
ché son bien, tout rebistouqué, l’ouvrier dis-
paraissait pour la journée entre Pernod et

Ricard, sur le terrain de boules lyonnaises,
revenant cuit le soir comme un haricot, sans
même être passé à confesse. 

Mais lui-même, n’avait-il pas sur son lac
parfois, hanté de solitude vertiginale, défloré
à son tour une bonne grosse carpe pataude
et muette, luisante et docile, faute d’être
crevée, comme un cul de bourgeoise bien
astiquée. Pouvait-on en vouloir à ce genre
d’instincts tout naturels qui remettait
l’homme au milieu de l’église?

A ces pensées, il entra en tanguant dans
un bouge de Harlem où une tribu mélangée
frétillait du ragtime et du cake-walk à l’aide
d’alcool frelaté. Avant même qu’il n’ait saisi
le rythme de la sarabande effrénée, il avait
déjà ferré sa mouche et oublié sa mégère.
Encore qu’on l’aura compris, ferré il n’avait
rien, sinon ses fantasmes peut-être, et que
mouché, pour sûr, il allait l’être jusqu’à se
faire vider la bourse et le reste.

Les quelques pièces qu’il gardait serrées
au fond de son calbar funèbre, orphelin de
lessive, furent dépensées aussi vite qu’il
avait affalé son trinquet et la belle racoleuse
édentée, récipiendaire de ce pécule fanto-
matique si vite gagné, ne put certainement
jamais affirmer que l’argent n’a pas d’odeur. 

C’est la tête là où il gardait ses maigres
économies qu’il repartit le lendemain de ce
riant claque à tapin, la queue basse, brûlante,
plate comme celle d’un castor, rêche comme
une langue de bison. Si tout ici était super-
latif, sa blennorragie méritait du niaga-
resque et il pestait, mi-guimauve mi-crotale,
contre cette moufette qui l’avait empuanti
jusqu’au sacrum, sacré nom de diò. Et sor-
tant de ce tripot de nervis marron, avec
l’instinct d’un goujon après la fraie, il se
murmura à lui-même et en français «I feel
a bit Minnesota», comme il aurait pu se dire
«J’me sens pas d’Abondance c’matin. Un
peu p’tit lait dans l’cervelet. M’y manque du
gras à moudre.» 

Mais connaissait-on cela en Europe?
Joséphine Baker faisait au même instant
bander adoutement tous les banquiers pari-
gots et lui, tout en sabot et en haillons,
trente-sixième vertèbre de Dieu à la dérive,
avait eu sa part toute pareille, sans les dents
blanches sans doute qu’on voyait sur les
affiches, mais tout de même. 

Sa chaude-pisse aidant, il se dit qu’il
allait, sans trop penser comment, rejoindre
fissa au nord les Malouins et plus loin en -
core son Léman, lui, l’ancien bakouni. C’est
qu’en ma tière de morues, voulait-il dire, il
en connaissait long comme le bras.

Sûr, sa Fernande ferait la gueule si elle
venait à savoir. 

A Piogre 
et à diot (suite)

PHILIPPE CONSTANTIN
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SYLVIANE BAILLIF

S
ur votre chemin, vous passerez par
Trogen qui abrite le village Pestalozzi
pour des enfants venus d’ici et d’ail -
leurs* ou Heiden, lieu d’exil d’Henry
Dunant**. 

Arrivés à destination, vous irez illico aux
bains vieillots et charmants qui ressemblent à
une grande case en bois bruni, posée sur des
piliers en béton (une sorte de long house sur
pilotis comme on en rencontre à Bornéo,
témoin de la vie collective de certaines com-
munautés). Elle fut conçue en 1924 selon la
division habituelle à l’époque: une partie ré -
servée aux femmes à droite en entrant, une
autre aux hommes, à gauche. 

C’est un rapprochement immédiat avec
l’ancienne répartition des sexes aux Bains des
Pâquis. Aujourd’hui, à Rorschach, sans être
abolie, cette séparation est vécue avec une cer-
taine souplesse. Comme sur la jetée des Pâquis,
l’architecture révèle ce qui est commun, ce
qui doit être caché et ce qui doit être montré. 

Une passerelle conduit au guichet où se
vendent les billets et qui sert également de
caisse pour la buvette. Ce ponton est utilisé
par les dîneurs et les buveurs qui sont assis là
comme un décor de figurants pour l’accueil
des baigneurs. Une fois l’accès franchi (l’en-
trée est réservée aux nageurs), vous vous ins-
tallerez dans un espace clos au regard de la
ville et ouvert sur le lac, dans lequel vous pour-
rez découvrir, placé étonnamment près du
bord de l’échelle menant à l’eau, un radeau de
petite taille et, bien plus loin, de nombreuses
bouées constituant les balises. 

Toutefois, c’est l’endroit central, du côté
femmes comme du côté hommes, qui demeure
tout à fait fascinant. Peu fréquenté lors de mon
passage, il renferme un bassin en contrebas
où l’observateur, en repos sur les caillebotis,

Badhütte am Bodensee
Envie de vous rendre au lac opposé au nôtre et de vous approcher des frontières orientales de la Suisse? Allez à Rorschach!

admire les déplacements aquatiques dans ce
lieu de dimension restreinte, assez semblable
à un aquarium géant ou à une réserve de pois-
sons d’élevage. 

Sur la partie surélevée se trouvent les casiers
à habits grillagés qui font penser aux anciens
poulaillers ajourés des campagnes; une douche
assez surprenante, aménagée en retrait et ré -
vélant à la fois le besoin de se dissimuler et de
s’affranchir de la pudeur, est recherchée après
le bain. Il faut remarquer qu’à Rorschach
comme à Genève il existe des habitués des
bains comme il y a des piliers de casinos en
ville: la tenue, le parler, les jeux de cartes, tout
invite à endosser l’uniforme quasi dévêtu du
plaisir de se retrouver entre gens de mêmes
goûts pour adorer le soleil et aimer rire.

Il y a cependant une chose qui diffère radi-
calement entre nos vestiaires et ceux de cette
merveille sise au bord du lac de Constance.
On y voit les clés des cabines suspendues à un
clou par l’usager, visibles aux yeux de tous,
marquant ainsi la confiance préalable en signa-
lant l’occupation momentanée de ce petit coin
fermé, cellule monastique promise à de si
prochains bonheurs. 

* Le village d’enfants Pestalozzi fut fondé en 1945
par Walter Robert Corti pour l’accueil des petits inno-
cents victimes de la guerre.

** Eloigné en raison des dettes personnelles qu’il
avait accumulées, écarté par ses collègues du comité,
brouillé avec Gustave Moynier, Jean-Henri Dunant, né
le 8 mai 1826, est décédé le 30 octobre 1910. A l’heure de
sa mort, il exprima sa dernière volonté en ces termes:
«Je souhaite être porté en terre comme un chien le serait,
sans une seule de vos cérémonies que je ne re connais
pas. Je compte sûrement sur votre bonté pour veiller
sur mon dernier désir terrestre ; je compte sur votre
amitié pour qu’il en soit ainsi. Je suis un jeune disciple
du Christ comme au premier siècle, c’est-à-dire rien.»

www.tourist-rorschach.ch



Journal des Bains 10  ·  hiver 2013-201422 OBSERVATIONS

CÉDRIC POCHELON

L
es premières mouettes, accompa-
gnées de quelques sternes dont le
cri strident trouble la fin de nuit,
quittent déjà les bouées délimitant
les Bains pour rejoindre leurs zones

de pêche au large. L’une d’elle porte une bague
de couleur à la patte droite où l’on peut lire
une combinaison de lettres. Une recherche au -
près de la Station ornithologique suisse nous
apprendra qu’elle a été baguée alors qu’elle
n’était qu’un poussin deux ans auparavant en
Pologne! Avec le lever du jour, les oiseaux
s’activent et les richesses du lieu se révèlent.
Un courlis fait entendre son cri flûté. Il ne fera
que passer au-dessus de la rade, avant de pour-
suivre son vol vers le sud. Puis c’est au tour
d’un groupe de cormorans d’attirer le regard
de l’observateur, plus de 150 silhouettes noires
arrivant du lac avant de s’élever au-dessus la
ville. Au fil de la matinée, plusieurs autres
voyageurs au long cours feront encore le
 bonheur des quelques ornithologues, armés
de jumelles et téléscopes, présents ce matin-
là au pied des platanes.

Par sa position géographique stratégique,
à l’extrémité sud-ouest du Léman, la rade de
Genève est un site privilégié pour l’observa-
tion de la migration des oiseaux, et spéciale-
ment pour ceux liés à l’eau. C’est en automne
que le phénomène est le plus intense: arri-
vant du nord-est, les oiseaux utilisent le lac
comme repère. Guidés par les rives, ils sont
naturellement conduits vers Genève, où un
choix difficile s’offre à eux: continuer la route
vers leurs quartiers d’hiver plus doux ou

 s’accorder un repos nécessaire en profitant
encore des rives du lac. Dans cette optique, la
jetée des Pâquis offre un lieu relativement ac -
cueillant pour les petits échassiers qui recher-
chent leur nourriture en eau peu profonde le
long des plages ou sur les enrochements. C’est
donc un site d’observation particulièrement
favorable pour les ornithologues qui s’y rendent
chaque année à partir de la fin de l’été afin de
suivre cet éternel spectacle qu’est la migration.
Au fil des années, ce sont plus de cent cin-
quante espèces qui ont déjà été ob servées sur
le site, des plus courants – canards colverts,
foulques et mouettes – jusqu’aux égarés sibé-
riens ou nord-américains dont le nombre d’ap -
paritions en Suisse se compte sur les doigts
d’une main.

La météo influence beaucoup la migration
des oiseaux: certains jours seront marqués
par un fort afflux alors que d’autres seront
beaucoup plus calmes. Les meil leures condi-
tions pour les oiseaux sont les situations anti -
cycloniques ou lorsqu’un courant de bise se met
en place. En effet, le temps clair et les vents
faibles ou favorables facilitent le vol. C’est éga-
lement dans ces conditions que les oiseaux
planeurs (rapaces, cigognes) profitent des
ascendances créées par le réchauf fement de
la surface terrestre pour prendre de l’altitude
avant de se laisser glisser vers le sud. Corol -
laire de ces bonnes conditions de vol, l’obser-
vation est moins aisée car les oiseaux volent
haut dans le ciel et profitent de passer rapide-
ment au-dessus de Genève pour gagner leurs
lieux d’hivernage. Au contraire, lors d’épisodes
pluvieux ou par fort vent contraire, les oiseaux
sont contraints de s’arrêter et cherchent des
sites de repos favorables. Le passage d’une

perturbation peut donc conduire à un blocage
des migrateurs pendant plusieurs jours. C’est
souvent lors de ces blocages qu’on peut ob -
server les hirondelles chasser les in sectes au
ras de l’eau, dans l’attente d’une accalmie. C’est
au moment où le temps s’améliore qu’on a
alors le plus de chance d’assister à de forts
passages, puisque les oiseaux repartent tous
en même temps pour la suite de leur voyage.

Au printemps, les migrateurs ayant sur-
vécu à leur périple seront de retour à partir 
du mois de mars. Cette période est toutefois
moins favorable à l’observation de la migra-
tion active, car les oiseaux sont si pressés de
rejoindre leurs sites de nidification qu’ils tra-
versent notre ciel beaucoup plus rapidement
et souvent très haut. Les oiseaux seront plus
facilement observables sur les sites de repos,
particulièrement en cas de mauvais temps.

Souvent amateurs, les ornithologues qui fréquen-
tent la jetée des Pâquis participent au suivi des
populations d’oiseaux migrateurs en transmettant
leurs données à la Station ornithologique suisse
de Sempach (LU). 

Depuis 2003, le site www.ornitho.ch permet
aux amateurs de s’informer des dernières obser-
vations et de transmettre les leurs. Aujourd’hui,
ce sont plus de 9000 personnes qui sont inscrites
sur cette base de données à travers la Suisse !

Depuis 2011, la région genevoise compte une
nouvelle association: affilié à l’Association suisse
de protection des oiseaux (ASPO) et à la société
Nos Oiseaux, le Groupe ornithologique du bassin
genevois (www.gobg.ch) s’occupe de différents
projets de protection d’espèces prioritaires dans
la région genevoise en posant des nichoirs et en
effectuant un suivi des populations. Des sorties
sont également organisées pour découvrir l’avi-
faune de la région.

Les migrateurs
de la Rade

L’habitué des Bains aura sûrement déjà noté sa
présence, lorsque de grands vols d’oiseaux noirs
passent en formation au-dessus de la jetée ou
qu’un groupe s’active dans la rade en une partie
de pêche effrénée, attirant mouettes et goélands.
Les cormorans sont présents toute l’année en
Suisse mais leur nombre augmente considérable-
ment en automne et en hiver avec l’arrivée d’in-
dividus nordiques. Les matins d’automne, des
groupes de cormorans se croisent dans le ciel des
Bains: certains filent vers le sud pour passer l’hiver

au bord de la Méditerranée, tandis que plusieurs
centaines d’individus, hivernant en Suisse, remon-
tent du barrage de Verbois, où ils passent la nuit,
pour venir pêcher sur le lac.

Très bon plongeur, le cormoran peut descendre
jusqu’à 30 mètres grâce à son plumage qui,
contrairement à celui des autres oiseaux d’eau,
n’est pas étanche et n’emprisonne pas d’air lors
des plongées : c’est pour cette raison qu’on le voit
souvent au repos sur des pieux ou sur les pierres
du Niton, écartant ses ailes pour les sécher.

6h30 en ce matin de fin d’été.
Après plusieurs jours pluvieux,
les premières lueurs de 
l’aube pointent à l’horizon. 
Sur la jetée encore endormie,
un bécasseau variable,
probablement arrêté dans 
sa migration par les dernières
averses nocturnes, arpente 
les enrochements à la
recherche de nourriture.

Le grand cormoran
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Les limicoles
Les limicoles regroupent plusieurs espèces de
petits échassiers. Bien que les espèces les plus
grandes comme les courlis ou les barges ne font
souvent que survoler la rade, les plus petits
comme les bécasseaux ou les gravelots s’arrêtent
régulièrement sur la jetée. Perchés sur leurs
longues pattes, ils parcourent le bord du lac à la
recherche de petits invertébrés. Ces oiseaux à
peine plus grands qu’un moineau sont parfois
particulièrement peu farouches malgré leur rareté:
nichant dans la toundra scandinave ou sibérienne,
ils n’ont probablement jamais vu d’êtres humains
auparavant et n’hésitent pas à picorer sur les quais.

Ci-dessus : un bécasseau variable.
Ci-contre : un grand gravelot.

La sterne
pierregarin
Cette petite cousine des mouettes et goélands s’en
distingue par une allure plus fine, des pattes très
courtes et sa calotte noire. Elle pêche de petits
poissons en plongeant depuis une bonne hauteur.
On l’observe souvent à la fin de l’été sur les bouées,
lorsque les adultes nourrissent encore les jeunes
qui quémandent bruyamment leur nourriture.
C’est une migratrice au long cours qui hiverne au
large de l’Afrique. Sa cousine la sterne arctique,
plus rare à l’intérieur des terres, voyage même de
l’arctique à l’antarctique chaque année!

Photographies Alexis Pochelon

1. 
Le mot féminin «météorologie» a une origine
européenne. Laquelle est-ce?
Grecque : allez au 8.
Russe : allez au 18.
Latine : allez au 28.

2. 
Pas de chance! L’OMS, c’est l’Organisation
mondiale de la santé. Retour à la question 30.

3. 
C’est lui ! Comme le devin et l’augure. 
Allez à la question 9.

4. 
Non! Le Séchard souffle bien sur le lac Léman.
Retour à la question 9.

5. 
Le thermomètre a remplacé le thermoscope.
Celui-ci avait été conçu en 1607. Par qui?
Aristote : allez au 10.
Galilée : allez au 19.
Celsius : allez au 25.

6. 
Vous avez raison! L’affirmation est fausse. 
Le magenta n’y est pas. Avant-dernière
question, la 5.

7. 
Juste ! On passe à la question 30.

8. 
Bien sûr ! Le mot grec était «meteôrologia».
Deuxième question, la 20.

9. 
Les principaux vents du lac Léman sont, 
entre autres, la Bise, la Bise Noire, le Vent, 
le Vent Blanc, la Vaudaire ou la Maurabia. 
Des trois vents suivants, un seul ne souffle
jamais sur le lac Léman. Lequel?
Le Séchard : allez au 4.
Le Joran : allez au 14.
L’Ubère : allez au 24.

10. 
Knock-out ! Aristote est né en 384 av. J.-C.
Retour à la question 5.

11. 
Selon Isaac Newton, l’arc-en-ciel a 
sept couleurs. De ces trois affirmations, 
deux sont justes, pas la troisième. 
Laquelle est-ce? 
Toutes les teintes sont contenues dans son
dégradé : allez au 6.
Le violet est à l’intérieur de l’arc : allez au 16.
C’est une illusion optique : allez au 26.

12. 
Bien joué ! L’OMM, fondée en 1951, 
est l’Organisation météorologique mondiale.
Passez à la question 11.

13. 
C’est lui ! Comme l’oracle et le devin. 
Rendez-vous à la question 9.

14. 
Non! Le Joran souffle bien sur le lac Léman.
Retour à la question 9.

15. 
Les saints de glace sont une période 
climatologique située autour des 11, 12 et 13 mai. 
Pour se prévenir contre le gel, quels sont les trois
saints que l’on invoque ces jours-là?
Mamert, Pancrace et Servais : allez au 7.
Honoré, Boniface et Urbain : allez au 17.
Estelle, Achille et Rolande : allez au 27.

16. 
C’est vrai ! Le violet est à l’intérieur. 
Retour au 11.

17. 
Faux ! Même si ces trois saints sont fêtés en mai. 
Retour au 15.

18. 
Niet ! Retour à la question 1.

19. 
O.K. ! La dernière question est la 21.

20. 
Dans les temps anciens, qui était en charge 
de la prévision du temps?
L’oracle : allez au 3.
L’augure : allez au 13.
Le devin : allez au 23.

21. 
A la Radio Télévision Suisse, un des
présentateurs adulés de la météo, s’appelle
Jeanneret. Mais quel est son prénom…?
Patrick? Philippe? Patrice? Ou Pascal ?
Réponse au 29.

22. 
Pas de chance! L’OIM, c’est l’Organisation
internationale pour les migrations. 
Retour à la question 30.

23. 
C’est lui ! Comme l’oracle et l’augure. 
Allez à la question 9.

24. 
Oui ! L’Ubère souffle sur le lac de Neuchâtel.
Question suivante, la 15.

25. 
Knock-out ! Celsius, c’est le XVIIIe siècle. 
Retour à la question 5.

26. 
Juste! L’arc-en-ciel n’a pas réellement
d’existence physique. Retour au 11.

27. 
Faux ! Même si ces trois saints ont remplacé
dans le calendrier Mamert, Pancrace et Servais,
ils ne sont pas de glace. Retour au 15.

28. 
No! Retour à la question 1.

29. 
Philippe! Philippe Jeanneret. Bonne journée!

30. 
La météorologie progresse grâce à l’amélioration
de la coopération internationale qui s’exerce au
sein de…:
…l’OMS: allez au 2.
…l’OMM: allez au 12.
…l’OIM: allez au 22.

Si février est chaud,
croyez bien, 
sans défaut,
que par cette aventure,
Pâques aura sa froidure
Avant d’être science, la météorologie fut poésie !

THIERRY ET PASCALE OTT

23JEUX
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Baigneurs



25Journal des Bains 10  ·  hiver 2013-2014

d’hiver PHOTOGRAPHIES JULIEN RAEMY www.jry.ch



Journal des Bains 10  ·  hiver 2013-201426 AUX BAINS

L
a foule de l’été s’est tue. La ville
bourdonne, ronronne, s’évanouit.
L’épaisseur du silence est palpable.
Déjà murmure la promesse des bour-
rasques et frimas. On se souvient des

coups de lame de la bise ou de la douceur des
flocons. La magie du lieu est de retour. L’odeur
de l’eucalyptus et la vapeur qui s’échappe du
hammam pimentent l’atmos phère lacustre. Un
foulque tacle un canard. Servette a perdu. On
se sent tellement bien sur terre quand on est sur

l’eau et le monde est si loin. Dans la chaleur
boisée des cabines, allongés sur des couvertures
chauffantes, épicuriens et sportifs se laissent
malaxer et remodeler par des mains expertes.
Temps d’écoute et de partage. Les maux du
corps ou de l’âme s’expriment et se diluent
dans la rade. Puis certains retrouveront leur
transat et leur couverture dans la salle de
repos. D’autres la transpiration et l’eau glacée.
Ou alors un thé à la menthe à la Rotonde.
Mains des Bains est un groupe ébouriffé com-

posé de seize spécimens de tailles diverses,
qui propose des prestations de qualité à prix
d’ami tous les jours de l’année! Avec le sou-
rire ! Massage relaxant ou sportif, drainage
lymphatique, réflexologie ou shia-tsu, fidèles
et curieux trouvent leur compte dans l’em-
phatique ambiance de notre improbable
association.

Nouveauté: nos masseurs s’adaptent au
nouvel horaire du sauna et travaillent parfois
jusqu’à 22h! MEB

Mains des Bains fête ses 20 ans !
«Au 20 de Noël les jours rallongent d’un pas
d’hirondelle.» C’est pourquoi le retour de la
lumière sera célébré en une grande cérémonie
païenne le vendredi 20 décembre de 20h à
minuit dans le complexe sauna. Au programme
de ces saturnales : musique, danse, transes et
contorsions diverses, massages et plein de
surprises. Honorons les vénérables masseurs
des Bains des Pâquis ! Suivons les druides !
Acclamons ensemble le solstice d’hiver !

NICOLE PECCOUD

N
ager dans les eaux du lac c’est une
constriction des sens, articulation
fine entre exacerbation de plaisirs
et gel des ressentis. Paroxysme de
légèreté, de cette insoutenable

légèreté de flotter dans un milieu liquide 
– mémoire amniotique? – vivant, qui nous
absorbe et nous recrache de ses entrailles
filamenteuses. Esquisse métissée, image énig -
ma tique d’un tout plein et d’un très vide
simultanément, un nirvana peut-être. Défilé
temporel où se déroule la chaîne protozoaire
jusqu’aux pourtours humains; au détour d’un
battement de queue d’un brochet, ma main
d’homo sapiens frôle des particules élémen-
taires portées par les courants, paramécies et
vertébrés se partagent ces territoires liquides.

De la bise noire au vent d’ouest, par joran
ou séchard: au déferlement des mouvements
de crête se conjuguent les brasses des grands
fonds. De puissants remaniements s’opèrent
dans le vacarme d’un autre monde que la
 surface ignore: ballets de perchettes affolées,
danse de tresses végétales, aspiration glou-
tonne de silure tapie sous de vastes forêts
accrochées aux masques des mélusines vam-
pirisantes, éructation mousseuse d’une tanche

esseulée, acrobaties de petites moules acérées
sous un village de pierres, balades vaseuses 
et lentes de grosses carpes au regard fourbe,
amoncellement alvéolaire vert transparent
ondulant sous mon ventre, parades de corps
givrés dont la peau bientôt écailleuse fend la
croûte mouvante du lac. 

Je croyais lancer mon hameçon sur les eaux
grises du Léman, c’est lui qui m’a envoûtée
aux crochets de son chant.

A 12h15, c’est un navire qui se glisse dans
les eaux glacées des Pâquis. Embarcation aux
mille bras et jambes, aux multiples sphères
enrobées de bonnets, comme de petites bouées
mouvantes ancrées seulement par une char-
mante complicité et un partage joyeux de
braver la tempête.

Défier le grand froid, se mesurer aux forces
aquatiques comme pour mieux soi-même
étourdir, l’espace d’un instant, des paradoxes
internes, rafraîchir des brasiers métaboliques,
se rassembler dans l’enveloppement doux
d’une eau riche et s’en extraire, idéalement,
un peu plus verticalisé, un peu mieux centré,
rassuré d’être vivant. Méditation silencieuse
ponctuée par le mouvement des bras qui pé -
nètrent rythmiquement dans l’eau, le batte-
ment des pieds qui l’agitent et les bulles d’air
lui chuchotant des confidences interdites. Les
chairs sont éprouvées jusque dans les abysses

organiques qui parfois répondent impulsive-
ment: une respiration coupée, un utérus
contracté, un cœur ralenti, un tremblement
continu, une main insensible, un équilibre
rompu. Humblement apprivoiser ces expres-
sions étranges rappelant la fragilité d’un sys-
tème vivant et l’interdépendance de tout. C’est
un petit détail qui modifie le tout même: le
battement d’aile d’un héron, l’ondulation d’un
compagnon de nage vous frôlant au détour
du phare, le plongeon d’un foulque à la re -
cherche de pitance et l’incroyable sensation
océanique de se fondre dans Un, unité com-
plexe et miraculeusement perceptible. C’est
aussi l’après qui justifie le recommencement:
le crépitement du poêle, la chaleur redilatant
les pores, le délicieux rituel d’un repas partagé,
l’accueil de l’équipe des Bains et la douce
réassurance que le groupe continue, tel un
repère de boussole, à la même heure, chaque
jour, par tous les temps, au même endroit. C’est
probablement l’union de ces deux apparents
antagonismes: ritualité immuable d’un groupe
et fluctuations quotidiennes du milieu qui
donne sens à ces expérimentations extrêmes. 

Comme le lieu d’un accompagnement énig-
matique, usant du métissage de ses terres gor-
gées d’eau, le phare saupoudre de lumière nos
corps endoloris et nos esprits cristallisés. Dans
les replis du velours argenté dont nous drape

le lac, quelque filament pourpre chatouille
nos sens, l’espace d’un bref instant, appa-
rence évanescente qui irradie nos corps d’un
plaisir presque délétère tant il dépose en nous
un sortilège obligeant la répétition. Revenir
encore et encore et encore plonger dans les
eaux du lac.

La parade prend fin dans les vapeurs hu -
mides de ce milieu de journée, laissant choir
les dernières gouttes d’un effort partagé sur le
pourtour goudronné d’un vestiaire.

Là-bas au détour d’une crête d’écume, le
plongeon d’une queue de baleine dans les tré-
fonds lacustres continue la magie obsédante
de ce jeudi de novembre. Et puis, dans un rai
de lumière glissé discrètement sous le duvet
de brume, l’on peut encore apercevoir les
traces de chorégraphies aquatiques alors que
sur le ponton gelé, les ombres des «givrés »
regagnent les portes donnant accès à la ville. 

*Givrés : Groupe Investi d’une Vive Résistance Etablie
par Synergie musculaire et spirituelle permettant de
braver des éléments extérieurs d’une intensité forte
donnant naissance chez certains membres habitués
du groupe à une excroissance palmée s’adaptant aux
contraintes hivernales et offrant une force de propul-
sion non négligeable donnant  l’avantage de parcourir
une distance donnée en un temps plus court et donc
de subir très superficiellement les assauts du froid. 

12h15, l’air de rien
Errance météorologique aux abords du monde ou la procession des «givrés».

Avec le début de 
la saison d’hiver,
comme chaque 
année, les deux
cabines de massage
ont accompli 
leur transhumance
et quitté leur
pâturage estival. 
Soit la célèbre
«Chicane des
Lézardes» 
dans le virage 
côté femmes.
Rafraîchies,
consolidées 
et insonorisées 
(les cabines, 
pas les lézardes), 
elles ont retrouvé
le cocon douillet
du complexe
sauna. 

Mains des BainsPhotographie Fausto Pluchinotta
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Un instant de pur bonheur

E
lle fait grise mine, la ville. Elle
semble sombre, triste, neuras -
thénique presque. Vue d’ici, je la
découvre de profil, comme un fili-
grane de charbon dans un ciel sale.

Je devine le pont du Mont-Blanc et son embou-
teillage permanent de voitures et de camions.
Il doit y avoir sans doute des coups de klaxon,
des tensions, des invectives, des injures, des
mots qui restent coincés dans la gorge et que
l’on ressasse sans cesse dans une exaspération
grandissante. Mais tout cela est si loin que je
ne peux y penser ni même me l’imaginer. Ces
énervements que je connais pourtant bien me
semblent à l’instant précis n’avoir jamais
existé, n’avoir jamais fait partie de la gamme
de mes sentiments. De ce coté-ci du miroir, la
grisaille et le bruit appartiennent à l’oubli.

Oui, une fois passé le Goléron, une fois aux
Bains, le monde extérieur et ses soucis ne sont
plus de mise. La nudité qu’on y adopte nous fait
aussi déposer nos problèmes et nos discordes.
On y abandonne cette ville qui croît en nous
et son stress qui nous gangrène. Ici, tout sou-
rit et paraît être paré d’un air de joyeuse gaîté
dans laquelle se ressourcer et renaître.

Dans la pénombre du hammam, un gant de
crin gomme un corps engourdi de savon noir,
l’eau cascade d’une vasque dans un tintement
clair, enfantin. Une main se tend vers un seau
pour se rincer à grands éclats. Des silhouettes
floues chuchotent, glissent, rient doucement
sous la voûte d’un ciel aux couleurs changeantes,

tandis qu’un second nuage de va peur s’échappe
par la porte qui s’entrouvre à nouveau. 

Au sortir de ce bain de vapeur, je me sens
propre, neuf, allégé. Je redécouvre les sensations
d’une enfance oubliée. Je jette sur le monde un
œil nouveau, débarrassé des scories du quoti-
dien. Je mets mes pas dans l’alignement des
cabines pour errer dans ce répit bienfaisant. 

Comment mieux renaître que dans ces es -
paces ouverts? Le lac entoure cette île comme
une fraction de nature qui sommeillerait en
nous. Elle est une porte ouverte sur notre
 fragilité et nos émotions qu’il est bon de
connaître. Elle nous fait un instant oublier la
morsure du froid avant de nous réfugier vers
d’autres plages brûlantes.

L’hiver est le temps du sauna. Le froid in -
cite à se rassembler dans des zones surchauf-
fées, intimes. On s’y sent investi. Il y a là des
rituels qui distillent une magie qu’on ne trouve
nulle part ailleurs.  Dehors, le monde émerge,
comme étouffé dans de la ouate et on y de -
vine se dérouler une vie silencieuse, apaisante.

Par la fenêtre, je vois passer un grand va -
peur de la CGN. Il semble fantomatique, sans
prise sur le réel. Il laisse accroire avoir surgi du
néant pour s’estomper, intangible, sans un bruit,
dans la brume qui s’élargit au-dessus de l’eau.
Il est à l’image de ce que je ressens, enfermé
dans ce cocon aux larges vitres. Mon corps
luisant de chaleur, flotte dans un espace sem-
blable, aphone, irréel, jouant sur la tangente de
l’univers d’équations émotionnelles irrésolues.

Je ne repousse pas mes limites. Je n’aime
pas cela. D’autres autour de moi, trop écar-
lates, luttent contre leur corps et leur esprit.
L’œil en coin, ils fixent l’horloge du sauna, l’air
de rien, un peu crispés, dégoulinant, les mains
nouées et les phalanges blanches, comme si
ce broiement des doigts et la concentration
qu’ils y portent les aidaient à mieux tenir. Une
minute, tenir encore une minute. A moins
qu’ils n’enfouissent plus simplement d’érec-
tiles émotions derrière cette souffrance.

Je n’ai pas de souci quant à moi à sortir dès
que la chaleur m’accable trop. Ces instants sont
d’un bonheur que je ne veux pas cacher ni
gâcher. Ce n’est ni le lieu ni le moment pour
engager une compétition contre moi-même
ou contre le regard des autres.

C’est ce que j’aime ici. C’est ce que j’ap-
précie dans cette nudité promise des corps. Je
me découvre transparent et les autres m’ap pa -
rais sent comme tel, eux aussi désincarnés, plus
vrais, plus entiers de n’avoir pas corps où s’ac-
crocheraient des regards sans com préhension.

Je crois que c’est aussi cela que la plupart
des personnes recherchent ici. Ce calme, cet
oubli de soi, cette sensation de se régénérer
sans devoir paraître ni jouer de rôle.

Dehors, le lac me tend les bras. C’est,
avant le repos, le dernier plaisir du parcours,
celui qui fait renaître l’enfant qui est en cha-
cun de nous, sans souci ni grise ville à bâtir
dans son cœur. 

Ph. C.

Sauna & hammam aux Bains
Un nuage de vapeur s’échappe un bref instant d’une porte entrouverte, comme le souvenir d’un stratus 
qui aurait trop longtemps stagné au-dessus de la ville.

Photographie Fausto Pluchinotta
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Le long du Gulf Stream
L’expédition «PlanetSolar DeepWater» est une aventure scientifique dans l’Atlantique Nord 
menée par l’Université de Genève. Elle a fait l’objet d’une exposition aux Bains.

MARTIN BENISTON

A
près avoir accompli de manière
exemplaire le tour du monde en
mai 2012, le navire suisse «Tûranor
Planet Solar» – le plus grand ba -
teau solaire du monde – se cher-

chait une deuxième vie. De cette volonté des
concepteurs et du propriétaire de prolonger la
vie du navire est née la collaboration avec l’Uni -
versité de Genève. L’utilisation de «Tûranor
Planet Solar» comme plateforme de mesures
scientifiques s’est très rapidement révélée
intéressante, tant sur le plan de la faisabilité
technique que sur le plan financier.

Une collaboration intense s’est établie à
l’automne 2012 entre l’Université de Genève
et Planet Solar SA pour définir les modalités
de l’expédition «DeepWater». Les principaux
objectifs scientifiques ont été validés avant la
fin de l’année 2012 par le leader de l’expédi-
tion et son comité scientifique, à savoir des
mesures le long du Gulf Stream de para-
mètres physiques (température de l’eau et de
l’air, force et direction des courants océaniques
et de l’atmosphère), chimiques (salinité et den-
sité de l’eau) et biologiques (le phytoplancton,
ces micro-algues marines qui jouent un rôle
prépondérant, via la photosynthèse, dans
l’absorption du carbone atmosphérique).

Le Gulf Stream est un courant chaud qui
prend son origine dans le golfe du Mexique,
et qui se propage ensuite le long de la côte est
des Etats-Unis avant de traverser l’Atlantique
Nord en direction de l’Europe occidentale. La
chaleur véhiculée par ce courant est l’un des
grands modulateurs du climat de l’hémisphère
nord et, en particulier, nous vaut un climat
beaucoup plus tempéré en hiver à Genève ou
à Paris qu’à Québec, située à la même latitude
mais en amont du courant chaud.

Même si le Gulf Stream est peut-être le
courant qui a fait l’objet d’études les plus
approfondies, de nombreux processus sont
encore peu ou mal compris, notamment les
interactions à fine échelle entre l’océan et
 l’atmosphère. Ceci est particulièrement le cas
dans les zones de transition entre masses
d’eau chaudes et froides, ou dans les grands
tourbillons («vortex océaniques») qui se dé -
tachent du courant principal au sud de la
Nouvelle-Ecosse et de Terre Neuve.

Les mesures faites sur le parcours de l’ex-
pédition «DeepWater» permettent de mieux
comprendre les interactions subtiles entre
mécanismes physiques et biologiques juste
en-dessous et juste au-dessus de la surface de
l’océan, mécanismes qui ont une influence par-
fois importante sur le climat et donc pour son
évolution. Des observations inédites ont été
effectuées grâce à un instrument prototype
basé sur la technologie laser (la «BioBox») pour
compter les aérosols – ces microgouttelettes
et microparticules relâchées dans l’atmosphère

par les embruns marins – et caractériser leur
typologie chimique ou biologique. Bien que
l’on soupçonne l’océan d’être un grand émet-
teur d’aérosols, qui ont une in fluence sur divers
processus climatiques (réchauffement ou re -
froidissement local de l’atmosphère, rôle dans
la formation des nuages et des précipitations),
il n’existe que peu de mesures permettant de
bien appréhender ces phénomènes.

C’est dans le cadre de ces mesures d’aéro-
sols que le navire solaire suisse a démontré sa
plus-value unique: avec son système de pro-
pulsion à zéro-émission de gaz à effet de serre
et d’autres polluants habituellement associés
aux émanations d’une cheminée d’un bateau
à propulsion classique, les scientifiques ont
pu récolter des données non contaminées par
la pollution.

Parti de Méditerranée (La Ciotat, près de
Marseille) début avril 2013, «Tûranor Planet
Solar» a entrepris un périple de plus de
22000 kilomètres, traversant l’Atlantique jus-
qu’à Miami en Floride, où la campagne de
mesures sur le Gulf Stream a démarré début
juin. Le navire solaire suisse est ensuite re -
monté vers le nord, s’arrêtant à New York et à
Boston pour des événements médias et grand
public qui ont connu un grand succès. Ensuite
l’expédition a voyagé vers Halifax (Nouvelle-
Ecosse, Canada), St John’s (Terre Neuve),  avant
d’entamer la traversée de l’Atlantique en di -
rection de l’Europe qu’elle a atteint à Ostende
(Belgique) le 28 août dernier. Deux événements

«Science+Médias» ont eu lieu à Londres (dé -
but septembre) et à Paris (mi-septembre), mar-
quant ainsi la fin de la campagne 2013.

Tout au long de cette expédition, «Tûra -
nor Planet Solar» a été un ambassadeur extra-
ordinaire, qui a suscité un enthousiasme au
delà de toutes les attentes de la part du public
et des médias à toutes les escales des deux
côtés de l’Atlantique. Ce bateau emblématique
a permis de parler du climat et de sa com-
plexité, des avantages et des limites des éner-
gies renouvelables, et de l’aventure humaine
qu’a représentée cette expédition unique,
notamment à bord entre les scientifiques et
l’équipage navigant mené par son capitaine,
Gérard d’Aboville, le premier homme à avoir
traversé l’Atlantique et ensuite le Pacifique à
la rame. Car au-delà de l’aspect purement
scientifique, «PlanetSolar DeepWater» avait
également un objectif de communication et
pédagogique important, mené par le service
de presse et de communication de l’Univer -
sité de Genève.

L’exposition sur «DeepWater» aux Bains
des Pâquis (début juillet-fin août 2013) faisait
justement partie de ces nombreuses activités
de communication…

Martin Beniston est directeur de l’Institut des
sciences de l’environnement de l’Université de
Genève et leader scientifique de l’expédition
«DeepWater».

Au fil 
du 

temps
TYPP 
alias JOHN GUTWIRTH

Sous la surface des eaux lisses 
L’ombre d’un gros poisson

Parmi les longues algues, coulisse
Dédaigneuse de l’hameçon

Au bord des eaux lisses 
Cubique affront

Un colosse de béton
Ecrase les iris

Immergé dans les eaux lisses
Un jeune couple amoureux
Rejoue Aphrodite et Adonis
Des étincelles plein les yeux 

Au-dessus des eaux lisses 
Flotte la sourdine

De quelques notes que tissent
Une trompette citadine

Reflété par les eaux lisses
Un ciel couleur d’antienne

Agite, amer jusqu’au supplice
Du cafard noir, les antennes

Sur les eaux sombres et lisses
Silencieusement se glisse

Tourbillonnant dans les vortex
Un iceberg de sagex

Sur lequel, sans patins
Un moineau fait son pingouin 

Sur les eaux du fleuve lisse
Qu’effleure l’aile du héron  
Une vedette de la police 

Avatar de Charon 
Sans trompettes ni parures

Remorque par les pieds
Puante boursouflure 

Un géant qui s’est noyé

Au bord des eaux lisses 
Entre les vertes touffes
Une grenouille se hisse

Puis se ravise d’un plouf !

A la surface des eaux lisses 
Le reflet d’un vaste pont

Flamboyant entre ses cuisses
Tremble un astre orange et rond

www.pomhebdo.com

Photos Anh Dao Le Thi 
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Les magistrats parlent des Bains 

Une façon de vivre ensemble
Parler des Bains, c’est avant
tout parler d’un lieu ouvert,
d’un lieu mélangé, coloré. 
D’un lieu convivial, où 
chacun est le bienvenu, quel
que soit son âge, son genre, 
son origine ou sa condition
sociale. C’est parler de 
la Genève que j’aime, de 
la Genève multiculturelle, 
qui ne discrimine pas, mais 
qui rassemble, réunit.  

SANDRINE SALERNO*

L
es Bains, c’est un lieu de rencontre
unique, où foisonnent les possibles.
On s’y retrouve, été comme hiver,
avec ses amis, sa famille, autour
d’une salade grecque ou d’une

 fondue au Crémant. On peut y pratiquer son
sport préféré, goûter aux joies du hammam
ou y recevoir un massage. Qu’on y vienne pour
nager, prendre le soleil ou laisser gambader
ses enfants, on a ses habitudes aux Bains, ses
repères, son coin préféré. Le mien, c’est la
pointe, près du phare. Pour cette vue merveil -

leuse des environs de Genève et cette impres-
sion d’être à la fois complètement intégrée à
ma ville et pourtant à l’extérieur de celle-ci.
C’est d’ailleurs l’une des forces des Bains, qui
offrent aux citadin-e-s une respiration, une
parenthèse, une distance avec l’agitation et la
frénésie qui, parfois, s’emparent de Genève.
Franchir le pont du Goléron et laisser cette
ambiance monter en soi : voilà l’une des pa -
rades au stress quotidien. 

Bien sûr, les Bains c’est aussi une porte
ouverte sur la culture et la réflexion: avec les

aubes musicales, qui réveillent désormais les
Genevoises et les Genevois les plus matinaux,
en leur offrant de jolis moments de partage.
Mais aussi avec des expositions et événements
engagés, qui permettent de s’informer, de dé -
couvrir et d’élargir ses horizons. Avez-vous par
exemple remarqué cet été l’iceberg installé
dans la rade? Son objectif était de sensibiliser
la population aux changements climatiques.
C’est aussi ça les Bains des Pâquis. 

Au final, dans ce merveilleux melting pot,
où toutes les langues s’entremêlent, se rap-

prochent et se font écho, se construit une
autre façon de vivre ensemble, basée sur le
dialogue et le partage. Loin, très loin, des dis-
cours stigmatisants, les Bains offrent ce que
Genève a de plus précieux: une société tolé-
rante, ouverte et riche de sa diversité. C’est
pour cette raison que j’aime tant les Bains.

*Maire de Genève, conseillère administrative en charge
du Département des finances et du logement. 

Photographie Fausto Pluchinotta

L’aube
glacée 
et la féra
grillée
(au citron 
et poireaux 
pimentés) 
JÉRÔME ESTÈBE

L’
hiver revient. C’est là une réalité
à la fois calendaire et météorolo-
gique, qui n’étonnera personne.
Même que ce matin à l’aube, la
ville était noire et froide. Ou l’in-

verse. On frissonnait sur notre petit vélo, le
pif rouge déjà, la mirette embuée et le coup
de pédale laborieux; on frissonnait
en pestant contre la valse des sai-
sons. Aux petites heures du jour,
on peste sur quoi qu’on peut.

Ce matin à l’aube, on a vu un
homme entre deux âges, l’air très
comme il faut, qui courait en short
et torse nu. Bon jogging, M. Gump.

Ce matin à l’aube, on a vu un
rasta enjoué sur un pont, qui chan-
tait des chansons de Bob Marley
comme si le soleil brillait. Il jouait
de la guitare. On lui a donné deux
sous. Il nous a dit thanks man, et 
en riant.

Ce matin à l’aube, on a vu aussi un chien
d’une laideur indicible, à peine plus gros qu’un
rat, le poil rare et miteux, vêtu d’un ridicule
pull mauve. Il pissait en tremblotant contre
un arbre. Ses yeux globuleux scrutaient la rue
avec terreur. Dieu qu’il était minable. Comment
peut-on faire des chiens à ce point déprimants?

Les féras, elles, ne tremblent ni ne louchent
quand elles se soulagent dans les eaux lacustres.
Les féras ont de la classe. Les féras sont nos

amies. Surtout au citron et poireaux pimentés
(mazette, quelle transition habile).

Offrez-vous des filets de féra (ou d’omble,
ou de truite, ou de saumon, ou de gnou). Des
citrons, des poireaux, un petit piment. Et c’est
tout. Notez au passage la légèreté anthologique
de la recette qui va suivre. C’est rare.

Virez le vert des poireaux. Dé tail -
lez le blanc en biseaux. Lavez à grande
eau. Et faites cuire dans le panier va -
peur, une douzaine de minutes.

Préparez une vinaigrette corsée,
huile d’olive-vinaigre de Xérès, avec
un petit piment rouge en brunoise
caché dedans.

Pelez deux citrons à vif. Soit en
quartiers et sans la peau.

Farinez mollo, salez et poivrez les
filets de féra. Poêlez à feu furax dans
un mix beurre-huile d’olive, deux mi -
nutes côté peau, une minute côté chair.
Réservez au chaud. Ajou tez une noi-

sette de beurre dans la poêle. Poêlez-y les
citrons, vingt deux secondes, en touillant
délicatement. Assaisonnez.

Puis dressez élégamment vos assiettes, en
arrosant les poireaux de vinaigrette et en coif-
fant la féra de quartiers de citrons rôtis. Pof,
c’est fini.

Ce matin à l’aube, les féras du lac Léman
rêvaient d’être apprêtées comme ça. Enfin,
sans doute.

Top Slurp

http://jeromeestebe.blog.tdg.ch



NATACHA RAULT

Ouvert l’œil
En sursaut
Un ivrogne
Braille en boucle
Sale pute en crescendo

Bravant le dégoût
Je lui fais face avec mon vélo
Pour aller danser le jazz
Dabididee dadee
Il s’envole
Entre les manèges lunatiques
Les baraques à frites et saucisses
Ingurgitées par les estomacs sanguinolents
Entre les sursauts du simulateur de vol
Et les décors plastiques du train fantôme

Il serpente entre les effluves du pochtron
Gigotant sur ses guiboles
Sa main en revolver
Sur son entrejambe

Mon petit cœur de lapin
Lavé essoré tout frais requinqué
Bat en résonnance
Bam ban boum Boum
Il est 7 heures le soleil perce
Monsieur promène sa cuite
Entre les bouées de la jetée
Tandis que moi
Comme tous les matins
Je suis vestale à l’aube pâquisarde
Je suis l’aube
Je SUIS l’aube

(samedi 3 août)

Un voile un fichu 
Un soutien-gorge cerclé de fer
Peut couvrir ton corps
Enfoncer des pointes
Dans la chair tendre

Mais d’ici ou là-bas
Cela ne change pas 
Ton corps dessous
Danse duende

Une morale
Peut habiller ton regard
Et modifier tes gestes
Codifier tes réponses
Même jusqu’au désir
Au creux de ton ventre chaud 

Mais d’ici ou là-bas 
Cela ne change pas
Tes pensées dessous
S’envolent libres

Une burka 
De tissu ou de chair
Ici ou là-bas
Couverte ou dénudée 
Cela ne change pas
Non, cela ne change pas

A moins d’enlever
Dans la chaleur
Chaque morceau de tissu
Burka ou bikini

Pointe juste
Ce qu’on voudrait que tu sois
Ici ou là-bas
Et elle ne le voit pas
Non, elle ne le voit pas

(samedi 10 août, 6h55)

Des perles égrenées 
D’une guitare égarée
Se tendent peu à peu
La gorge déployée
Lance la plainte passionnée
Emballe le rythme
Le feu fébrile fond 
Sur les bras levés
Oh! Si douloureusement
De la danseuse flamenca
Et clac clac clac 
Ses jambes furieuses
Frappent de foudre 
Femme libre et fière
Sous les regards enivrés
Emmène-nous
Là-bas où 
Sur le fil tendu
Entre la vie et la folie
Danse la liberté

(samedi 10 août, 6h25)

Elle est partie – mon cœur 
Est en peine
Elle est partie
Mes rétines ont encore
Bougie tremblotante
Le souvenir 
De ses bras levés en flambeau 
Reviendras-tu dis
Le port altier de ta nuque
Tendu vers le ciel 
Ah! La voilà !

(samedi 10 août, 6h42)

Deux mots 
Danse et nuages
Qu’en faire?

Les danseurs répondent 
Vraiment là
Tandis que j’écris 
La musique frénétique 

S’envolent dans les airs
Ils ont lâché les liens
Puissants aimants
Et rebondissent sur la terre
Les nuages diaphanes
Les appellent les aspirent
Envahissent le ciel
L’été tournera à l’orage

Entre terre et ciel 
Deux hommes tourbillonnent
Chamans de l’instant
Passé sans cesse
La renaissance éternelle 
La voilà

Je dois lâcher des yeux
Pour écrire
Mes pieds battent 
J’ai dansé la transe
Elle m’appelle 
Les mots s’évanouissent
Je me lève

(mardi 13 août, 7h05)
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Aubes musicales 2013 sur le vif – Fragments de Poésie instantanée
Car la liberté 
Habillée ou pas
C’est bouger

(samedi 10 août, 7h09)

Plonk & Replonk, Les cycles d’inondation 
et de glaciation du lac observés sur Sigismond, 
le vieux mâle solitaire du Léman. 
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JUSQU’EN MAI 2014
LES PÂQUIS SE RHABILLENT
Tricot aux Bains, de 14h à 16h
les samedis 2, 16 et 30 novembre, 14 décembre, 
11 et 25 janvier, 8 et 22 février, 8 et 22 mars,
5 et 19 avril, 3, 17 et 31 mai. 
Informations : 022 901 92 07 ou
www.facebook.com/LesPaquisSeRhabillent

VENDREDI 1er NOVEMBRE
Sortie du 10e numéro du JOURNAL DES BAINS

SOIRÉE AU SAUNA DIA DE LOS MUERTOS
Fête des Morts mexicaine, 22h-minuit

VENDREDI 29 NOVEMBRE
SOIRÉE AU SAUNA FLAMENCO
avec Alba Lucera, 22h-minuit

DIMANCHE 1er DÉCEMBRE
INAUGURATION DE 
L’ILLUMINATION DES BAINS

SAMEDI 14 DÉCEMBRE
TOURNOI DE CARTES DE L’ESCALADE
à 10h. Venir déguisé ! Inscription à la Buvette.
Nombreux lots

VENDREDI 20 DÉCEMBRE
SOIRÉE AU SAUNA OMBRE ET LUMIÈRE
organisé par Mains des Bains 
à l’occasion de ses vingt ans, 20h-minuit 

DU 26 AU 30 DÉCEMBRE
SPECTACLE « MOULIN CABOT»
sous la yourte, tous les jours à 15h et 20h. 
Gratuit. Sur réservation uniquement.

SAMEDI 8 MARS 2014
CARNAVAL AUX BAINS
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BAINS D’HIVER
DU 14 SEPTEMBRE 2013 AU 11 MAI 2014

SAUNA, BAIN TURC, HAMMAM
Ouvert du lundi au vendredi de 10h à 22h30,
samedi de 9h à 22h30, dimanche de 8h à 22h30
Mardi : journée réservée exclusivement 
aux femmes. Mixte tous les autres jours.
Les vendredis de spectacle, fermeture à 21h30
(spectacle de 22h à minuit)

Les Bains des Pâquis mettent à disposition
– 2 saunas mixtes
– 1 bain turc mixte
– 1 hammam mixte
– 1 hammam réservé aux femmes

Tarif d’entrée : 
20 francs (sauna, hammam et bain turc)
AVS, AI et chômeurs sur présentation 
de la carte : 17 francs
Tous les lundis : 13 francs pour tout le monde
Abonnement 11 entrées : 150 francs
Deux grandes serviettes obligatoires 
(location possible à 5 francs pièce)
tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS
Dès 7h du matin, venez contempler le lac et ses 
couleurs au coin d’un fourneau à bois, laissez-vous 
tenter par la magie d’une cuisine joyeuse à midi
et, le soir venu, profitez d’un retour aux sources
avec une excellente fondue au Crémant.

Il y aura des «Rencontres caquelon» à la buvette. 
Chacun pourra s’y inscrire (tél. 022 738 16 16), 
faire de nouvelles connaissances et trouver 
(qui sait ?) son prince charmant ou sa princesse
charmante. 

Horaires : de 7h à 22h30
Réservation recommandée pour la fondue :
tél. 022 738 16 16

MASSAGES
Des masseurs et masseuses professionnelles
vous proposent différents types de massages, 
de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif : séance de 50 minutes à 65 francs
Horaire : de 9h30 à 20h tous les jours, 
du 1er janvier au 31 décembre.
Réservation sur place ou par téléphone
au 022 731 41 34 le matin de 9h à 13h

PLONK & REPLONK



FRANÇOISE BRIDEL
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