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EDITO
I.eau d’ici,
I'eau dela

aut-il conjurer le sort par nos

croyances, nos infidélités ou nos

doutes? Ce treiziéme numéro

du Journal des Bains se prétait

bien a cet exercice. Chiffre de
chance pour certains, chiffre de malheur
pour d’autres. Nous sommes la, d’'un coté
de la berge comme de l'autre, dans le flot
irrationnel de nos pensées, quand bien
méme d’aucuns semblent maitriser, au
débotté de toute discussion, le courant
d’une inexpugnable raison.

L’eau est tout. Et partout. Source et
sens de vie, accompagnatrice de la mort
aussi. On le sait depuis longtemps. Sans
doute est-ce pourquoi chacun se I'appro-
prie, quels que soient ses croyances ou
son athéisme.

On le devinera donc, entre eau sacrée
et eau profane le débat est vif, aussi long
qu'un fleuve de sable, avec ses méandres,
ses platitudes, ses cataractes et ses mou-
vements d’humeur. Jusqu'au delta qui
nous réunit tous dans le vaste inconnu des
océans, fussent-ils atlantique, pacifique
ou lémanique.

L’eau, entre deux rivages, coule sans
nul doute moins inquiéte que les hommes
et avec moins d’interrogations. Sans
croyances ni craintes, sans pensées ni
terreurs, sans tous ces questionnements
propres a notre condition et qui ne sont,
finalement, que le reflet de notre incom-
préhension du monde.

Sous l'incapacité a répondre et I'im-
punité que nous nous octroyons se cache
l'acceptation simple qu’il n'y a pas de
réponses toute faites. C’est a chacun de
nous de chercher, au fond de nous-mémes,
dans le cours qui nous traverse, le lit ot
nous coucher. Tout comme l'eau sait
autant s'adapter que créer les paysages
qu’elle habite.

Peut-étre chacun trouvera-t-il a tou-
cher, entre les lignes de ce numéro, d’'un
doigt plus long que celui de Dieu, le sens
du sacré qui coule en lui, aussi profane
soit-il.

La rédaction

(o $lle & le grore
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Comme un poisson dans I'eau
Wie ein Fisch im Wasser
Come un pesce nell’acqua
Como pez en el agua

Like a fish in water

Nager entre deux eaux
Nuotare tra due acque
Nadar entre dos aguas
To swim between two waters

w~ /Wwischen zwei Stiihlen sitzen

Une tempéte dans un verre d’eau

Sturm im Wasserglas

Een storm in een glas water

Una tormenta en un vaso de agua
w A tempest in a teapot

w~ Platsch!
Plumps!
w~ Splash!

Mettre de I'eau dans son vin
Vinum aqua miscere

Water in de wijn doen

w~ Segurar sua onda
w~ [0 ecal humble pie

Glouglou
Gluglu
Glug-glug
Gloglo
Gluck Gluck

Un soleil de plomb
GleiBende Sonne
Blazing sun
Un sole che spacca le pietre
w~ S0l de justicia

Dessins Guy Mérat
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Mettre du vin dans son eau

Je n’ai pas fermé I'ceil de la nuit. Encore. Foutue pluie qui ne cesse de tomber, depuis quarante jours au moins,
comme a Caréme. On croirait au déluge. L'eau a tout envahi, elle submerge peu a peu le paysage
pour le noyer jusqu’aux plus hautes cimes en une aquarelle délavée et inutile.

TEXTE ET ILLUSTRATION
PHILIPPE CONSTANTIN

e garde mes bétes serrées pres de moi

en une petite creche chaude et ré-

confortante, une étable microscopique

sur le pont d'un bateau en déshé-

rence ol je m'invente d'improbables
et singuliers animaux. Panthéres mouchetées
de taches bleues des sépulcres de Tarquinia,
fauvettes a la queue de tigre et aux oreilles
de fennec, souris au bec fauve et aux pattes
de buse pour mieux s'appuyer sur 'ordre du
monde a venir.

Noé, mon ami, que fais-tu encore 1a? Je
t’ai couché avec ta femme, tes enfants et tes
petits-enfants dans le lit de I'ivresse au creux
de la paille humide en fond de cale. L’eau qui
ruisselle de partout n’est pas bénite. Elle en-
combre la gorge et les poumons, suffoque les
ames qui lévent un bras de détresse au-dessus
des flots et disparaissent brutalement sous la
surface de toute chose.

Miroir de la vie. Il faut replanter chaque
espéce, faire pousser veaux, vaches et cochons,
cueillir dans les champs et sur les arbres les
agneaux et les poules, jeter au vent les se-
mences d’'ou bourgeonneront a nouveau les
papillons, les gazelles et les mésanges bleues.
IT faut redonner vie aux agrumes, aux oliviers,

alavigne, a la terre. Il faut libérer de la graine
le blé et le seigle, le mil et I'épeautre, ouvrir les
portes aux fleurs et aux buissons, aux sourires
et a 'amour.

Nuit d’ivresse.

Je te vois, Noé, par dela les siecles faire un
clin d’ceil a Jésus, ce prétendu saltimbanque,
amuseur de rue. Toi qui t'es morfondu dans la
fange d’une nuit de béatitude, la fenétre ouverte
sur la folie et 'humanité, qui as condamné ta
propre chair et fait de toi le premier homme
nouveau, maudissant Canaan pour d’hypo-
thétiques attouchements sur ta personne ou
pour avoir peut-étre séduit nuitamment ton
antique épouse.

Et entre vous deux Moise le trop fier, qui
devant Pharaon transforme les eaux du Nil
en sang. Quelle plaie! Les paysans creusent
le désert, secs comme des silex, sans plus de
sable ni de pleurs a verser.

Regarde Jésus, 13, seul sur la croix, sangui-
nolent comme un fruit de grenade trop mfr,
les bras zinzinulant sur I'équilibre du ciel,
faisant le sémaphore pour guider enfin ton
erratique navigation et te conduire a bon port.
Regarde son visage si féminin qu'on se dé-
couvre prét a I'aimer comme notre premiere
maitresse. Il y a dans ses yeux la largeur d'un
fleuve et la profondeur d’'une mer dans les-
quels se noyer. Regarde sa téte qui a versé, sa
couronne d’épines comme une ellipse boréale

et qui rejoue le phare d’Alexandrie; statue figée
d’'une dame Liberté qui n’en demandait pas tant.

Ses membres désarticulés tracent sur la
croix les signes des fluides de la vie: le sang,
l'eau, le vin. Les pleurs, les stigmates, la sueur.
Les fluides de la vie que les guerres et les idées
transforment malheureusement plus souvent
en des signes de mort que d’espérance.

L’horizon se léve, camaieu de rouges san-
guins, de carmins cinabres, de pourpres car-
dinaux, ou se refletent les vagues de I'océan
comme un immense moucharabieh par lequel
I'univers nous observerait.

Ici Jésus multiplie les pains et change I'eau
en vin. Ce vin qui deviendra son sang et le
nétre. Fontaine de Jouvence entre nos cuisses
et nos seins. Magdalena mon amour, mon autre
moi. Je te retrouve partout, dans tous les bars
que je fréquente, dans toutes les tavernes que
je traverse, dans tous les bordels levantins
et les ports septentrionaux qui m’habitent.
Tu déambules entre les tables avec la souple
assurance d’'une danseuse en un ballet sans
cesse improvisé et qui dénude ta beauté
comme une gifle a la brutalité des hommes.
Je reste assis g, a te regarder, un verre de vin
en exergue aux promesses les plus folles que
je n'ose réver.

Tu vois, ton ivresse, Noé, malgré tous tes
reniements, n'aura pas été inutile. Vieux pére
malade a la barbe blanche festonnée, a I'image

de ta démarche, de sarments et de grappes
de vigne. Patriarcal Bacchus qui a oublié le
rire et le pardon, qui ne connait plus sa nudité
et qui s’en retourne a l'eau.

Je comprends et jaime mieux les hommes
qui n'ont pas de dogme. Vois-tu, cette eau que
l'on défend par les armes et supposée étre si
pure, finit par n’‘avoir plus le gott de rien.
Cette eau supposée si virginale, jamais pour-
tant ne nous offre son hymen sinon pour
abreuver les conflits. Cette eau prétendument
si éthérée, loin de nous élever et nous laisser
espérer devenir meilleurs, nous ramene a notre
pire animalité, oubliant que nous ne sommes
que des boeufs marchant d’un pas lourd dans
les marécages de notre histoire. Cette eau
que nous avons fini par embastiller dans des
bouteilles jetées a la mer, tout comme nous
l'avons fait de nos idées et de nos croyances.

Non, finalement, je ne mettrai pas de vin
dans mon eau. Je reprendrai un verre, tout
simplement, de cette fameuse piquette qui
me fait rire et danser nu le matin, en ombre
chinoise contre la crépe de papier d'un ciel en
éruption. Je continuerai d’aimer plus haut et
plus fort les aliénés et les simples d’esprit
pour leur dévouement que les vierges et saints
qui font barrage a tout, jusqu’a la joie de vivre;
s'ils n’étaient peut-étre la source ou ressusciter
nos passions les plus absurdes.
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[.e bénitier au musée
des accessoires

La destruction des bénitiers dans la cathédrale Saint-Pierre de Genéve fait partie d’'une trés courte
et tres violente période iconoclaste dont le point culminant se situe pendant I'été 1535.

ARMAND BRULHART

A chacun son bénitier
Luigi Pirandello, Chacun sa vérité

es chroniques ne font pas mention
des bénitiers, ces vases qui se trou-
vent a I'entrée de toutes les églises
d’obédience catholique romaine et
qui sont destinés a contenir de I'eau
bénite dont on se sert pour faire le signe de
croix de la main droite. Les calvinistes gene-
vois se sont donc affranchis radicalement des
bénitiers au point que leurs descendants en
ignorent parfois jusqu’au nom et a l'existence.
Ont échappé a la folie destructrice les tres
nombreuses clefs de volite gravées du IHS
— monogramme du Christ - placé au-dessus des
portes d’entrée et censé protéger les maisons.
On sait que le monogramme THS fut méme
intégré dans les armoiries de la République
de Geneve, mais la plupart des «clés» mono-
grammeées des maisons n'ont guére résisté a la
spéculation, autre forme de folie meurtriere !
Jai connu dés mon enfance toutes sortes
de bénitiers. Enfant de cheeur, j'ai tenu I'anse
du bénitier portatif en argent repoussé dans
lequel reposait le goupillon servant a bénir le
catafalque recouvrant le cercueil ; adolescent,
je trempais deux doigts dans le bénitier dressé
a 'entrée de la nef dans l'espoir tout calculé
de les tendre a la jeune fille de mon choix.
J'ignorais alors que cette pratique jouissive de
cristallisation amoureuse existait depuis fort
longtemps, car de Jean de la Fontaine on ne
m’avait appris que des fables bien morales et
non les conseils avisés:

Placez-vous dans l'église aupreés du bénitier
Présentez sur le doigt aux dames l'eau sacrée

Avant lui, le poete Clément Marot expri-
mait sa déception:

Je l'attendois au benoistier
Pour lui donner de l'eau beniste
Mouis elle s’enfuyoit plus viste

Mon secret du bénitier et de 'eau bénite
était éventé depuis longtemps, mais quel plai-
sir de le voir partagé par deux poetes!

Dans le temps de Paques, peut-étre pen-
dant la semaine sainte, revétu de 'habit rouge
et blanc d’enfant de cheeur et sous les ordres
de mon curé en soutane et surplis de den-
telles blanches, j’allais de maison en maison,
tenant le bénitier portatif ou trempait un ra-
meau de buis. J'ignorais la encore que la béné-
diction des maisons était une trés ancienne
coutume dont les dictionnaires du XIX" siecle
étaient les seuls a m’instruire. L'eau bénite
dont on aspergeait la facade de la maison, la
cuisine, «la chambre nuptiale » - on dirait au-
jourd’hui la chambre a coucher - avait pour
vertu de sanctifier la demeure, de lui apporter
la fécondité, de la protéger contre les épidé-
mies et... la foudre, de lui donner la paix. Le
rituel était en latin et peut-étre remontait-il
au Moyen Age et aux prescriptions du Sacra-
mentaire de Gélase. J'apprenais plus tard que
Saint-Thomas d’Aquin, dont on m’avait pour-
tant prescrit de savoir par coeur les formules -
les fameuses questions de sa Somme théolo-
gique — indiquait au XIII° siecle que I'eau bénite
servait a la préparation des sacrements (du
baptéme a l'extréme onction), aux malades
et aux animaux. Il me vient soudainement
a lesprit (mauvais) que I'eau bénite servait
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Un bénitier portatif (en haut a gauche) dans une gravure antipapiste. Feuille volante publiée a Strasbourg
en 1573. Zurich, Zentralbibliothek. Photo A. & G. Zimmermann

aussi a bénir les canons! Devaient-ils mieux
atteindre leurs cibles ? Et puis I'expression «le
sabre et le goupillon », I'alliance de 'armée et
de I'église, tout un programme de caricatures
anticléricales, se résume en ces deux mots.

La suite de mon enquéte allait se révéler
déroutante, tortueuse. Pourquoi n’existait-il
pas de recherche approfondie sur les béni-
tiers ? « Parce que — me dirent plusieurs ecclé-
siastiques qui paraissaient au fait de ces vases
sacrés -, ce sont des objets précieux, probable-
ment en bronze et en argent ou méme en or,
qu’ils ont été soit volés, soit brisés, soit fon-
dus, surtout pendant les guerres de religion. »
Cela expliquerait pourquoi les plus anciens ne
remonteraient qu’au XI° siecle et qu’ils sont
en ivoire, taillés en cone et reposant sur un
trépied.

Allez donc a Milan me dit Don Abbondio,
dans le trésor du Déme! Filez a Venise, me
répéta Don Gesualdo, le trésor de Saint-Marc
contient le plus ancien! C’est a Naples, me dit
Don Caprese, que vous serez éblouis par le
trésor de San Gennaro! Ils parlaient tous
de «portable». Tous trois connaissaient la
Légende dorée, et de me citer sainte Marthe
de Béthanie qui, son bénitier a la main gauche,
aspergeait d’eau bénite la béte immonde, la
Tarasque, délivrant ainsi la ville de Tarascon.

Aucun d’eux n’avait le souvenir de cette
étrange messe noire, caricature anti-papale du
XVI* siecle, ou figuraient un ours avec béni-
tier portatif et un petit arbre levé en guise de
goupillon!

Fallait-il investir autant de temps pour des
bénitiers qui ne méritaient méme pas une
entrée dans I'Encyclopeedia universalis? Déja
au XVIII siécle, Diderot & d’Alembert ne leur
avaient consacré que quatre lignes! Quant
aux encyclopédies religieuses modernes, elles
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vous renvoient souvent ainsi, a I'article béni-
tier: «voir Eau»!

Consultons, me dis-je, la «bible» francaise
publiée sous I'égide du Ministére des affaires
culturelles et surtitrée Principes d'analyse scien-
tifique, soit le tres classique Vocabulaire de
l'architecture, publié a Paris en 1972 et réédité
au XXI¢ siécle: «Bénitier, voir Oursel» et
«Oursel, ou orceau, arcel, voir Bénitier » ! Pas
de doute, il s’agissait d'une condamnation du
bénitier fixe, le bénitier pensé par les archi-
tectes du XIII* siecle, non plus comme du
mobilier, mais intégré dés la conception au
plan d’'une église. Cette théorie architecturale,
fermement défendue par I'architecte Viollet-
le-Duc, ne reposait, hélas pour lui, que sur un
seul et unique exemple: I'église de Villeneuve-
le-Roi.

Le bénitier de I'église de Villeneuve-le-Roi

ol «le bénitier est combiné avec la construction »,
dessin de I'architecte Millet, in Dictionnaire
raisonné de l'architecture frangaise

du XIF au XVI siecle, Paris, 1859, p. 202.

II était plus sage, a preuve du contraire, de
considérer le bénitier comme un meuble,
comme un accessoire, indispensable au rituel
de la purification et du signe de la croix a I'en-
trée d'un sanctuaire. Le fait est qu'on le trouve
en pierre depuis I'époque romane, parfois
scellé dans les pieds-droits des portes d’église,
mais le plus souvent détaché, sous la forme de
remploi de colonne ou de chapiteau. Giscard
d’Estaing doit bien connaitre le bénitier de
Chamalieres en Auvergne, un des trés rares
bénitiers de province a étre cité en tant que
tel. Sans inventaire précis, se lamentait un
spécialiste de la question, il serait bien témé-
raire d’énoncer des certitudes sur les premiers
bénitiers.

Si l'on considere qu'un grand nombre de
bénitiers étaient en bronze dans les cathé-
drales et les abbatiales, et que ceux-ci ont été
fondus durant la période révolutionnaire, il
fallait recourir aux documents les plus anciens.
Clest ainsi que Viollet-le-Duc, se référant a
une gravure de 1739 de 'abbatiale de Moutier-
Saint-Jean en Bourgogne, en donne une sin-
guliére interpétation.

Dans ma quéte des bénitiers a travers les
ages, jai observé que, dans les plus remar-
quables, se mélaient a la richesse des maté-
riaux l'art de la sculpture, du baroque au
rococo. A Rome pourtant, le guide le plus dé-
taillé et le plus « cultivé » de la ville ne fait pas
mention des bénitiers de la basilique Saint-
Pierre! Détail négligeable, accessoire anec-
dotique ? A Naples dans la fameuse cappella
Sansevero, les bénitiers sont devenus des
monuments funéraires disposés a gauche et a
droite de I'entrée. A Paris, dans I'église Saint-
Sulpice, les deux bénitiers a I'entrée de la nef
sont autant cités pour leur socle de style
rococo, sculpté par Jean-Baptiste Pigalle, que
pour leurs coquillages géants (tridacna gigas
ou bénitiers géants) donnés a Frangois I par
la République de Venise.

Pour mieux approfondir le sujet, il fallait
sonder le mot dans trois ou quatre langues:
les Italiens utilisaient le terme d’acquasantiera
ou de pila dell'acquasanta; les Espagnols de

pila del agua bendita, les Allemands de Weih-
wasserbecken et les Anglais usaient tantot de
stoup, tantét de holy-water basin, sans oublier
kropielnica pour les Polonais. Armé de ce voca-
bulaire, il devenait alors possible d’élargir la
géographie des bénitiers qui recouvrait essen-
tiellement les pays du sud, peu touchés effecti-
vement par les guerres de religions, la Baviére
et la Pologne.

Imaginez quelques milliers de bénitiers,
que dis-je, des dizaines de milliers a recenser,
en omettant bien slr ceux, tout petits, que
l'on accroche a l'extrémité de chaque banc
dans certaines églises de Suisse allemande, et
ceux que l'on trouve souvent a l'entrée des
chapelles latérales, sous les statues de la
Vierge et de certains saints. L'inventaire ris-
querait de prendre quelques décennies et
plus encore si on I'étendait a ces petits béni-
tiers associés aux anges gardiens, a la Vierge
et 'enfant, au Christ en croix, a saint Antoine,
qui, de la naissance a la mort, s'accrochaient
dans les intérieurs catholiques. Probleme: le
prix des bénitiers ne cesse de monter sur le
marché des ceuvres d’art!

Pour abréger le vertige, je me suis rabattu
sur la Suisse romande et sur 'un des meilleurs
connaisseurs des églises primitives, un certain
Jean-Daniel Blavignac, architecte et premier
archéologue genevois au XIX¢ siecle. Par bon-
heur, il n’en signalait qu'un seul dans une des
trés belles églises romanes de Suisse: Saint-
Pierre-de-Clages, en Valais. Je ne résiste pas
a donner au lecteur sa description savante
et son dessin, publiés dans Histoire de l'archi-
tecture sacrée, Lausanne, 1853. Si d’aventure
vous lisez les guides et les monographies de
cette église, vous ne trouverez jamais mention
du bénitier ! Sauf'en I'an 2000, pour dire qu’'on
I'a retrouvé dans une fouille, en piteux état.

Il ne semble pas qu’en Suisse romande il
existe de sculpture au fond des cuves de béni-
tier, visibles au travers de I'eau bénite telles
qu'en signale Rabelais dans son Pantagruel
ou Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire. Ce
dernier interprétait les serpents, les poissons
ou les grenouilles, non pas comme des sym-
boles, mais comme de pures «fantaisies». La
grenouille a peut-étre inspiré I'expression «gre-
nouille de bénitier», synonyme de «bigote ».

Lors de mes derniéres visites d’églises en
Italie, les bénitiers s’étaient tous «enrichis»
d’un nouvel accessoire: un tupperware placé
au milieu de la cuve, rempli d’eau bénite.
Victimes des attaques hystériques des hygié-
nistes sur internet, les bénitiers sont-ils voués
a disparaitre ?

Le bénitier a pédicule, dessin de J.-D. Blavignac,
Histoire de I’architecture sacrée,

Lausanne, atlas, fig. XXXVI.

«Le pédicule, de forme carrée, offre sur chaque angle
deux colonnettes dont les bases et chapiteaux sont
analogues aux bases des tores de piédroits des ouies;
ces colonnettes sont séparées par un massif offrant
sur chaque face, la figure d’une croix. La vasque en
pierre dure n’offre aucun ornement. »

Si la date de 1535 marque la fin des béni-
tiers a Genéve, il en est un, petit, qui a échappé
a la destruction. Relégué aujourd’hui dans
I'ombre des caves du Musée d’art et d’histoire
[inv. 514 et 1795], il ne fut découvert qu’en
1900 dans le quartier méme de la résistance et
des révolutions, a Saint-Gervais, rue des Etuves
n” 5-7, au premier étage. La maison existe
encore. Dans les études savantes sur cet
immeuble, on a oublié 'histoire du bénitier.

Un dernier mot pour les coquettes: choi-
sissez le col bénitier!

AN }HL\gA
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Le bénitier de Moutier-Saint-Jean

est «placé devant le trumeau

de la porte centrale». La facade

de I'abbatiale fut construite vers 1130.

Eau bénite

De la naissance a la mort,

du baptéme a I'extréme-onction,
'eau bénite fait partie des rites
fondamentaux de I'église catholique.
Du latin de la formule primitive,
aujourd’hui traduite dans toutes les
langues apreés le Concile de Vatican II,
il ne subsiste que le mot final : Amen.
La bénédiction de l'eau, qui précede
la bénédiction du sel, qui sera

mélé a I'eau, se fait avant la messe
dominicale en présence des fideles
ou dans la sacristie. L'invocation
relie la réalité physique de I'eau

a sa puissance spirituelle:

«Dieu éternel et tout-puissant,

tu as donné aux hommes I'eau qui
les fait vivre et les purifie; tu veux
aussi qu’elle puisse laver nos dmes
et nous apporter le don de la vie
éternelle; daigne bénir cette eau,
pour que nous en recevions des
forces en ce jour qui t'est consacré ».
Le prétre asperge alors les fideles
d’eau bénite. Si l'eau, le sel, le pain,
le vin sont bénis, saviez-vous aussi
que, sur le marché de Plainpalais,
une petite sceur orthodoxe

vend du miel béni?

Le trouble du sacré

DESSIN GUY MERAT
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L,ceuf cosmique

Appréhender le cosmos, caresser les étoiles et vivre cette expérience unique d’étre en harmonie avec l'univers.
C’est possible dans le plus ancien monument chrétien de suisse, le Baptistére sacré de Riva San Vitale, édifice octogonal du V¢ siécle.

MICHEL-FELIX DE VIDAS

proximité du mémorable édifice

dédié a Jean le Baptiste se dressent

les contreforts du Monte San

Giorgio, une montagne légendaire

de forme étrangement pyramidale
au sud du canton du Tessin. Il culmine a une
hauteur de 1097 métres. Le Monte San Giorgio
fait partie des gisements fossiliféres les plus
importants au monde pour le Trias moyen,
une période géologique comprise entre 247 et
237 millions d’années. Les fossiles marins de
cette montagne insolite ont une résonance
particuliére si 'on considére les mythes fon-
dateurs de la création du monde qui font tou-
jours référence a l'eau.

La Genése parle du monde préexistant
comme d'un «esprit flottant au-dessus des
eaux». Si I'eau est a l'origine du vivant, il est
aussi source de destruction a travers les dé-
luges. 1l apostrophe ainsi la vanité de '’homme
face aux puissances célestes. La proximité entre
l'eau, élément primordial, les fossiles marins
parmi les plus vieux du monde enfouis au tré-
fonds de cette montagne singuliére, et les fonts

baptismaux de I'abside immémoriale, com-
posent une trinité parfaite.

Le Baptistére parade avec majesté au coeur
méme du village lacustre de Riva San Vitale,
sur les bords d'une langue du lac de Lugano.
Trone en son sein une illustre et ancestrale cuve
baptismale composée d’'un grand monolithe de
gneiss de forme octogonale d’environ 190 cen-
timetres de diametre pour 60 centimétres de
hauteur. Il s'agit d'une roche métamorphique
contenant principalement du quartz, du mica
et du feldspath.

Approchons-nous de la vasque qui rappelle
étrangement |'ceuf cosmique qui symbolise le
germe contenant l'univers en puissance et ob-
servons de plus prés les antiques traces humides
qui révélent le mystere qu'elle dissimule: 'eau
bénite. I existe trois types d’eau bénite, 'eau
naturelle consacrée au service divin par un rite
de bénédiction, I'eau baptismale qui sert a I'ad-
ministration du baptéme et I'eau grégorienne,
une eau lustrale qui sert a la consécration des
autels et des églises. Contrairement a une
idée recue, I'eau miraculeuse de Lourdes ne
fait 'objet d’aucun rite de bénédiction.

Les stigmates asséchés qui ont entaillé cette
roche remarquable permettent toutefois une

analyse. Voici un bloc volcanique éructé des
profondeurs de la Terre dans des temps ar-
chaiques puis carbonisé a nouveau par des
essaims stellaires. Par un effet de perspective,
les étoiles filantes semblent toutes provenir
du méme point du ciel. On appelle ce point
imaginaire le radiant. Ce n’est pourtant pas
un effet d’optique, le Baptistere est effective-
ment le point radiant que ces grains de pous-
siere interstellaires ciblent.

Cétoyons au plus pres ce monolithe d’ori-
gine magmatique, jusqu’a y coller une oreille
attentive. Il n’est pas impossible d’y entendre
résonner les traces recluses dans la roche d'une
pluie stellaire. En effet, leur rayonnement ioni-
sant laisse derriére elle une trainée sonore qui
se réfléchit dans I'infini spatial.

Poursuivons I'examen. Les alcoves sont
ornées de fresques romanes du XII° siecle d'une
importance historique inestimable. Elles repré-
sentent la Nativité du Christ, 'Assomption et
les symboles des évangélistes. Dans la niche a
gauche de l'abside, on peut voir une repré-
sentation du Jugement Dernier: le Christ juge,
un ange joue de la trompette tandis que les
ames sortent des tombes. La scéne représente
les dmes damnées et fait référence aux limbes.

Journal des Bains 13 - été 2015

2.

La volte céleste qui surplombe la fresque
matérialise une nuée de météorites qui nous
cible. Ces poussiéres cosmiques semblent des-
siner dans la représentation du firmament
l'arbre de Sephiroth, qui structure, selon la
Kabbale, une approche mystique du monde
créé. Ce vénérable édifice renferme-t-il un pro-
digieux mystere qui transcende le monde et
sublime la création ? Shakespeare avait défini
dans Hamlet, en 1603, cette sensation énigma-
tique: «Ily a des choses sur la Terre et dans le
ciel qui dépassent imagination et philosophie».

Pour autant, je n’ai pas l'intention de vous
en dire davantage car le Baptistére de Riva
San Vitale se mérite. Ne serait-ce que pour dé-
couvrir la premiére représentation peinte du
Bienheureux Manfred Settala qui vivait comme
ermite sur le Monte San Giorgo et mourut le
27 janvier 1217. On raconte que les habitants
de la région voulaient tous conserver une
relique de 'ermite. Alors ils décidérent de s’en
remettre a la Divine Providence. Clest ainsi
qu’ils attacherent le défunt sur un traineau
tracté par deux bétes sauvages. Et c’est a Riva
San Vitale que le curieux cortége s'immobilisa,
comme pétrifié.

Mais cela est une autre histoire...
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LLa brigade des gouteurs d'eau

[’eau n’a peut-étre pas de mémoire, mais elle a certainement un gotit. On ne parle pas de I'eau ferrugineuse ou de I'eau de vie
mais de 'eau potable, bien sfir, celle qui gicle des robinets et gargouille dans les fontaines.

FLORENCIO ARTIGOT

| n’est pas besoin d’arpenter les vigno-

bles du canton a la recherche de bons

golteurs, les Services industriels de

Geneve (SIG) se sont attaché les talents

d’'une brigade de gotteurs d’eau. Clest
du sérieux et ce sont presque des profession-
nels. Rien n’est laissé au hasard: la molécule
H,O genevoise se doit d’étre la plus neutre,
cristalline et la plus discrete possible pour les
papilles et le nez.

«La meilleure eau est celle qui n’a justement
pas de gotit, sourit Hervé Guinand, responsable
“Qualité des processus” aupres des SIG. On re-
cherche ainsi tout défaut gustatif qui pourrait
altérer la qualité de 'eau que nous produisons.
Nous devons fournir a nos clients un produit
irréprochable, tant sur le plan de 'hygiéne que
du goit.» Voila pourquoi depuis quinze ans
ce liquide vital pompé dans le lac ou siphonné
de la nappe phréatique, en plus de satisfaire
des critéres de qualité chimique rigoureux, est
dégusté, testé et noté par un bataillon de goti-
teurs «professionnels». Toutes les deux se-
maines, des échantillons prélevés dans les fon-
taines de 'ensemble du canton ainsi que dans les
stations de traitement parviennent a la brigade
des gotiteurs d’eau des SIG. Les tests a l'aveugle
suivent scrupuleusement les procédures de
qualité afin de traquer les odeurs et les ardbmes
qui pourraient géner les consommateurs. On
ne badine pas avec cette ressource vitale.

Nous sommes ainsi le 14 avril, dans un
local situé dans les sous-sols du batiment du
Lignon, avec un bataillon de dix-huit gotteurs
en herbe. Au total, 35 collaborateurs composent
la brigade des gotiteurs d’eau et tous provien-
nent des SIG. IIs suivent une formation régu-
liere afin d’affiner les tests. On gagne ainsi en
qualité et en sérieux. Ces épreuves durent une
heure. Sur la feuille de résultats, la trés scien-
tifique «Fiche d’évaluation organoleptique »,
on se doit de faire part de ses sensations de
base. Ce sont notamment les quatre saveurs
principales qui sont recherchées: le sucré,
l'acide, le salé et 'amer. On aurait méme pu
ajouter umami pour les Japonais, mais ce cin-
quiéme élément (le savoureux) est encore dif-
ficile a évaluer dans nos contrées... Une fois
ces caractéristiques gustatives et olfactives
détectées, elles recoivent des notes de zéro
(= non décelable) a 4 (= trés important) qui
mesurent leur intensité.

DESSIN HERRMANN

Apres cette balade organoleptique primaire,
on passe a des évaluations plus fines. Ce sont
les gotits et les odeurs décelés par l'arriére-
gorge et la fosse nasale qui entrent cette fois
en jeu. Clest la que tout se complique. Dans
cette phase beaucoup plus subtile et délicate,
les gotiteurs ne sont pas a la noce (de Cana...).
Et le vocabulaire utilisé est bien plus subtil.
Il faut la un nez et des talents de gofiteur
expérimenté pour retrouver des traces olfac-
tives. On cherche alors dans une palette de
langage fleuri un gotit de terre, d’herbe, de bois,
de légumes, de fruits, de fleurs, de poisson
méme, de phénol, de médicament, d’hydrocar-
bures. On peut percevoir, pour certains échan-
tillons, un gotit métallique. Il ne manquerait
plus que «la pierre a fusil » pour se retrouver
dans un carnotzet. Mais a part des vapeurs
infimes de chlore dans quelques échantillons
ou d’ozone, celles-ci sont rares, tres rares.

Dans cet exercice presque scientifique, les
fins gofiteurs testent des échantillons d’eau

ACRATOPEGE, MA/S
LEGEREMENT

FERRUG NEUSE |

qui proviennent de tout le canton. L'eau est
testée a l'aveugle dans des verres en plastique
souple et transparent, recyclables, annotés de
1a10. En ce jour d’avril, les dix échantillons
proviennent de neuf fontaines genevoises et
la derniére de la station du Prieuré. Les fon-
taines du territoire sont traitées avec le méme
respect que des grands médocs. Les eaux de
Grand-Pré, Plan-les-Ouates, Aniéres, Gare des
Eaux-Vives, Vésenaz, Vandceuvres, Meinier,
Jussy et de la station du Prieuré sont passées
au crible de la tres sérieuse brigade des goii-
teurs d’eau des SIG.

Barbara Babel, formatrice interne de cette
brigade, est claire: « Déguster est avant tout
un plaisir, mais aussi une culture; cela néces-
site de I'attention ainsi qu'une méthodologie.
La dégustation d’'une boisson consiste a éva-
luer 'ensemble de ses caractéristiques senso-
rielles. Apprendre & exprimer et décrire les
sensations percues, avec des mots simples et
organisés, permet de progresser rapidement. »

L.a chasse d’eau
fan de foot

Dans cette histoire de toilettes, Vespasien se serait
retourné dans sa tombe. Si la finale du Mondial
2010 en Afrique du Sud a ravi les débits de
boissons, elle a aussi profondément modifié la
consommation d’eau potable a Genéve avec des
pics pour le moins étonnants. Pas durant ce
match intense, bien sar, ou la biére coulait a flots,
mais a la mi-temps. Car a la pause pipi, c’est la
chasse d’eau qui est sollicitée.

Le graphique ci-contre montre la consommation
d’eau potable des Services industriels de Genéve
(SIG) le 10 juillet 2010, jour de cette belle finale
ol I’Espagne affrontait les Pays-Bas devant 700
millions de téléspectateurs. La courbe verte permet
de visualiser le débit d’eau potable dans le canton
exprimé en litres par seconde (axe vertical) au fil
du temps (axe horizontal). La courbe rouge montre
le profil de consommation d’une journée nor-
male. Le contraste entre les deux est saisissant.

Quand le match commence a Johannesburg a
20h30, les Genevois s’installent devant les écrans
de télévision, les robinets se ferment: le débit
d’eau potable stagne alors a 3200 litres/seconde.
A la mi-temps, les hectolitres de biéres ingurgités
sont déversés dans les toilettes. Rien de plus
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normal, c’est un rituel. Puis c’est le rush. Des
dizaines de milliers de chasse d’eau sont sollici-
tées en méme temps ce qui augmente brutalement
la consommation d’eau avec un pic qui frole les
4000 I/s. La courbe montre alors une forte pente
pour atteindre un sommet. La pression est énorme.

Méme scénario a la fin du match avec un
deuxiéme pic chasse d’eau mais de moindre am-
pleur. Puis ce sont les prolongations (on retourne
aux toilettes), le magnifique but d’Iniesta (vite un
pipi) et le coup de sifflet final : I'Espagne est sacrée
championne du Monde. Soulagement total...

HERRMAMN

Une limpidité cristalline est déterminante
dans le cas de 'eau potable. Puis vient le mo-
ment de humer et de sentir le liquide. L'exa-
men olfactif renseigne, par flairage direct, sur
les différents composés que 'on peut retrou-
ver dans 'eau. Lors de la prise en bouche, ces
impressions peuvent étre renforcées ou, au
contraire, atténuées lors du processus de per-
ception rétro-olfactive.

La responsable des ateliers des gotiteurs
d’eau n’en démord pas. Ces impressions peu-
vent étre identiques a celles percues par l'olfac-
tion stricte, mais souvent elles sont légérement
différentes, voire complémentaires. Ceci s’ex-
plique d’une part par le fait que I'eau est por-
tée a une température plus élevée dans la
bouche; ainsi de nouvelles nuances aroma-
tiques arrivent a étre percues. D’autre part, au
niveau de la langue, I'eau se trouve sur une
épaisseur moins importante que dans le verre
et subit, par le mouvement des joues, un
brassage plus important qui favorise la diffu-
sion des substances volatiles. Signalons éga-
lement le réle que joue la salive dans toutes
ces perceptions. Elle a un effet diluant, elle
intervient dans la libération de certaines sub-
stances actives par sa richesse en enzymes
hydrolysantes.

Dans cette quéte du go(it neutre primor-
dial, les conseils de Barbara Babel n’ont rien a
envier au plus fin des sommeliers: « Contentez-
vous de prendre une petite gorgée d’eau, rete-
nez-la sur la langue, puis étalez-la et faites-la
tournoyer dans votre bouche. Pendant cette
opération, aspirez de l'air par la bouche. Ceci
a pour effet de libérer les arobmes. »

En plus de ces gotiteurs d’eau « profession-
nels», les SIG ont mis en place depuis 2012
un réseau de gotiteurs issus directement de la
clientele. Chaque mois, 300 consommateurs
testent I'eau de leur robinet et envoient direc-
tement leurs résultats. 1l flotte un parfum de
milice parmi ces gotiteurs affranchis. Il faut
savoir que les trois quarts de la population
genevoise consomment directement I'eau du
robinet. Selon la derniére étude de satisfaction
datée de novembre 2013, prés de 90% des per-
sonnes interrogées a Genéve trouvent |'eau
du robinet bonne ou excellente. Qu’a cela ne
tienne: la meilleure eau est celle qui n’a juste-
ment pas de gofit, dit-on...
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Albert Anker, Femme lacustre, 1873. Musée des Beaux-Arts, La Chaux- de Fonds.

L.e culte

des épingles

Au milieu du XIXe siecle, dans la rade de Geneve, les archéologues
ont découvert des objets de bronze préhistorique en trés grande
quantité. Diverses interprétations ont alors été émises.
S’agissait-il de restes d'incendie d’entrepots pleins d’outils

et de provisions ? Des inondations catastrophiques

avaient-elles dévasté les villages lacustres ?

CHRISTIANE PUGIN RUSSBACH

u 'énorme quantité et la richesse

des récoltes, la société de I'dge du

Bronze final a été accusée de surpro-

duction et de gaspillage; on a ainsi

créé le mythe du «Bel age du Bronze ».
Apres des trouvailles de bijoux et d’outils pres-
tigieux en tourbiéres au nord de I'Europe, on
a évoqué des offrandes votives. Au XX siecle,
on émet 'hypothése d'immersion lors de rites
votifs ou funéraires, ou de dép6ts de biens com-
merciaux. Or pas n'importe quel type d’objet
est abandonné. Certains sont intacts, d’autres
détruits. On admet des lors qu'il ne s’agit pas
de pertes, mais de dépots volontaires...

On retrouve aujourd’hui encore au fond
des lacs toutes sortes d'objets d'usage commun,
neufs, usagés ou cassés. Allant des bijoux -
épingles, bracelets, anneaux - aux armes presti-
gieuses comme les épées, en passant par des
appliques de ceinture, boutons, couteaux riche-
ment décorés et d’outils — haches et faucilles.
Lors de la fouille du site genevois du Plonjon,
sur 600 pieces de bronze récoltées, plus de
400 sont des épingles, parfois décorées minu-
tieusement. Pourquoi les habitants des villages
produisaient-ils une telle quantité d’épingles?
Pour tenir leurs habits... la couture existait déja!
Et pourquoi prendre autant de peine de les
couler, les forger, les marteler, les décorer pour
ensuite les rejeter, les perdre ou les déposer ?

Afin de mieux comprendre, il faut se tour-
ner vers les sociétés archaiques et analyser
la signification des adjectifs «profane» et
«sacré». Actuellement, ces deux notions s'op-
posent totalement dans notre culture; abor-
der ces sociétés avec nos idées se révele tres
hasardeux. Encore influencées par la pensée
des Lumiéres et du romantisme, nos repré-
sentations des sociétés anciennes sont tres
souvent idéalisées. Le mythe rousseauiste du
bon sauvage est encore bien vivant. Il s’est
méme introduit dans la recherche.

Si l'on consideére la société comme un sys-
téme, on s’apercoit que les peuples anciens ne

faisaient aucune différence entre sacré et pro-
fane. L’acte de déposer ou de rejeter volontai-
rement des pieces de bronze appartient ainsi
au domaine de I'action symbolique et du rite.
La chose rejetée devient une offrande. Les
rituels servent a rendre visible un processus
et a le faire aboutir. Il faut admettre dés lors
que, pendant la préhistoire, la différence entre
sacré et profane n’existait pas. On en déduit
que toute trouvaille archéologique peut étre
le résultat d’un rituel ou d’'une perte. L'objet
n’a pas d’attribut en lui-méme deés sa fabrica-
tion. A I'dge du Bronze, les cendres des morts
étaient déposées dans des pots a cuire. Aime-
rait-on mettre les cendres du grand-pére dans
une casserole? Un couteau de bronze peut
servir a tailler un baton, étre utilisé comme
instrument de sacrifice, déposé dans une
tombe, offert aux dieux. L'éventuelle connota-
tion sacrée d'une découverte ou d’une action
doit étre évaluée de cas en cas, a partir d'un
contexte donné, de sa fréquence, de son
abondance, etc. L'archéologue doit accorder
beaucoup d'importance aux conditions de
trouvaille et de modification du paysage pour
évaluer son caractere sacré. Le fait de retrou-
ver actuellement des épingles ou des anneaux
de bronze en grandes quantités dans les lacs
en relation avec des habitats préhistoriques
confere-t-il a l'eau le qualificatif de sacré?
A-t-on affaire & un culte ? Les villages étaient
situés au bord des lacs, ils étaient parfois inon-
dés et tout ce qui était sur le sol était emporté
par les vagues. Les habitants allaient-ils faire
des offrandes dans le lac proche ? Sans preuve
matérielle, le sacré et le profane se confondent.
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l.e baiser des eaux
Neshikat Hamaim

Le bain rituel, appelé Mikvé au sein de la tradition judaique,

fait partie des plus importantes étapes de purifications spirituelles
hébraiques, partout dans le monde. En quelques mots,

un Mikvé se décrit de la maniére suivante: le sujet s'immerge

tout entier dans un bassin d’eau en récitant une priére.

Il est nu, comme au moment de sa venue au monde.

EDEN LEVI AM

our qu'un Mikvé soit casher, n'im-

porte quelle eau ne peut étre uti-

lisée; il est nécessaire que son

arrivée soit naturelle. S’il est pos-

sible de se servir de la mer ou d’'une
riviere, le Mikvé sera dit naturel. Si le Mikvé
est un bassin construit, il devra s’insérer dans
une synagogue. Dans ce cas, cette partie batie
sera édifiée a méme le sol ou dans les fonda-
tions afin que I'eau ne soit ni pompée ni ap-
portée par la main humaine. Le liquide s’écoule
depuis le toit de la synagogue jusqu’au réser-
voir et ne peut stagner a aucun moment. Le
bassin doit en effet étre rempli a la fois d'un
mélange d’eau de pluie et d’eau courante,
pouvant provenir d’'une alimentation usuelle
telle qu'un robinet.

Ce mélange des eaux a quelque chose d'in-
triguant: les deux liquides doivent entrer en
contact a I'intérieur d’'un tuyau et ce mélange
se nomme Neshikat Hamaim, expression dé-
signant «Le baiser des eaux». La tradition
recommande que les eaux doivent s'embrasser,
ce qui unit rituel et poésie. Lorsque les eaux
s’'embrassent pour constituer le contenu spé-
cifique du Mikvé, I'immersion du sujet dans
ce baiser aquatique rappelle I'entrée dans le
fleuve qui coulait au jardin d’Eden; selon les
textes, ce bain renvoie donc spirituellement
et symboliquement a celui qui fut pris dans le
Gan Eden, la source originelle.

Le Mikvé est connu principalement par les
femmes, dans leurs étapes de purification
corporelle et spirituelle. Elles font une réelle
Mitzva, qui est un acte de bonté humaine,
donnant l'occasion de s'immerger au Mikvé
en pronongant la priére appropriée, la premiére
fois la veille de leur mariage.

Pendant cette étape de vie, une femme les
accompagne afin que le rituel soit accompli
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correctement. Attention, I'immersion doit étre
totale, sans qu'aucune parcelle de leur corps
n’ait un contact autre qu'avec I'eau du bassin !
Et cela, le temps de plusieurs allers-venues
entre deux mondes; I'eau et 'oxygene.

Dans l'eau, elles se retrouvent dans une
position primordiale évoquant un feetus dans
toute sa splendeur. Par la suite, ces femmes
seront dans l'obligation dy retourner sept jours
précisément apres chaque période d’écoule-
ment des menstrues. Le rituel se répétera tout
au long de leur vie.

L'usage veut que, puisque le sang mens-
truel est un symbole d'impureté dans la tradi-
tion juive, les femmes nettoient leur corps et
leur dme avant de retrouver leur époux. La
semaine qui suit les menstruations, une fois
le rituel précité accompli, exige de la distance
de la part du couple marié: il y aura de ce fait
sept jours d’abstinence, sept jours certifiant
que le sang n’est plus et que la femme est pure
pour pouvoir étre fécondée.

Plusieurs femmes témoignent qu’'au mo-
ment ou elles accouchent, elles ont la sensa-
tion de donner naissance dans la pureté. Leur
corps nettoyé est associé a une progéniture
saine.

Les hommes ne sont pas obligés d’aller au
Mikvé. 1l peuvent cependant s’y rendre avant
les grandes occasions. Il s’agira alors d’'une
préparation spirituelle provenant d'un choix
personnel. La mystique juive dit que I'immer-
sion dans un Mikvé permettrait I'élévation de
la personne et de son &me. L’on soutient aussi
que ce rituel est une forme de renaissance,
I'immersion intégrale dans le bain nous faisant
pénétrer dans un monde ou un individu ne
peut survivre naturellement. Lorsque la per-
sonne en ressort, purifiée par la priére et les
pensées en rapport, elle est alors considérée
comme une nouvelle créature.

Photographie Eden Levi Am
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l'eau, cest la vie
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Qu’est-ce que I'eau? Voila une question simple a poser lors d'une bonne soirée entre amis si vous souhaitez briller par votre originalité.
Les plus érudits vous diront qu’il s'agit d'une substance répondant a la formule chimique «H,O» (prononcez «achedeuzo»), tandis
que d’autres moins savants vous parleront d'une chose qui coule, qui mouille, en étroite relation avec les activités de nettoyage. Certains
enfin évoqueront cette phrase mystérieuse : « L'eau, c’est la vie ». Ils diront que I'eau est bien plus qu'une formule chimique ou un liquide
rafraichissant.

MARC HENRY*

our ce qui me concerne, lorsque

jai débuté ma carriere scientifique,

l'eau était pour moi un milieu par-

ticulierement propice a la solva-

tation des especes possédant une
charge électrique positive (cations) ou néga-
tives (anions). J'ai ainsi compris que sans eau
il n’y aurait probablement pas d’ions et que
sans ions il ne pouvait y avoir de vie.

Ce fut de fait un véritable choc pour moi
d’apprendre que tout étre vivant pouvait étre
schématisé comme un tube polaire fait de
matiére organique traversé par un flux d’eau
et d’ions. L'arrét de ce flux signifie simplement
qu’il n'y a plus de vie possible.

Le fait que dans une cellule vivante il
n'existe, parmi cent molécules choisies au
hasard, qu'une seule molécule qui n’est pas
de l'eau fut pour moi un autre électrochoc.
Je me suis donc attaché a cette substance au
point de lui consacrer toute une vie, non seu-
lement professionnelle, mais aussi ludique.
En effet, quelle que soit la chose sur laquelle
je pose mon regard, j'arrive toujours a établir
un lien avec 'eau, par la composition chimique
bien s(ir, mais aussi par la forme, la couleur, la

AJOUTER JUSTE DE L'EAU

Les mots sur les étiquettes te le disent

Les recettes, dans les publicités recues par e-mail aussi
Et il y a beaucoup a parier, qu’au travail ou pour s’amuser
Tu puisses voir ces fameux mots dés aujourd’hui:

— Ajouter juste de I'eau

Tu serais surpris de voir combien de choses

Sont séches et inutiles tant qu’on ne leur a pas apporté
Ce liquide magique connu de tous

Que tu utilises pour répondre a cet appel:

— Ajouter juste de I'eau

Pour illustrer et prouver ma pensée,

Rappelle-toi que sur toute la nourriture que tu viens d’acheter
On trouve écrit en clair et sans ambiguité

Les instructions qui rendront ta cuisine légére:

— Ajouter juste de I'eau

Tu peux maintenant acheter

Des fruits séchés, des soupes, des gateaux délicieux
Du lait en poudre et des jus lyophilisés

A tous ces produits aux multiples usages, tu dois:

— Ajouter juste de I'eau

Imagine un instant, s’il te plait

Une terre aride et déserte, dépourvue de tout arbre
Elle pourrait devenir une terre fertile, riche et bonne
Et tout a fait productive, si tu pouvais:

— Ajouter juste de I'eau

Qu’est ce qui change le ciment en béton?

Qu’est ce qui change la graine en blé doré?

Aucun des mots du langage humain

Ne peut répondre, mais ces simples mots, eux, le peuvent:
— Ajouter juste de I'eau...

David J. Ford

sonorité, l'odeur, le gofit,
le toucher, etc.

Prenons le sable par
exemple. S'il est trop sec,
impossible de créer une
forme cohérente. Mouil-
lons-le et il devient pos-
sible de batir des cha-
teaux magnifiques. Autre
exemple: selon Goethe, les
couleurs expriment la souf-
france de la lumiére lors-
quelle passe d’'un milieu
clair a un milieu sombre
et vice-versa. Ajoutons de
I'eau et les couleurs palis-
sent, ce qui apaise la souf-
france de la lumiere puis-
qu’elle devient scintillante.

Dans I'eauy, les sons sont
aussi plus audibles et se
propagent plus loin que
dans l'air. Prenons un vieux
flacon vide ayant contenu
du parfum et n’ayant plus
d’odeur. Quelques gouttes
d’eau suffiront a faire re-
naitre les effluves envoi-
tants. Si vous pensez que
I'eau est un liquide sans
saveur, posez vous la
question de savoir pour-
quoi il existe des dégusta-
teurs d’eau. Enfin, '’humi-
dité se ressent plus par le
toucher que par l'odeur, le
go(it, le son ou la lumiere.
Bref, songez a ce que se-
rait la vie sans eau'!

Des objets apparemment parfaitement secs
doivent également leur existence a I'eau. Cela
s'applique aussi bien a une roche, une plante,
un feetus, une étoile, une galaxie et méme aux
trous noirs. De maniére assez paradoxale,
cette omniprésence de I'eau fait qu'on ne la
voit plus car sa présence coule de source.

Clest particulierement frappant dans les
livres de biologie, o I'on trouve des milliers
de pages techniques sur la nature du tube
polaire et quasiment rien sur le flux d’eau et
d’ions qui donne la vie. Quand un biologiste
parle de protéines ou d’ADN, il ne parle
jamais de la gaine d’eau sans laquelle le bio-
polymeére ne pourrait exister.

Si vous allez voir un médecin, il ne vous
posera quasiment aucune question sur la ma-
niére dont vous vous hydratez. Un texte de
David J. Ford, «Ajouter juste de 'eau» (voir
ci-contre), illustre parfaitement le role crucial
que joue I'eau dans notre vie quotidienne.

Mais au-dela des mots I'eau reste une sub-
stance tres mystérieuse. Par exemple sa sensi-
bilité extréme aux champs magnétiques alors
que la chimie souligne son caractére diama-
gnétique. Il y a aussi sa possible « mémoire »
qui fait toujours couler beaucoup d’encre et
de salive. Certains vont méme jusqu’a penser
que l'eau est sensible a nos émotions et a
notre pensée, agissant comme un véritable
vecteur d'information.

Clest ainsi que je suis devenu spécialiste
de I'eau et que j'en suis venu a apprendre la
physique quantique des champs pour clarifier
tous ces mystéres qui m’attirent et me fascinent.
Je veux expérimenter, étudier, comprendre pour
finalement arriver a savoir qui je suis réelle-
ment puisque sur 100 molécules constituant
ma matiere corporelle, 99 sont des molécules
d’eau. Bien sir le travail est immense et,
méme apreés des années de recherches, beau-
coup de pistes restent a explorer. La quéte est

donc loin d’étre terminée et si 'on en croit
le théoreme d’incomplétude de Godel, il se
pourrait bien qu’elle soit sans fin puisqu’au-
cun systéme logique ne peut se faire réfé-
rence a lui-méme sans générer des proposi-
tions indécidables. Comment le cerveau qui
est fait principalement d’eau pourrait-il com-
prendre ce qu'est 'eau? Peu importe car le
méme théoréeme de Godel nous apprend
aussi que «Tout étre humain peut connaitre
plus que ce qu’il peut connaitre a condition
de le connaitre...».

L’eau aurait-elle finalement une conscience ?
Par son omniprésence, ne serait-elle pas le
lien universel entre toutes les choses maté-
rielles qui constituent l'univers? Ces molé-
cules d’eau, que j’expire a chaque seconde de
ma vie et que jai fabriqué au sein de mon
organisme, ne sont-elles pas autant de mes-
sagers vers les autres étres vivants qui ne
peuvent que les absorber pour les réémettre,
une seconde plus tard, dans un cycle éternel
et sans fin?

Nous sommes tous concernés par l'eau,
que l'on soit scientifique, religieux, philo-
sophe, artiste, athée ou simple citoyen. Il y a
tant de choses a découvrir et comprendre au
sujet de I'eau qu’il est temps pour chacun de
se mettre au travail sans tarder...

*Professeur a 'Université de Strasbourg.
www.marchenry.com
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l.es étoiles d'eau

Les photos des étoiles cristallines de Masaru Emoto m’ont interpellée au moment
ol je me suis intéressée de pres aux médecines douces et a 'homéopathie.

VERONIKA VIZNER

ans ses investigations qu’il

prétend non scientifiques, le

savant japonais a entrepris des

recherches en rapport avec les

capacités de I'eau a emmaga-

siner et a véhiculer des informations. Alors
que certains considérent I'eau comme un
corps inerte, d’autres la croient vivante,
possédant une mémoire, une structure, une
organisation, voire une capacité a guérir.
En se basant sur le fait que les flocons

de neige étaient des cristaux d’eau et qu'ils .

étaient variés a I'infini, Masaru Emoto en a

conclu que I'eau devait également produire -,

des cristaux lorsqu’elle était congelée. C'est
ainsi que débuta, il y a un peu plus d'une
vingtaine d’années, une étude sur la base
de la cristalisation d’échantillons d’eau de
diverses provenances.

Lorsque l'eau était pure ou sous l'in-
fluence d’'une belle musique, de pensées
ou d’énergies positives, les cristaux se pré-
sentaient presque toujours sous la forme
d’'une magnifique étoile hexagonale avec
des variations d’infinie beauté.

Lorsque, au contraire, 'eau était impure,
polluée ou sous une mauvaise influence,
les cristaux perdaient leur beauté et leurs
formes hexagonales, revétant dés lors une
apparence destructurée, laide et repous-
sante. Les fleurs de gel que I'on peut voir
par exemple sur les vitres auraient ainsi
changé d’aspect depuis que I'environne-
ment est perturbé et pollué.

Ces formes, cristaux et étoiles seraient
la conséquence des vibrations qui agissent
sur la matiére et notamment sur 'eau.
Notre corps étant formé de 99% de molé-
cules d’eau, il devrait étre également sen-
sible a tout notre environnement.

Les images du haut de page sont inspi-
rées des photographies de I'équipe de
Masaru Emoto, retouchées et interprétées
pour une meilleure visibilité. Les dessins
d’étoiles ci-contre, que j’ai appelées « étoiles
de vie», appartiennent a une série artistique
travaillée un peu comme des horoscopes
en vision kaléidoscopique. Ils sont fondés
sur l'intuition et le ressenti des personnes
que j'ai rencontrées.

www.pyradesign.org

Le Japonais Masaru Emoto (1943-2014), pré-
sident du Project of Love and Thanks to Water,
est connu pour sa théorie sur les effets de la
pensée et des émotions sur I'eau.

1
2
3
4
5

Une mére de famille généreuse, déployant avec volupté des tentacules souples qui au départ se veulent pointues, semant la vie et le savoir autour d’elle.
Une femme dépressive qui a perdu ses reperes et qui a oublié son potentiel intérieur.

Un homme d’affaires malheureux mais en quéte d’équilibre et de bonheur, dont la mére est d’origine anglaise et juive et le pére arabe.

Un homme bipolaire, manipulateur, dépressif, cocainomane.

Un informaticien essayant de transmettre ses connaissances, mais trop replié sur son monde intérieur pour y parvenir.



14 Journal des Bains 13 - été 2015

DANS SES REVES,
SON PAPA NE DEVAIT
PAS DISPARAITRE.

orphelin.ch

1872

UNE COUVERTURE
DECES - INVALIDITE FSMO
D\ES 4 CH F/MOIS FONDATION SANS BUT LUCRATIF

Un lieu privilégié pour pratiquer
la musique actuelle en groupe

Le Bus Magique
ATELIERS DE MUSIQUE

www.lebusmagique.ch

Avenue Henri-Golay 40
1219 Chatelaine
+41 (0) 76 396 07 26

§70 CAMPS 4-18 ANS
16 CENTRES AERES 4-6 ANS & 7-10 ANS

WWW.CAMPS.CH
1022809 49 79




Journal des Bains 13 - été 2015

L’'EAU DELA

15

Défense d’afficher

Iy a les ceusses qui ont la foi du charbonnier. Le ciel sur le lac Léman ne m’a pas donné cette ferveur.

SERGE ARNAULD

| y a des universitaires qui ont étudié la

théologie; ces femmes et ces hommes ont

exposé leurs convictions et leurs doutes

aux feux des Ecritures. La terre genevoise

ne m’a pas donné I'occasion de porter la
robe noire du ministre pour répéter les cinq
sola de 1a Réforme dont le Sola scriptura ('au-
torité supérieure de la Bible) frappait naguére
les esprits et les cceurs des Genevois. Cependant,
cette cité a ensemencé mon naturel, sensible
a la source de la Parole qui nourrit les uns de
conviction, les autres de confrontation, et les
ceusses d'une adhésion sans entrave. Quoi qu'on
en dise ici ou qu'on en sourie la, de maniere
entendue de part et d’autre, la Bible exerce
encore sur certains mortels une attraction dont
je ne suis pas moi-méme si honteux, sans doute
en partie grace a cette infusion calviniste du
milieu protestant local qui avait un je-ne-sais-
quoi d’incitatrice, faisant preuve en certaines
occasions de plus de douceur que de rigueur.

En dépit des moqueries et du quand-dira-
t-on s’attachant aujourd’hui au comportement
du bougre qui lit et cite la Bible, jaffiche!
(comme le fit Antoine Froment qui apposa ses
placards au Molard en 1533, peu avant que la
Réforme fit adoptée a Genéve).

Comme il est surprenant de découvrir I'im-
portance et la primeur de I'eau des les pre-
miers versets du livre de la Genése! Lisons
ensemble, ce ne sera pas long: « Au commen-
cement Dieu créa les cieux et la terre. La terre
était informe et vide, et I'esprit de Dieu se mou-
vait au-dessus des eaux.» Aprés seulement deux
phrases apparues dans nos tétes, nous sommes
troublés, amies lectrices, amis lecteurs: ainsi
la création a lieu, l'esprit de Dieu se meut, tandis
que l'eau est préexistante.

Mon trouble devant cette affirmation se
dissipe a la lecture du livre sur Jésus’ de Joseph
Ratzinger dans lequel ma mémoire retient
ceci: «LEsprit et l'eau, le ciel et la terre, le
Christ et I'Eglise, forment un tout. »

Et voici que je pénetre d’'un coup d’'un seul
dans le deuxiéme jour de la Création, en ce
temps de la séparation des eaux d’avec les eaux,
quand Dieu dit «qu’il y ait une étendue entre
les eaux», une étendue qui se nomme ciel.

Ne vous lassez pas de cet avant-propos qui
vous semble ahurissant, sinon abrutissant, ne
déchirez pas si vite l'affiche sauvage: il ne s'agit
pour l'instant que d'une progression dans la
compréhension d'une proposition. L’esprit et
'eau, nous les avons rencontrés a 'instant ; le
ciel et la terre, nous les découvrons par cette
notion d étendue séparant les eaux qui sont au-
dessous de l'étendue d’avec les eaux qui sont
au-dessus de ['étendue.

Qu’en est-il enfin de la troisiéme associa-
tion citée: le Christ et I'Eglise? L'auteur du
livre mentionné cite Tertullien qui affirme:
«Jamais le Christ n’est sans I'eau. »

Qu’est-ce a dire? Sous l'aspect de l'anté-
riorité de I'eau, il s'impose trés naturellement
d’évoquer le baptéme de Jésus: je laisse a celles
et a ceux qui en auront I'envie, le plaisir de lire
Luc 3/21-22 ou il est dit que le Saint-Esprit
descendit sur lui sous une forme corporelle,
comme une colombe, au moment ot le Christ
priait en une telle circonstance. Cette troisieme
affirmation me fait découvrir le Traité du bap-
téme de Tertullien?, dans lequel il est noté que
«C’est donc I'eau qui la premiére produisit ce
qui a vie, afin qu'on ne soit pas surpris que dans
le baptéme 'eau puisse donner la vie éternelle a
notre dme. Dans la formation méme de 'homme,
Dieu employa I'eau pour achever ce sublime
ouvrage. La terre est a la vérité la matiére dont
'homme fut fait; mais cette terre n’elit pas
été assez disposée pour cet ouvrage, si elle
n’avait été humide et détrempée. »

Cette citation, désignant I'eau du baptéme
comme l'agent de la vie éternelle de 'ame, nous
aide a concevoir que la traversée de la mer

Simon-Mathurin Lantara (1729-1778), L’Esprit de Dieu planant sur les eaux, 1752. Huile sur toile, 52,5 x 63 cm © Musée de Grenoble/Jean-Luc Lacroix

Rouge par le peuple hébreu, expression du salut
pour les juifs, sera interprétée dans le chris-
tianisme comme la renaissance de 'homme mis
au monde et soumis a lui, I'épreuve de la ser-
vitude et le désir ou le besoin de repentance (au
sens d’un ralliement, d’'un retour au Créateur).
Cette ouverture de la mer Rouge sera sa déli-
vrance, la préfiguration du baptéme tel qu'il est
décrit par Luc aux chiffres indiqués ci-dessus;
non seulement le renvoi symbolique de I'esprit
de Dieu qui s’est m( a l'origine au-dessus des
eaux, mais bien plus: par cette ouverture se
produit la manifestation de ce Saint-Esprit,
comme vient d’étre appréhendé la corporéité
de la colombe; en outre, les exégetes ne man-
queront pas de faire un paralléle entre la pureté
de la Vierge qui accouche du Christ et la pureté
de I'eau du baptéme qui va enfanter 'homme
nouveau dans 'Eglise chrétienne.

Parlons maintenant du jardin d’Eden, lieu
de I'installation premiére de 'homme et de la
femme, selon la Genese, puis évoquons la Nou-
velle Jérusalem telle qu’elle est présentée dans
I'’Apocalypse de Jean comme futur séjour des
ci-devant vivants, ces deux endroits en rapport
avec I'eau. Notons au préalable que ce jardin
d’Eden (ou des Délices selon la traduction de
I'hébreu du mot éden qui signifie «étre fertile,
abondant ») est imaginé usuellement comme
un paradis; relevons alors que ce mot paradis
a une étymologie qui nous renvoie a un espace
ot se marque la cloture, un verger clos. Le terme
n’existe qu’a trois endroits dans ’Ancien Tes-
tament: dans le Cantique des Cantiques (4/13),
dans I'Ecclésiaste (2/5) et dans Néhémie (2/8).
Il est possible d’avancer que le paradis des
Hébreux, la sagesse divine qui se trouve dans
l'introspection humaine selon la mystique
juive, se manifeste a la fois dans l'auto révéla-
tion et 'auto dissimulation de Dieu.

Ainsi voyons-nous au second chapitre de
la Genése cet enclos que je laisse le soin de

découvrir par la lecture a ceux que ce point
intéresse. Je retiens cette énigme en ces lignes:
«Un fleuve sortait d’Eden pour arroser le jar-
din et de la [j'insiste sur ce “de la” en m'ima-
ginant que, pour les chrétiens, le jardin de
Joseph d’Arimathie, tel qu’il est décrit selon
Jean XIX/41, est le terrain d’accueil de cette
eau premiere par laquelle surgissent les retrou-
vailles avec le Créateur que la dialectique de la
Croix et la Résurrection suscite] de 13, est-il
écrit, il se divisait en quatre bras. » Ces bras sont-
ils symboliquement les évangiles canoniques ?

Je m’étonne des richesses qui se trouvent
dans la région ou coule le premier bras dont
le nom signifie «augmentation», le second
étant associé au «bondissement ». Je m’étonne
de connaitre par la géographie la situation
des deux derniers bras, le Tigre et 'Euphrate.
Pourquoi localiser ('auto-révélation) ? Pour-
quoi ne pas localiser ('auto-dissimulation) ?
Ce sont des questions de transmission, non
des problémes de lecture.

Etje continue a m’étonner en lisant le Coran
qui reprend comme un aboutissement non
pas «le» jardin d’Eden mais les jardins d’Eden.
Il est dit en effet dans la sourate XVI, Les
Abeilles, au chiffre 31: «Ils pénétreront dans
les Jardins d’Eden ot coulent les ruisseaux. Au
chiffre 32: « Entrez au Paradis en récompense
de vos actions. »* L’étonnement croit encore
en lisant dans cette méme sourate les chiffres
64 a 69. De méme qu'une dictée surnaturelle
a été soumise au Prophéte, de méme les bien-
faits terrestres sont un Signe de Dieu: 'eau qui
fait revivre la terre, le lait, délicieux a boire
des troupeaux, la boisson enivrante provenant
des vignes, le miel des abeilles grace auquel les
hommes trouvent la guérison. La terre offre aux
humains non seulement un aper¢u des bonnes
choses, la source d’'un enseignement, mais les
prémices d'une Promesse, ainsi que le décrit
la sourate XLVII, Muhammad, au chiffre 1s.

Il s’y trouve en effet une peinture de cette
Promesse en rapport avec les bienfaits énon-
cés. «Voici la description du Jardin promis a
ceux qui craignent Dieu. Il y aura la des fleuves
dont l'eau est incorruptible, des fleuves de lait
au gotit inaltérable, des fleuves de vin, délices
pour ceux qui en boivent, des fleuves de miel
purifié. Ils y trouveront aussi toutes sortes de
fruits et le pardon de leur Seigneur. »

Par ces versets amenant la conclusion (fin
de votre patience ou de votre découragement,
amies lectrices, amis lecteurs), il convient de
contempler la Nouvelle Jérusalem, de la voir
dans ce triomphe de I'eau dont il est question
dans cette ville céleste, puisqu'on peut lire cette
déclaration surprenante au chapitre 22/1-2 de
I'Apocalypse: «Puis I'ange me montra le fleuve
de Vie*, limpide comme du cristal, qui jaillissait
du trone de Dieu et de 'Agneau. Au milieu de
la place, de part et d’autre du fleuve, il y a des
arbres de Vie qui fructifient douze fois, une fois
chaque mois; et leurs feuilles peuvent guérir les
paiens (selon le texte de la Bible de Jérusalem).
Guérir les nations selon d’autres versions,
notamment celle de Louis Segond. Rangeons
dans les bibliothéques les traductions ! De malé-
diction (ou d'anathéme), il n'y en aura plus!
Retenons que les paiens auront des feuilles
délicieuses pour menu, c’est le principal: de
les savoir a coté du fleuve, ces nations, et de
les nourrir.

' Joseph Ratzinger/Benoit XVI, Jésus de Nazareth,
Flammarion, 2007, page 267.

* Tertullien (né v. 150/160, mort en 220), Traité du
baptéme, édité par M. Charpentier, Paris, 1844-

3 Le Coran, livres I et II, préfacé par J. Grosjean,
traduit par D. Masson, Gallimard, 1967. Volume I, les
Abeilles, p. 326. Volume II, Muhammad, page 630.

+ Livre prophétique de Daniel (Ancien Testament):
se reporter également au chapitre 12, « Les temps mes-
sianiques », chiffre 5: « Et moi, Daniel, je regardai, et voici,
deux autres hommes se tenaient debout, I'un en dega
du bord du fleuve, 'autre au-dela du bord du fleuve...».
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Du jour ou Konrad Witz — le premier dans I’'histoire de la peinture — dispose Dieu dans I'image du réel, il nous fait accueillir d’'un ceil neuf le paysage, incertains que nous sommes d’y voir la Terre promise ou les
terres savoyardes (comme I'atteste une petite banniére); I’Alpe romantique ou la rade bien de chez nous; I'’eau verte et miraculeuse ou toujours plongent les saints et les mécréants ou bien encore notre présent,
équivalent a 'année 1444 ou a I'an 33. Nous, aujourd’hui, 571 ans plus tard, en oscillant a I'intérieur de la vue que nous a offerte le peintre, nous ajustons librement notre ceil, et faisons la netteté sur des indices
de I'histoire que I'on veut.

Jean Stern, 571, incertitude paysagere, 2015.

9 panneaux a partir de photographies assemblées avec une reproduction du tableau de Konrad Witz, La Péche miraculeuse, 1444 (© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genéve/Flora Bevilacqua).

l.e ciel on va le refaire

[l sortit la téte de 'eau comme s'il se relevait d’entre les morts, les yeux tournés vers le ciel déchiré par les rayons d'un soleil matinal. Une
voix se fit entendre: tu es mon fils bien aimé, en qui je mets toute ma joie, toute mon affection. Ce lien d’adoption affermi en son cceur,
il s’assit sur le bois des Bains des Paquis, satisfait. Il regarda a nouveau le ciel qui continuait de s'ouvrir et se dit: le ciel on va le refaire.

JEAN-MICHEL PERRET*

e large horizon qui s’offrait a lui de

ce point de vue unique a Geneve

élargissait ses pensées si confinées

au quotidien. L'étendue du Léman

comme miroir de ses aspirations les

plus élevées ? Et pourquoi pas, si l'eau profane

des Bains pouvait lui signifier un nouveau

commencement, ne serait-il pas celui qui, par

ténacité et par jeu, montrerait a ses contem-
porains le chemin d'un ciel retrouvé ?

On allait bien rire, c’est str: lui, le natif

des Paquis, d'une mére célibataire et d'un pére

inconnu, en sauveur du monde? Encore un

illuminé, un charlatan! Mais le baptéme recu
des mains de Jean, son ami d’enfance, signi-
fiait pour lui un renouveau total. Sa vie passée
a errer dans les rues a se chercher un but ne
venait-elle pas de se transformer en une course
joyeuse vers la légereté et la simplicité ? Il suf-
fisait d’y croire. En cet instant-la, 'espérance
lui était facile, comme par miracle.

Jean continuait de baptiser en signe des
temps derniers, annongant la venue d'un
royaume de justice déja présent mais tou-
jours a venir. Les candidats au baptéme se
succédaient. Pour les uns il s’agissait de se
libérer de fautes passées, de cette mauvaise
conscience qui vous paralyse en tous points et
vous dégotte de la vie. Pour les autres, moins

nombreux, le baptéme couronnait un lent pro-
cessus d’apprentissage entamé depuis 'enfance
au contact de la Bible, sans qu'’il ne soit néces-
saire de parler de revirement. Par le biais de
cette eau redevenue sacrée 'espace d’'un rite
de passage, Jean redonnait I'espérance aux dé-
courageés, la joie de se ressentir aux dépossédés
d’eux-mémes, I'assurance d’étre un individu
unique aux yeux du ciel pour tout un chacun.

Il prit congé de Jean et, séloignant, il
entendait les chants et les acclamations. Mais
de sa vie nouvelle, qu’en resterait-il, une fois les
quais retrouvés ? Cette inquiétude lui gagnait
le coeur: c’est de I'espérance d'un changement
que le changement peut se produire. Il prit la
résolution de s’exercer a espérer, dans les petits

L.a teéte dans le nuage...

[l y avait une passerelle a enjamber - on ne voyait pas au dela. On saisissait une des peélerines accrochées a un cable.
On s’engoulffrait le long d'une rembarde vitrée, embuée, protégé par la pélerine en plastique vert.

BERTRAND THEUBET

n laissait trainer un doigt comme

pour laisser un dernier message.

Apres c’était 'inconnu. Il n’y avait

qua se faufiler dans le nuage.

Cest vrai quoi, c’était une brume
épaisse, «...Cest la ouate» (comme disait la
chanson a succes de I'époque) et déja la suda-
tion sous le poncho trempé. On vous avait
promis un nuage, ¢a avait 'aspect d’'un nuage
mais une fois dedans la bruine brouillait le
verre de mes lunettes. La brume avait estompé
les contours de la montagne que I'on croyait
distinguer encore c6té nord. On annongait
une «architecture invisible » ; la perte progres-
sive des repéres voire le trouble de I'équilibre
émergeant de cette vapeur envahissante anéan-
tissait vos certitudes quant a la solidité des
structures portantes. On flottait, on flottait
littéralement. A I'exception de ces taches vertes
furtives, tout était caché par le brouillard, s’ef-
fagait dans le brouillard. On cherchait en vain
le sel des embruns sur nos lévres humides, nos

yeux bien que voilés de larmes ne piquaient
pas. Ici, 'eau était acratopége, méme pas un
résidu de 'odeur acre des algues lacustres: ¢ca
sentait mouillé. On croit que le silence y de-
meure. Mais les architectes du Blur Building*
rectifient: «..En entrant dans la masse de
brouillard, toute référence visuelle et acous-
tique est abolie. Seules subsistent la vision
“blanche” et 'ouie “blanche” des jets de brume.
Blur est le contraire d’un spectacle. Blur reven-
dique la basse définition: il n’y a rien a voir si
ce nest notre dépendance de la vision elle-
méme... A la différence de toute entrée dans
un batiment, Blur est un médium habitable,
un médium sans espace, sans forme, sans carac-
téristique, sans profondeur, sans échelle, sans
masse, sans surface et sans dimension. Sur la
plate-forme, la circulation n’est pas régulée et
le public est libre de flainer dans un environne-
ment sonore**. Depuis la plate-forme, le public
peut gravir un escalier vers le “Quai des anges”
au sommet. Emerger du brouillard est comme
percer une couche de nuage en vol et atteindre
le bleu du ciel. Submergé a mi-chemin sur
le quai se trouve le “bar a eau” qui offre une
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gestes du quotidien comme dans les grands
moments de l'existence, dans le tumulte ur-
bain de la semaine comme dans le silence du
dimanche matin.

Soudain son téléphone se mit a vibrer.
Son amie Madeleine lui transmettait un mes-
sage: Paques c’est Dieu qui envoie un SMS,
et la réponse a ce SMS peut s'appeler la priere,
la poésie ou la joie.

Il se sentit alors un nouvel homme, par qui
la réconciliation entre eaux sacrée et profane
ne saurait tarder. Le ciel on va le refaire, se
répétait-il inlassablement, le ciel il va nous
refaire...

*Pasteur.

large sélection d’eaux minérales du monde. »
Rassasié d’eau suspendue, on ne s’attardait pas
au bar': a la sollicitation on répondit «J’en ai
déja bu!». C’était de 'eau. L'eau pompée du
lac, filtrée et pulvérisée telle une fine bruine
a travers un réseau serré de jets de brume a haute
pression. La masse de brouillard ainsi produite
était un mélange dynamique de forces natu-
relles et artificielles. Un systéme météorologique
intelligent captait les variations des conditions
climatiques de température, d’humidité, de
vitesse et de direction du vent et transmettait
ces données a un ordinateur central qui régu-
lait la pression de I'eau a travers 'ensemble de
31500 jets.

Rempli de ces données, les bras en croix,
déployant notre poncho tel une aile de goéland,
nous entreprenions alors la descente, lente-
ment pour plonger encore une fois dans ce
non-lieu et apprécier la beauté de l'inutile.

*En 2002, Blur Building, cong¢u par les architectes
Diller & Scofido, a été achevé pour I'exposition natio-
nale suisse Expo.oz, sur le site d’'Yverdon-les-Bains.

**Une création sonore de Christian Marclay.
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Vincent Fournier, La pesanteur et la grace, 2013-2015, aquarelle et huile sur papier, 21x15 cm

L.a perte des eaux

C’était le 13 septembre 1961. Maman venait de perdre les eaux. Elle téléphona a Josiane qui envoya son mari David la conduire a I'hopital.
Tout était prévu. Papa travaillait dans le Bas-Valais et il avait pris les dispositions nécessaires. Tante Annie s’'occuperait de mes quatre freres.

VINCENT FOURNIER

a perte des eaux. Juste avant la nais-

sance, la poche entourant 'embryon

se rompt et une partie du liquide

qui s’y trouve s’écoule, déclenchant

une série de réactions chimiques et
mécaniques qui aboutissent a la venue sur
terre d'un nouvel étre. 'aime beaucoup cette
expression la perte des eaux. Elle est simple et
mystérieuse, pragmatique, issue d’'un langage
ancestral, rural et universel. Cet événement
signifie la naissance imminente. Quelles sont
ces eaux mystérieuses et plurielles venant de
l'intérieur ? Elles expriment 'union de la mere
et de 'enfant. Ces deux étres ne forment qu'un
pour l'instant. Les eaux les représentent tous
les deux dans leur unité. La perte des eaux
annonce la séparation physique de 'enfant et
de la maman. Mémoire de la vie cachée dans
le sein maternel, elles nous parlent symboli-
quement de la relation privilégiée que tissent
la mére et I'enfant.

Le baptéme. Je ne me rappelle pas ce moment-
la, ni du reste du baptéme a I'hépital trois
jours apres. N'est-il pas curieux que 'on parle
de perte des eaux lors de la naissance natu-
relle et que pour le baptéme, l'on ait besoin
d’'un peu d’eau, presque en méme quantité?
Toutes deux sacrées, intimement liées, elles
disent et la vie naturelle et la vie spirituelle.
Jaime a voir ces deux moments ne faisant
qu'un, l'eau traversant d’'un bout a l'autre de
la vie, comme un ruisseau dévale la mon-
tagne, régénérant tout sur son passage.

Eau symbole d’'unité. Je crois a I'action de
ce baptéme insufflant la vie divine en mon étre.

b =

Vincent Fournier, Le baptéme de Jésus, 2012, tempera sur papier, 21x15 cm

Tout comme I'eau est vitale & la mere et a I'en-
fant pendant la grossesse, ma vie spirituelle
dépend de cette eau baptismale qui me relie a
Jésus. Cette eau-la signifie que la vie intérieure
est greffée sur le Christ. Quel mysteére, quelle
merveille! La vie naturelle nous (r)enseigne sur
la vie intérieure. Oui ces eaux ont cela de com-
mun qu’elles relient les étres pour préserver
une vie commune nécessaire.

Si je ne me rappelle pas ces deux moments
clés de ma vie, je peux témoigner ici d'une
manifestation de la vie baptismale en mon
ceeur, et ¢’est encore une histoire d’eau...

La conversion ou le second baptéme. C'était
en 1995, un peu plus d'une année apres le
déces de mon frere Philippe. J'étais parti en
retraite dans un couvent chartreux pres de
Saint-Laurent-du-Pont en France. J'y ai vécu
une conversion qui a complétement cham-
boulé mon existence. Durant la nuit du 12 au
13 septembre, je fis un réve étrange. L'un me
montrait a I'intérieur une immense grange. Je
contemplais la toiture, et la poutre faitiere,
toute pourrie, tomba sous forme de sciure
dans mes yeux, entravant totalement la vision.
Je n’y voyais plus rien. J'avais beau frotter,
jétais devenu aveugle... Mais alors que je ten-
tais de regarder en haut, je vis a nouveau la
poutre, cette fois-ci toute neuve et solide.

Ce réve, profond et fort, me tira du som-
meil. Je me dirigeai immédiatement vers la
chapelle pour vivre l'office des laudes, louanges
du début du jour. A la fin de celui-ci, on lut
I'évangile du jour contenant ce verset qui me
brisa le coeur: «Qu’as tu a regarder la paille

qui est dans l'ceil de ton frere? Et la poutre
qui est dans ton ceil a toi, tu ne la remarques
pas?»

La claque... Ce jour-la, j’ai pleuré, pleuré
toutes les larmes de mes yeux, de mon cceur,
de mon corps. Second baptéme. Curieuse-
ment j’étais également joyeux et paisible, car
cette vie spirituelle a laquelle jaspirais des
mon enfance devenait expérience concréte,
tangible, réelle. Mon coeur avait les dimensions
du monde entier. J'avais I'intime conviction
de me tenir sur le point d’intersection de la
verticale et de I'horizontale de la croix, ren-
contre de la vie naturelle et spirituelle dont
mon activité artistique désire témoigner.

Entre vie de famille et engagement social, Vincent
Fournier se retire chaque semaine au fond du
vallon. La source de son inspiration et de sa vie
spirituelle, il la tire de ses méditations dans un
ermitage caché au pied du barrage de la Grande-
Dixence. Son étiquette de footballeur professionnel
lui a longtemps collé a la peau. Il remporte avec
le FC Sion deux victoires en Coupe de Suisse en
1982 et 1986 avant d’étre engagé au FC Zurich.
Selon des témoins de cette époque: «...il était
déja trés religieux. Apprendre qu’il était peintre
et mystique ne m’a pas étonné ». En 1983, il est
encore au FC Sion quand il entame des études aux
Beaux-Arts a Lausanne. Ce mélange entre sport,
peinture et religion est chez lui naturel.
www.art-et-foi.ch
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Tremblante du

JEAN-LUC BABEL

douze ans je vivais a la mon-
tagne. Elle prenait toute la place.
En hiver, les nuits de pleine lune,
elle rameutait licornes et bateaux
fantomes a la rescousse. Sourds
grognements, borborygmes cristallins, coui-
nements de gare de triage. Ca laisse peu de
temps pour la farce; j’ai gdiché mon 4ge béte.
On peut retourner un coup de pied a une
table qui mord un doigt coincé dans le tiroir,
on ne frappe pas une apparition: au réveil, la
montagne était une haleine en suspens, une
gaze peinte a peine. Je dormais dans la biblio-
théque (on avait apporté le lit de cuivre).

A quelques métres de la maison, brutale-
ment I'’herbe manque. En contrebas est une
riviére ot le garcon boucher (celui qui, au télé-
phone, ponctue d’'un « ¢a marche!» les ordres
quil recoit) m’entraine avec des mines de
conspirateur. Il veut me montrer sa trouvaille.
Il sagenouille comme a I'église. Il plonge la
main dans le courant, Ia ot monte une buée.
A la mesure du petit compas de mes bras
je m’efforce de faire pareil. L’eau d’abord est
glacée, puis mes doigts heurtent un jaillisse-
ment brilant, le biceps d'un hercule de ker-
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messe. La veille la terre a bougé, une source est
née du plus profond, elle est remontée par en-
dessous, titillée par une pique de lave rouge
sang. Ca marchait!

«Tout ce qui tombe du ciel est béni», blas-
phément les citadins pour se venger d'une
fiente de pigeon recue dans le dos. (Un pas-
sant hilare confirme la chose.) Les proverbes
sont pour la campagne. La pluie, en ville, n’est
pas bénie: contrairement a la neige ou a la
glace elle nest liée a aucun sport. L'esprit
souffle ou il veut. L'eau du ciel goutte sur
I'étang, sur le dos des canards non plus. Celui
qui n‘aime pas la pluie se rend justice a lui-
méme: il vieillira devant la télévision. Le chat,
travaillé par le doute, ira jeter 'ceil derriére le
poste. Moins curieux, 'homme continuera de
suivre platoniquement le match du siecle dans
l'espoir secret et vain d’'une prolongation.

*

Rejoignons notre jeune et sympathique héros
quelques saisons plus tard. L'automne est celle
qu’il aime le mieux, définitivement. La vache
des prairies a pris le mauve des colchiques.

numeéro 13 - été 2015

I a changé de canton. Au bord du lac la vague
mdche et remache le rouleau des feuilles
brunes tombées des marronniers. Ici 'oiseau
pécheur et 'dne mangeur d’avoine portent
le méme nom. L'intérét d’habiter pres d’'une
platitude d’eau cest d’avoir deux soleils au
lieu d'un. Pour les gens des vignes, une faveur
céleste méritée, une marque d’élection. Le pays
est beau irréparablement. Conjuguons-le a tous
les temps: tant que les souris monopolisent
les dents de lait, tant que le mille-pattes a la
jambe de bois traversera la mer de la Sérénité,
tant que le vignoble aura transpiré le sang de
la terre par tous les pores...

Cest ta jouvence que tu bois, deux fois millé-
naires. Tu as demandé a naitre. La place est
chaude encore des morts qui te précédent.
Sous les toits romantiques, les vieux enfants
brilent sans trouver, couchés sur les cartes,
puis un jour le pendule se met en branle sur
I'échancrure des Alpes oty en faisant fondre le
roc sous des hectolitres de vinaigre, Hannibal
infiltra ses éléphants. Le secret est gardé
comme un coin a truffes.

N’empéche. Le chemin des cochons conduit
infailliblement au diamant noir. En balade dans

saumo
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Photographie Eden Levi Am

les Apennins, en Toscane, butant sans le vou-
loir contre un Tibre pas plus gros que la
Seymaz a Pont-Bochet, jai été tout de méme
secoué. J'ai remonté la riviére. Elle est devenue
de plus en plus mince. Quand elle n’a plus été
qu’un filet de voix, jai touché au big bang. La
goutte primale dans le lichen n’avait rien d'une
larme pendue a un cil, rien d'un spermatozoide
sprintant sur la vitre d’'un train. Elle était ronde
et tenait Rome dans un kaléidoscope comme
jadis ton premier paté d’encre, aimable lec-
trice, lecteur patient, refléta la plus grande
part d’'autobiographie jamais égalée.

*

Fait aux Eaux-Vives.

La planeéte salive déja a I'évocation de ce
beau toponyme défunt. Le nez du puisatier
se dresse au rappel des ruisseaux bondissant
des collines. Dans une minute je prendrai le
vaporetto qui a la mouette pour totem. Ayant
fini ma page et tari quelques plumes («maudit
bic!» disait Perec), je frélerai la baleine aux
yeux morts, pétrifiée dans la vase amniotique
des glaciers envolés, on sera aujourd’hui, prin-
temps 2015, 373 metres, ondes moyennes.
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Dans la débattue

La plante de mes pieds glisse sur les galets, le sang fige mes jambes, je suis statue. Modelée par I'eau froide, contournée, maladroite, je chancelle,
sans piédestal. Je ris, mon souffle se perd, je divague et avale de I'eau, je tousse, des larmes coulent sur mes joues et rejoignent le lac.

KARINE DEFAGO

ue dire de ces liquides qui se ren-
contrent, de mon sel qui rejoint le
Léman, le Rhone et la mer. Je me
laisse emporter, et je flotte la téte
a fleur de clapotis, les bras mous,
méduse d’eau douce, blanche, a
la dérive. Plonger la téte, ressortir a l'air d'un
coup, extraire son corps brusquement sur le
rivage et regarder 'horizon : une thérapie.

L’eau rejoint le ciel et mon dme s’envole,
loin des vagues et de leurs crétes mordantes.
J'inspire le soleil, les algues, les cris des oi-
seaux et souris a la ligne lointaine. Mes taches
de rousseur se tournent vers la lumiére. La face
légere d’éclats, je respire;; volumes et poids se
désagregent.

Les galets repoussent mes orteils incertains
dans leur progression, frolés par des algues. Le
sable se souleve lentement dans I'eau transpa-
rente qui se perdra en aval dans le gris de I'Arve.
Que dire du limon ? 11 cache les fonds, suce les
orteils en les caressant.

Ma main, aprés l'eau vive de la douche,
adoucit la peau et la parfume d’amande. J'aime
ce geste simple d’apaisement.

Le corps protégé dans une serviette, je
m’étends sous le ciel déployé en bleu et rejoins
les mouettes. En pensée, je survole la ville et
remonte '’Arve en me posant sur les falaises
qui la surplombent.

Sur une chaise longue cannée, je m’'imagine.

Le thé tres chaud, russe, parfumé d’agrumes,
me pénetre, assoupie dans une gangue de coton
humide et de laine, une thérapie «nouvelle »
par l'enveloppement, proposée par I'hotel-
palace Beau-Séjour. L'eau de la riviére a refroidi
mon corps, rendu ainsi manifeste par le sen-
timent d’'inconfort volontairement provoqué.
Sa présence est petit a petit exacerbée, une
sensation de réchauffement progressif I'émeut.
L’ame a ses vagues. Appelée a étre consciente,
elle caresse un corps oublié, elle le réfléchit.
Je ferme les yeux.

Le parfum du Dr Glatz persiste dans la
véranda. «L’eau du coq» flotte de notes de
bergamote alors que sa silhouette blanche de
directeur et médecin traverse le parc ombré
de grands marronniers. Ceux-ci m’inquietent
d’ailleurs la nuit.

Sur la petite table en volutes, posée a ma
gauche, des prospectus vantent 'eau devenue
remede. Les mots lui donnent une couleur
scientifique. Adieu Jean-Baptiste ! Adieu bulles
lustrales irisées par le Saint-Esprit !

Mon corps est soumis a une thérapie effi-
cace, quantifiable et remarquable par sa pré-
cision. La température de I'eau, sa pression,
sa localisation et sa durée ainsi que sa compo-
sition sont maitrisées dans l'objectif d’exercer
une action.

Les palmes fragiles et jaunies du mimosa
en pot dansent dans l'air estival de cet espace
abstrait du monde. Quelques notes s’échap-
pent de la salle de concert ou répéte M. Saint-
Saéns et se mélent a la progression difficile
d’une tortue géante, celle du client indien
arrivé il y a un mois.

L’animal tend sa téte désespérément hors
d’une carapace qui lutte sourdement contre
le sol en mosaiques. Les franges d’'un tapis
d’Orient emprisonnent sa patte écaillée; le
soleil révele les riches motifs de la laine, des
tessons opaques, réponse a 'éclat d’une cara-
pace fastueuse, multicolore, sertie de rubis,
d’'opales et d’émeraudes. Je libére la béte
délicatement, lui souhaitant de s'abandonner
dans l'eau vive, un jour, a nouveau, et je ferme
les yeux pour glisser, dans les poches dis-
tendues de ma jaquette, les couleurs, la gly-
cine et le jasmin qui se mélent a la poussiere
ensommeillée.

Au loin, la blancheur figée de Neptune et
d’Aphrodite en statue se détache de la frai-
cheur des arbres et souligne la naissance de
la falaise. La forét invite les curistes a sy
enfoncer pour rejoindre 'Arve en contrebas.

Je les vois qui protegent leur corps du re-
gard en le recouvrant de lin, de coton, pour I'im-
mersion fortifiante. Les mélézes, transplantés

des Alpes, dessinent un lieu autre, austere. Les
rochers transpercent, électrisent I'eau de la
riviere. Horizontal, symétrique, morcelé, le bati-
ment des bains est lesté par d’épaisses fonda-
tions en bossages. Les silhouettes créme seront
happées par les fumigations de diverses cellules,
I'eau née des glaciers surprendra les corps.
Des employés, certifiés pour leur moralité, as-
sisteront, plongeront et retiendront les femmes
dont les vétements formeront d’étranges
fleurs. Et les visages sembleront des offrandes.

De nombreux maux sont traités a Beau-
Séjour, ce qui suscite des espoirs de rémission,
de vie nouvelle ou du moins supportable. Les
prospectus les déclament et donnent naissance
a une étrange poésie: neurasthénie, hystérie,
hypocondrie, insomnie, épilepsie, dyspepsie,
anémie, névralgie sciatique, phtisie, albumi-
nurie, chorée, chlorose, syphilis, névrose,
épuisements...

Des instruments variés canalisent et mo-
deélentl'eau: des douches horizontales, mobiles,
la projettent en pluie. Ecossaise, changeante,
elle devient subitement chaude ou froide.
Principe actif dans des enveloppements de
draps, elle transforme les patients en Lazare
sans tombeau.

En bain, elle peut-étre salée et devient
bienfait pour la peau. Mélée au souffre, elle
expurge syphilis, rage et mercure. L'eau baigne
le siége et s'accompagne de frictions au drap
mouillé. Les fumigations simples ou alourdies
de térébenthine enveloppent les silhouettes
incertaines.

Beau-Séjour, a la pointe du progres plein
de promesses, galvanise aussi les squelettes, la
moelle cervicale en particulier, pour rappeler
I'dme a d’autres dispositions. Eau, air, feu, terre:
une cosmologie ancienne rencontre une mo-
dernité optimiste et marchande qui fait de
I'’humain un capital a entretenir de maniere
rationnelle et économe.

L’eau vive et glacée de 'Arve appelle certes
a 'endurcissement mais aussi a la vie.

Je sens mon cceur battre, au-dela de la
raison, animé, rendu confiant par I'existence
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méme de ce lieu protégé et pittoresque. Par la
fenétre, une fausse tour médiévale, construite
pour les besoins, convoque facilement un
ailleurs ot les amours seraient intenses, enve-
loppées du cri profond des cors.

Je m’apaise et j’échafaude des espaces de
liberté et méme des révoltes naissantes et
modernes. Le sang palpite sous la transpa-
rence végétale de mes dentelles.

Sensations, passé et présent affleurent et
se répondent. Je reviens.

Sur la jetée des Paquis, jentends I'été au
loin et mes paupieres closes rehaussent ses
tonalités. Le parfum vert des algues caresse
mon nez. Jeu, joie, réverie galopent de-ci de-la.
Les enfants s'affairent a la réalisation d’espaces
grandioses, chiteaux de galets construits pour
une éternité. L'air pailleté de soleil pénetre les
esprits; ils abandonnent progressivement au
vent les douleurs nées d’'une vie qui com-
prime. De nature diverse, symboliques, maté-
riels, palpables, les corsets contemporains se
délacent avec lenteur, délicatesse et patience.

Bonjour tendresses, temps suspendus, doutes,
imperfections, délices simples et essentielles.

Ma main caresse le bois ensoleillé qui trans-
met sa chaleur. Sensations, émotions et mots
se déploient comme une boule de thé aban-
donnée dans I'eau chaude.

Sources
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En vase clos:
expression courante

de I'absence de contact
avec |'extérieur.

ENNEMOND NEAUSARDE

a modernité a inventé le terme
WAOW pour mettre en valeur les
bienfaits insignes de I'eau stagnante.
Une eau de baignoire, susceptible
d’apporter la recette du bonheur
«sans dépense et sans complication dans la
préparation », est vantée par les revues spé-

cialisées en Suisse pour guérir la mauvaise
humeur: obtenir un sourire naturel sans inter-
vention technique agissant sur les dents ou sur
les nerfs, tel est le but recherché ayant valeurs
individuelle et sociale pour la santé.

Historique

Tout a commencé, parait-il, pour les inven-
teurs de ces soins dits de premiére main et de
premier pied, avec le rejet d’'une sotte expres-
sion: il ne faut pas jeter le bébé avec l'eau du
bain. Les créateurs de cette pratique (un couple
ayant eu de nombreux enfants, des descendants
genevois de cabinotiers et d’'apothicaires, selon
leur blason familial) ont dénoncé I'évidence
fallacieuse de cet énoncé. Ils ont proclamé
cette directive: faites ce que vous pouvez du
bébé. Faites ce que vous voulez de I'eau du
bain, soyez libres, ne gaspillez pas cette eau
miraculeuse, en écoutant des sornettes pas-
sant pour des maximes bien-pensantes.

Préparation

1) Prélevez, aprés avoir gogé sept minutes
dans votre bain, un litre d’eau qui en provient.
Mettez ce liquide dans un flacon en verre
opaque d’une telle contenance: NE JAMAIS
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WATER-CLOSET
WC en abrégé
Eau-Cabinet

Closer: clos
(étymologie francaise)

METTRE DE BOUCHON (Water / Opened
Water: WAOW®, marque déposée).

2) Répétez sept fois 'opération en versant
dans un seau sans couvercle les litres accu-
mulés. Cette réserve qui vous rappellera I'eau
de Jouvence puisée dans les fontaines médié-
vales est & conserver a l'abri de la lumiere
pendant un temps raisonnable.

3) La suite consiste a mélanger les sept
litres obtenus (dans un délai de quarante
jours qu'il faut impérativement respecter) a un
bain qui sera pris dans une baignoire remplie
de vingt-et-un litres d’eau courante, si possible
froide (les douillets peuvent recourir a de
I'eau tiede).

4) Vous vous baignerez alors pendant
vingt-huit minutes dans ces vingt-huit litres
d’eau et, toutes les minutes, muni(e) d’une paille
en usage pour absorber les boissons offertes
dans les commerces ou consommeées dans les
cafés (un instrument adapté et gratuit que vous
manierez avec délicatesse car la paille doit étre
neuve, donc propre; elle ne doit en aucun cas
étre changée), vous boirez la bonne eau de
votre bain sans retenue, c’est-a-dire autant
qu'il est possible a chaque prise.

Ne doutez pas des effets de ce remede
simple, antique et écologique a la fois, pour
redécouvrir le sourire et conserver la bonne
humeur. Vous sortirez de votre bain comme
Vénus naissant tout sourire des flots marins
de Chypre ou comme Bacchus riant au sortir
de la cuisse de Jupiter.

DESSINS ANDREA BONNET

Une affaire de reliques ? A y regarder de pres, entre les saints et les stars la frontiére est ténue:
tout est affaire de reliques, de foi, de pérennité, de commerce et d'intimité avec le ou la vénérée.

BERTRAND THEUBET

l y a peu le pape Frangois, d'un simple

effleurement de la main, réactivait le sang

de San Gennaro, le protecteur de la ville

de Naples et la foule était comme prise

de transe au frémissement du liquide
dans son bulbe de verre... La foi vécue collec-
tivement se remobilise une fois I'an autour
de ce tour de passe-passe que seuls les dupes
investissent du pouvoir supréme d'une béné-
diction divine que remplacera 'eau bénite
jusqu’au prochain miracle.

Chez les stars ¢a se passe un peu de la
méme maniére, a en croire Robert Florey, his-
torien du cinéma hollywoodien, qui fut le se-
crétaire particulier du grand acteur de I'époque
du muet Rudolph Valentino. Nous sommes
en 1924 et Valentino entre dans la légende
avec des cachets de 6000 dollars par semaine,
ce qui le classe parmi les mieux payés des
acteurs de I'époque.

Il demeure a Hollywood, dans une char-
mante résidence située sur le versant nord de
Whitley Terrasse. Bien qu'il soit marié avec la
danseuse Natacha Rambova, ses admiratrices
se bousculent chaque matin devant les grilles
de la propriété dans l'espoir de croiser le

regard du beau ténébreux, voire d’attirer son
attention et d’étre remarquées. L'élue pourrait
alors parler d’'un miracle si une carriére de
soubrette s’ouvrait a elle. Mais la voiture de la
star s’éloigne trés vite vers les studios une fois
la grille franchie. Pour autant, le petit groupe
de fideles ne quitte pas le seuil du palais.
Aprés quelques minutes apparait Georges (c’est
ainsi que se nomment souvent les valets de
chambre). Georges porte un tablier et tient
dans ses mains une caisse remplie de bou-
teilles. Les filles s’agitent et tendent des billets
de banque entre les barreaux de la grille.
Georges dépose la caissette a distance, de sorte
que son contenu soit hors d’atteinte, et vient se

planter devant les filles qu’il semble connaitre::
il en désigne une qui lui tend un gros billet,
prend son temps, contemple la monnaie et
lentement il se penche pour choisir une des
bouteilles. Il s'approche, présente l'objet de
convoitise a son acheteuse et lui annonce que
ce matin, comme a son habitude, Monsieur a
pris son bain seul dans une eau tiéde parfu-
mée d’essences nobles - il précise que chacune
saura reconnaitre 'origine de ces parfums - et
que tres peu de résidus de mousse procure
une sensation délicieuse au contact de cet elixir.
Ce matin-la, Georges aura vendu 21 bouteilles
de 7,5 décis au prix de 50 dollars chacune,
contenant I'eau du bain du grand Valentino.
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l/eau ferrugineuse, oui

Parlons donc d’eau, parlons donc d’aubes ici a vapeur de vieux bateaux lémaniques a faire du soleil vert limonader ses fines bulles a la panse
creme & mauve du vaisseau, en ce journal a fleur d’eau bleue & rose un peu a petits matins, dés juillet qui s’entendent des oreilles fraiches
aux Bains qui sont aux Paquis. Au premier tympan de I'aube. Avant l'aigre sifflet de 'Assureur aux premiers bureaux du jour, avant les
branchies bleues écarquillées par la jaunisse hideuse qui tournicote au fronton couinant des ambulances.

JEAN FIRMANN

La nous allions, la face en Ouest,
au grondement des eaux nouvelles.
Et c’est naissance encore de prodiges
sur la terre des hommes.
Saint-John Perse

ulle autre part et surtout pas vers

ce fielleux ouest de Genéve ou se

tient le MAMCO (et ses confédéra-

tions générales de la pondération

du vide galvanisé quaux galeries
desséchéees, rue des Bains, la-bas vers nulle
Jonction, a jamais crispé orgueilleusement 'on
engrange), & mes amours vivants & vers grouil-
lants qui grouilleront longtemps encore de cette
bonté qu’ils tiennent debout dardée comme
le cobra quand il danse d’adorer le feu noir de
nuit tournoyant, sec & franc, par la terre sous
la lune & les étoiles, parlons...

Oui, parlons de I'eau ferrugineuse, de la
tendresse ravagée vivante que chantait trem-
blant du centre ému Bourvil.

Parlons oui, de I'eau glacée qui emplissait
le bénitier de la chapelle des Capucins, ville
de Bulle, en la nuit de Noél 1967 ou je ne vis
point se mouiller les doigts, la moindre gre-
nouille, la moindre gazelle de bénitier, du
pouce a 'annulaire, du majeur au petit doigt-
en-un-doux-gant-qui-me-l'a-dit, au beau bé-
nitier sculpté gourmand d’un granit marbré
créme par volcan intense & noir et dont nul
cette nuit-la, méme du bout des doigts ne
s'est béni & ni méme d’une croix lancée de
'ongle du pouce a I'envers sombre & brillant
de vivre a la premiére ride du front. L'eau
bénite avait gelé.

Ah! que je vous parle d’eau paienne,
d’orage et de déluge, moi qui vis dans 'aprés-
midi brillant d’'un faune par subites cascades
sur le Moléson en tomber d’en-haut, & des-
cendue d'un coup sur le grand entonnoir
immense dit des Enfers aux tétines arrachées
bleues dans le zig-zag a peine exagéré du ciel,
au ventre ouest de béte couchée que fait cette
montagne comme une vache vautrée contre
le ciel, en grand orage de Gruyére au ciel
sanglé soudain d’'un bandeau noir; oui, moi
qui vis par tombereaux entiers des tonnes,
arrachant d’'un coup toute I'eau des nuages
en tous ses trous noirs & blancs qui sont par
le ciel & par la terre & levant de ces vents
que la terre tournante affame, déracinant
d’'un coup, méme debout vivant, pives aux
hanches & barbus jusqu’aux paupiéres de ver-
datres lichens puissants & réches, de grands
arbres larges a folie vaste & tournoyante et
s'abandonnant déja a l'usure lisse & blanche
dés demain sous les soleils battus du fleuve.
Afin peut-étre de leur flanquer la vertigi-
neuse, de leur balancer I'eau vive & de leur
foutre la foudroyée pure par les hystéries
répétées pire grandes que lautre moitié
encore bleue (jusqua quand?) du ciel. Afin
qu'on la réveille en ses cerceaux, afin qu'on
la soutienne en ses sursauts a toutes pattes
si haut griffées que dans le verre s’y raie la
face méme du soleil en ses flambants vitraux
qui parlent qu'avec du sable on peut sauver
la terre.

A fin peut-étre qu’ils s’en souviennent.
Assez pour le redire, a plat-ventre peut-étre
dans I'herbe juteuse a la paupiére tremblée de
leurs petits enfants, a la fausse mort hurlée du
monde & qui sourient ardents comme ['eau
nue en son eau-méme qui s’écoule. Fausse
mort sussurée du monde! Sachant que nul
jamais ne sciera les grands poteaux framboise

de la balangoire absolue sacrée de vivre (pas
plus d’ailleurs que les cils fanons de la baleine
lucide toute jeune si brillante aux lustres éter-
nels de la lune).

Parlons de I'eau vraie de la colére avec du
sel debout dedans par houle immense qui
abonde sur la terre a la caresse intime des
ravages hurlants & mains nues, sans bonnets
ni casquettes qu’on la libére!

Parlons d’eau maigre aspergée tiede a se
rincer les aisselles, a s’humecter un peu la
peau l'un apres l'autre des deux coudes. Par-
lons des baignoires plus longues que les Trois
Fleuves, emplies pourtant d’eau vraie jusqu’a
ras-bord ou les vapeurs trés bleues sur le
marbre dessinent au feutre d’or le dessin nu,
le dessin fort de l'iguane pourléché de I'hy-
giéne & de l'effacement sans cesse savonné de
soi-méme.

Parlons d’eau grasse a laver a la main sa
vaisselle en tout ce temps qu’il faut prendre
ce faisant pour sentir combien ce monde est
vaste et beau. Je caresse I'assiette d'un mou-
vement tournant de 'éponge jaune et verte et
je dirige du bout de tous mes doigts énergé-
tiques des térabytes de bulles de savon!
Greenpeace me conspue, jemploie vraiment
trop d’eau mais javance par les ruines. Je
pense a I'UBS aux quatre pattes blanches de
I'4me a gosier noir brillant jusqu’en culasse
blindée de carabine, je pense la-bas tout preés
du vide entier de vivre au califat des hur-
luberlus a mille puantes trés pattes noires.
Hideusement post-modernes, hideusement
nouveaux-nés et qui secouent des chiffons
tout crevés par le ciel. Je pense aux mulets
soyeux partout qu’'on égorge a 'ombre exigué
des Toyota 4x 4, a mitraillettes flanquées par
banquiers suisses de gros boulons dessus.
Qu'on visse ou qu'on dévisse. Je pense au
pape qui sourit & qui est beige jusqu’a cette
kipa sans visiére sur la téte nuque nue, place
Saint-Pierre qu'il porte. Sur mes mains mouil-

lées I'eau coule. Je lave sans gants ma vaisselle
qui est la vaisselle entiére du monde. A grands
jets je foudroie jusqu’en ses couennes jaunes
l'assiette fauve du tigre. Maintenant, tout est
tiede & propre, bient6t quatorze heures vingt,
c’est maman qui sera contente. En pleine ville
ou le fleuve a la mer si proche vachement
massacree va.

Oui, parlons d’eau. Parlons de cette jeune
femme amoureuse & de confiance au monde
intense qui dansait a la pluie bouche ouverte
et nuque fracassée vers le ciel, bras écartés,
d’un horizon jusqu'aux trois autres, tournant
dansante aux bras tournés dansants de son
amour vers le ciel cette nuit du 19 avril 1986
ou déguillait du ciel la pluie grésillante par
vastes vents du nord sur nous venue, pluie
lourde, du lendemain vivant autour du monde
de Tchernobyl. Parlera-t-on de ces chevaux
vers La Sarraz qui refusérent en leurs panses
d’engloutir 'eau tombée du ciel cette nuit-la
dans lacrylique tuyau bleu & l'entonnoir
effrayé de leur citerne. Car ils avaient senti
ces chevaux-1a, qu’elle vibrait cette eau d’'une
onde étrange et que 'on n’oserait la faire son-
ner, méme a cornes noires, méme a langue
écarlate tirée longue sous le chapiteau nu du
moindre cirque.

Parlons de I'eau qui tenta de me noyer en
confusion mentale au métal roudoudou d’'un
baptéme rikiki comme les autres.

Parlons de I'eau des fonts baptismaux au
nom du pur mensonge qui joue a te bénir la
rose croix du front jusquau ventre & jusqu’a
la lente venue vendue tres chére des saints-
chrémes. Bélement niais des abbés, murmures
compénétrés si pales des abbesses.

Exit. Par ici 'hostie, ce blanc soleil. Par ici
la sortie, vous qui ne voulez souffrir.

Parlons de l'eau transparente, de I'eau lu-
cide, hurlant de rire a grands glacés bouillons,
par tout le monde a inventer, pour tout le
monde en son chant sans cesse renouvelé si
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beau qui passe, oi nagaient les truites arc en
ciel, a pieds nus - oui! - sur les feux tendres
& citronnés de ton adolescence.

Coup de soleil, frontale ivresse, hautes cym-
bales déchirées! Et des sourires glorieux du
cOté des lutins généreux de la foire.

Et la nageoire dorsale terrible des per-
chettes au dos des sampans sur le fleuve Jaune
jusqu’au bleu profond de I'index d’'un coup,
lors qu'a l'opinel tu I'éventres, cette perchette
qui te pique juste sous 'ongle du plus net, du
plus vif de sa mature de sampan.

Parlons en ce Journal des Bains — qu’une
nageuse haute & forte sous les eaux, s’en re-
venant a pied par le fond du lac de Saint-
Gingolph, lira peut-étre un jour — oui parlons
des eaux qui se déroulent bourrées de bulles
a 'étrave du voilier aux flancs créme & mauve,
que d’un seul orteil tu dirigeais nu sous le soleil
l'ayant subtilisé au loueur agréé des mille
pédalos.

Les chutes du Niagara ont gelé jusqu'au
thorax cet hiver au bout des Amériques. Alors
parlons de I'eau qu'il reste a boire pour tout le
monde. Parlons du monde qu'’il reste a vivre
en eau claire. Du monde qu'il reste a boire a
vie grouillante. A boire, a boire & sans laisser
faner je vous en prie la peau des lévres frap-
pées d’un or si fin qu'il parle.

Parlons de I'eau sanglante et saignée goutte
agoutte, a la criée des pierres précieuses. Tres
bleues de tous les bleus, trés fauves de tous les
feux & violette ou turquoise pure méme d’une
démangeaison puissante d’archange au point
soyeux de 'omoplate ou l'aile d'un coup soli-
dement s’enclenche.

Parlons de I'eau trichée des diamants que
l'on fourbique & mort d’enfants d’hommes dans
les officines du crime proclamé d’Amsterdam
& de Geneve lubriquement imbriqués &
jusqu’aux sceaux les plus mafieux des iles
Vierges. Petit caiman de Guernesey brodé d’or
a cheveux fins sur la bretelle de la liquette si
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ridicule a voir quand un banquier jeune

sous les sunlights supercrétins de face-

book vient nous parler de la transparence

intrinséque, extrinséque & raisins secs de

sa joie pugnace, profiteuse & jouissante
‘étre en vie.

Parlons de I'eau lourde que les nazis
tentérent de cueillir a tuées sadiques d’en-
fants, de femmes & d’hommes, jusqu’a fond
fin de Norvege.

& parlons de I'eau verte profonde sans
nom des yeux vivants de mon amour
aux grands thés de couteaux si fins d’or
& d’argent lissés d’agathes fortes qui
lustrent & qui dansent. Parlons du feu
turquoise, des aigues-marines aux yeux
vivants de si belle eau, fraiche levée de
mon amour.

Parlons de Poséidon, parlons de Nep-
tune, rachetés les deux depuis longtemps
par les armateurs égrenant les chapelets
mathématiques de leurs monstrueux tan-
kers. Ot commerce cru le monde sur le
dos violé des océans. Parlons du bronze et
du platine de I'hélice immense qui dé-
visse (a propulser ces monstres), le sel-
méme de la mer. Parlons des chalutiers
géants qui arrachent 'amygdale - violette
& toute tuméfiée des abyssales profon-
deurs. Parlons de la mer égorgée. Parlons
des glaciers sur la terre partout qu’on tor-
chonne. Parlons de cette effroyable gou-
lée des hommes a qui jamais nulle eau ne
suffira. Parlons...

..Parlons, 1a au mugissement de la
Vouivre. Sonnons la souterraine ! De goutte
d’eau, a goutte d’eau, chacune ayant dé-
visagé sans masque le soleil depuis les
dessous si noirs de la terre épaisse et
spongieuse ou la goutte a grotte roucoule.

Dans la caverne le diamant bleu de la
premiere goutte nue tombe & son tin-
tement immensément résonne dans la
boite a gants de la marraine de Dieu, et se
suivant ainsi une a une jusqu’au grand cri
triangulaire face au large enfin du fleuve
profond a 'océan qui s'abandonne ou tor-
tue tu nages ton si beau crawl aux trente-
six mondes.

Car je crawle sur le dos, par I'eau d’ici
venue du Rhone & battue depuis bientdt
belle semaine (juste avant Paques o1 j'écris
ces lignes) par grand temps distendu
d’ouest qui lance venu d’Atlantique en
notre ciel, telles follement que je les aime
les écharpes lentes & grises, la bouffée
blanche d'un coup des hauts choux-
fleurs, les profondes et soudaines embar-
dées par le ciel noir des enclumes & les
averses brusques des épingles diamantes
piquées d’eau.

Ce qui arrache bien sir au coeur du
nomade la soif a nouveau de voir le sel
dans I'eau fermé qui danse plein ouest la-
bas... ol ¢a n’est plus la terre mais 'océan
a la tombée du jour (jusqu'a sa créte
rouge) qui gobe le soleil.
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Isola di Stromboli, 1975

L'eau était précieuse en ce temps-la. Je me souviens encore de la nonna qui chaque jour tirait
au puits du village plusieurs seaux de cette inestimable source dés les premiéres heures du jour.
Elle avait le gotit du volcan au pied duquel nous habitions en une pieuse sérénité craintive.

PHILIPPE CONSTANTIN

Stromboli. Tant il nous domi-

nait et qu'il avait fallu apprendre
avivre ensemble depuis des millénaires, écra-
sés par sa présence, pareille a celle d'un dieu
vindicatif et imprévisible.

Tout comme le volcan, 'eau se méritait et
occupait dans notre quotidien et notre mé-
moire une place prépondérante, sinon d’ordre
divin.

Ainsi, 'eau que la nonna puisait chaque
matin, suivait-elle un long parcours, fonction
de la hiérarchie que mes grands-parents avaient
érigée en une loi qu'on ne pouvait trans-
gresser. Elle était en soi le reflet des priorités
de ce monde rural et minéral, tout fait de
dureté, de doutes et de peurs.

Le premier a en bénéficier était le christ,
présent dans chaque piéce de la maison, forme
de platre aux couleurs pastel, chiffon crucifié
sur deux bouts de bois. La nonna lui faisait
ses ablutions. Elle lui baignait les pieds, puis
tamponnait d'un mouchoir de dentelles fine-
ment brodé, ses plaies et sa fontanelle déses-
pérément abandonnée. Cet acte de contrition
terminé, la journée pouvait commencer, cer-
tains que nous serions protégés jusqu’au soir.
Clest 1a que ressurgiraient nos angoisses les
plus profondes, quand les éruptions d’«Iddu »
noieraient la nuit d'une aurore flamboyante
et feraient s'entrechoquer dans nos réves
les cris de la lave en fusion ou des pierres
incandescentes projetées vers les étoiles,
avant de retomber brutalement dans la mer.
Ces craintes se traduisaient le plus souvent
par une fuite en avant. Le village entier
embarquait sur les barques de péche pour se
réfugier sur le vaste tout, indécis, violent par-
fois, entremélant ses vagues pour des jours
sans fin.

Ce quiil en restait allait ensuite a une
maigre chévre que nous avions appelée Catilina,
sans doute pour ses frasques belliqueuses a
répétition contre des blocs de basalte noir,
ainsi qu'a quelques poules dépenaillées, aux
plumes trop rares a force de se battre entre
elles pour une nourriture spartiate. Mais
C’était de cette ridicule basse-cour que nous
tirions une part substantielle de nos repas,

ddu», ainsi le surnommions-
nous dans notre patois éolien.
< < «Iddu», c’était dire «Lui». Le

auxquels une partie de I'eau était également
dévolue.

Dans lordre du monde, les grands-
parents et leurs propres grands-parents avant
eux avaient ainsi mis le sentiment religieux
plus haut que tout, suivi des bétes qu’il fallait
NourTir pour se nourrir soi-méme.

Les hommes venaient apreés, plus bas dans
cette hiérarchie de la survie. Les repas étaient
ternes et répétitifs. Riz, lentilles, feves, pates,
accompagnés d’'un poisson péché de frais
par mon pére et de citron, de fromage de
chevre plus dur qu'un caillou et de gateaux
aux ceufs.

La maison aussi avait droit a son eau.
Bien que sombre, votitée, emplie de suie, elle
était astiquée chaque jour d’'une poigne dont
I'énergie répondait a celle du volcan. La
nonna répandait la pureté de I'eau transpa-
rente sur toutes les tomettes noircies par le
temps et expurgeait, sans nul souci de salu-
brité, dans la ruelle les détritus de la veille
qui nourriraient quelques chiens ou chats
errants.

Nous tous venions en dernier lieu dans
cette litanie des besoins, mais confinés a une
idoine pyramide. Le nonno avait droit en pre-
mier au bain hebdomadaire, suivi de mon
peére, puis des enfants. Les femmes, ma mere
et mes soceurs ainées prenaient le relais dans
cette eau grise et profane ol les males avaient
déja longtemps gogé. La nonna, pourtant
grande prétresse de ce systéme, s'obligeait a
étre la derniére a en bénéficier.

Elle avait 'dme de ces personnes simples
pour lesquelles se sacrifier fait partie de l'or-
dre naturel de 'univers. Méme si la curie s’ap-

prétait bient6t au Vatican a la béatifier pour
un acte de gloire, elle n’en tirait aucune va-
nité. L’histoire datait des années cinquante,
lors d’'une éruption particulierement violente
d’«Iddu», dont les coulées de lave et les pro-
jections de pierres allaient alors détruire le
village. Elle sétait agenouillée pour prier
devant la langue de feu qui dévalait la pente,
s'était prostrée devant la pluie de roches vol-
caniques, monolithe inspiré et suicidaire. Et,
allez savoir pourquoi, la lave s'était arrétée a
ses genoux, soudainement pétrifiée et plus
froide qu'une vipeére, les pierres ponces en feu
s'étaient faites éponges, sauvant un couple
de vieillards grabataires qui avait refusé de
quitter sa masure.

C’est en 1975 seulement que I'ile a été dotée
d’'un réseau d’eau potable. J'avais a peine onze
ans quand jai eu l'honneur, en tant que
benjamin de la famille, de tourner pour la
premiere fois le robinet devant nos trois
générations réunies, et qui toutes, prétes a
invoquer la magie et le démon, regardaient
cette modernité comme un miracle dont il ne
fallait pas abuser.

La nonna ne s’y est jamais fait. Elle conti-
nua, jusqu’a sa mort en 1998, a économiser ce
don de la nature, sans jamais rien changer
quel que soit le jour, a sa facon de gérer et de
distribuer l'eau, toujours selon le méme
schéma qui me rappelait la forme de notre
ile; un simple volcan ténébreux aux franges
duquel les hommes essayaient de survivre,
tout en bas de la pyramide, humbles et tra-
vailleurs, soumis a tous les caprices, exceptés
ceux de leurs croyances les plus folles.
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L.es avatars d'Hadad,
dieu de la pluie et des orages

Emergeant a 'aube d'un sommeil aussi chaotique que la marche du train dont javais pensé qu’il roulait sur les traverses, je contemple,
noyés dans la brume qui se dissout pour les laisser apparaitre, des plans d’eau de toutes tailles et formes marquées par d’étroites buttes
et s’élevant en terrasses sur les flancs de massifs encore perdus dans les nuées. La culture du riz en terrasse !

JOHN GUTWIRTH

’ avais vu moult images de ces
riziéres qui m’avaient enchanté et
pourtant rien ne m’avait préparé
a ce que jai éprouvé ce matin-la
en découvrant cet univers de sur-

faces géométriques et biscornues aussi lisses
que des miroirs, enchdssés dans le lacis de
levées qui, par contraste, ont la noirceur du
plomb. Bouche bée je suis resté, oublieux des
cahots, absorbé par la sérénité grandiose éma-
nant de ce paysage remodelé par I'industrie
humaine. Encore aujourd’hui je ne saurais dire
pourquoi moi, Européen bon teint, j’ai éprouvé
ce sentiment d’étre arrivé a la maison.

L'envie d’en savoir plus m’est venue, jai
cherché et, quand on cherche, on ne sait pas
ce qu’'on va trouver, ni ot. C'est grace a un ex-
ministre de Sukarno, courtois et disert, avec
lequel je prenais le thé tous les jours a cinq
heures, que je suis tombé OULALA! sur un
truc barbare qui n’arien a faire dans le Journal
des Bains: une superbe boucle de rétroaction
négative et sa propension a I'équilibre connue
sous le nom de Hadad en Indonésie.

Hadad, c’est le mécanisme social qui sous-
tend I'érection des riziéres en terrasses et sur-
tout le fonctionnement quotidien de ces sortes
de machines qui visent a recueillir, utiliser et
redistribuer 'eau qui n’est jamais assez abon-
dante, méme en pays de moussons. Dans cette
machine qu'on peut figurer par un entonnoir
a 'envers, les meilleurs lopins sont en haut.
Quant a ceux du bas, I'eau ne leur parvient que
si ceux d’en dessus la remettent en circulation
aprés qu'elle a permis a leur propre riz de
germer. Le sommet de la montagne, souvent
vierge de terrasses, sert de collecteur.

Ce Hadad indonésien, et ce qui en fait la
portée, c’est d’avoir, pour chef de la montagne,
celui qui possede les lopins les moins favo-
rables tout en bas et qui doit donc faire en sorte
que tous les paysans s’entendent pour espérer
recevoir l'eau indispensable a ses propres
lopins. Une autorité qui lui est reconnue par
ceux qui, matériellement, ont le pouvoir de
I'en priver.

Et C’est cette boucle négative qui maintient
la machine fonctionnelle, en dépit des vicis-
situdes liées aux rapports interpersonnels et
celles imposées par le climat.

Mille ans pour les plus imposantes de ces
montagnes sculptées! Mille ans a ériger et
maintenir ces étroites levées que le sabot d'un
ruminant maladroit suffit 8 démolir, mille ans,
mille moussons, des sécheresses, des tornades,
quarante générations a poursuivre le méme
projet, quarante générations alors que dans le
monde occidentalisé il y a une mode par sai-
son et que plus personne ne connait ne serait-
ce que le nom des outils qui ont permis a ses
grands-parents d’assurer leur subsistance.

Je n’aurais pas mesuré 'excellence de cette
boucle négative et sa propension a I'équilibre
si je n'avais pas croisé quelques années plus
tard une historienne parlant de la Sicile, autre
ile, autres cultures, autres terrasses, mais méme
question cruciale, celle de la circulation de
l'eau. Juste que la s’est mis en place un systeme
qui constitue une boucle de rétroaction posi-
tive et sa propension a s’'emballer plus connue
sous le nom de mafia.

Entre ces deux boucles, la seule différence
c’est qu'en Sicile le chef de 'eau, il capo, est
celui qui possede les meilleurs lopins, ceux du
haut, et que, fort de cette position dominante,
en jouant des vannes, il fait littéralement la

pluie et le beau temps, ouvrant cette vanne
pour qui fait allégeance, fermant celle-1a pour
punir qui lui tient téte, refuse de donner en
mariage sa fille ou ne verse pas une dime. Ce
mécanisme social, c’en est un en dépit qu'il
soit imposé par une poignée et ne profite qu'a
elle, constitue une boucle positive qui rend
le puissant toujours plus puissant et le faible
toujours plus dépendant.

Le succes appelant le succes, I'argent at-
tirant l'argent, la médiatisation attirant les
meédias, 'Occident adore et révéere les boucles
positives, qui en s’emballant donnent nais-
sance aux icones de la mode, de la finance ou
de n’'importe quoi et sont a l'origine de ces
success stories qui font I'orgueil national avant
de faire le malheur de tout le monde plus
souvent qu’a son tour.

Alors qu’aux alentours des montagnes
sculptées d’Asie régne une forme de sérénité
née dans I'équilibre relatif d'une communauté
qui s'autorégule autour d’'une machine fragile
exigeant des soins quotidiens, en Sicile, la
richesse et le pouvoir accumulés par la famille
du capo se sont transposés, ruisselant comme
I'eau qui est a leur origine, dans les plaines,
puis sur les cotes et enfin sur le continent.
Achat de terres, paysans traités en esclaves,
gros bras payés pour faire régner la terreur, et
plus tard trafics en tout genre, achats, im-
meubles, camions, bateaux, charges adminis-
tratives, étatiques, on pénetre les villes, les
industries, la police, le gouvernement, autres
trafics, drogues, prostitution, on s’exporte sur
le nouveau continent. C’est bien le cumul de
la ressource et du pouvoir dans la Sicile du
XIXe siecle qui est a I'origine de 'emprise exer-
cée par la mafia dont les tentacules ont péné-
tré tout le tissu socio-politico-financier italien.

i
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I est & noter que cette transposition de la
richesse est un phénomeéne historique ré-
current. Cest bien la puissance financiére
dégagée de l'avantage commercial résultant
de la pratique massive de I'esclavage, trans-
posée en industries, chemins de fer, extrac-
tions de ressources, innovations, qui est a
l'origine de la suprématie made in USA a la fin
du II° millénaire.

Pour en finir avec Hadad, une curiosité
historique: Hadad ou Adad est le dieu sumé-
rien de la pluie et des orages. Les cosmologies
circulent et persistent, sous des avatars par-
fois méconnaissables, quand les hommes les
font vivre en d’autres temps et lieux. L’'occa-
sion de documenter cet invariant qui voit
I'Humanité recycler ses concepts comme il
le fait des pierres du chiteau qui finissent
en pont ou, de Marie-Antoinette a la Marie-
Antoinette, du nom de la reine a celui de la
servante puis de la vache dans le pré.

La Nature est prolixe en boucles négatives:
la biochimie cellulaire, la physiologie, I'écolo-
gie, le climat en sont farcis alors que de nom-
breux déréglements peuvent étre attribués a
des boucles positives, pathologies, cancers, et
a tout seigneur... le déréglement climatique.

L’'Humanité aussi sécréte des boucles,
souvent pour le pire, les krachs boursiers, les
vendettas, la rumeur qui se nourrit d’elle-
méme ou le harcelement collectif dont plus
personne ne sait pourquoi il a commencé mais
qui finit par tuer. Pour le meilleur, voila une
malicieuse et microscopique boucle négative,
mise en place par des parents pour mettre fin
aux disputes interminables que suscite le par-
tage entre leurs deux gargons tres a cheval sur
la justice et s’estimant chacun toujours floué.
S’agissant d'un gdteau, un des gar¢ons coupe

et fait les parts, mais c’est 'autre qui choisit en
premier. Celui qui a le couteau découvre trés
vite qu'étant donné que son frere choisira la
plus grosse part, s'il y en a une, il a tout avan-
tage a les faire aussi égales que possible. De
plus les enfants réalisent a I'usage, et sans
explications, que chaque fois qu'on explique
on prend le risque d’étre incompris. Que le
«qui commence ?», autre source de disputes
dans les fratries, ne changera rien au fait que
les parts seront découpées au plus pres de
I'égalité, alors que si le couteau est dans les
mains de celui qui a le premier choix se
mettront en place, quasi mécaniquement, les
disputes interminables évoquées ci-dessus.

Plus il y a de lois, plus il y a d’infractions,
constatait déja Tchouang Tseu il a deux mille
cing cents ans, cent vingt générations. Une loi
qu’il n'a pas les moyens de faire respecter
affaiblit I'Etat qui I'a émise, mais I'Etat qui
aurait les moyens de les faire respecter toutes
ne pourra étre que totalitaire... Charybde &
Scylla...

La régulation en boucle de rétroaction né-
gative est d’'un autre ordre. Emanant du pro-
cessus a réguler, Zi Ran, de soi-méme ainsi,
autre chinoiserie, elle peut s'imposer d’elle-
méme; ce faisant, elle est susceptible d’étre
transmise sans incitation centralisée. Ema-
nant du processus a réguler, elle ne rapporte
pas de droits d’auteur et ne profitant a per-
sonne en particulier, elle peut étre utile a tous.
Pas une chinoiserie, mais ¢a pourrait.

Youppie! Ne réinventons plus la roue, les
lois au panier, vive les régulations, nous
sommes au III* millénaire, que diantre! Et
debout sur les épaules de géants, fussent-ils en
chapeaux de paille courbés sur leurs lopins,
que diable!
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Badeschill, le vaisseau piscin

La Spree est a Berlin ce que le Léman est a Genéve. Tout comme le lac, la Spree est peuplée de nymphes
et ce sont elles qui inspirent les réves des Berlinois.

ANTONY HEQUET

| s’agit bien d’'un réve: un vaisseau rem-

pli d’eau qui flotte sur I'eau. Soyons

clairs, personne ne vient ici pour faire

de la natation. Le bassin est petit, peu

profond et le plus souvent plein de
monde. Un banc sub-aquatique qui occupe
le pourtour du bassin permet de faire trem-
pette en bavardant avec ses amis, tout en
contemplant la Spree et les batiments qui la
bordent. Le véritable objectif est de se prélas-
ser dans I'eau tout en se préparant a d’autres
entreprises ludiques.

Badeschiff est situé a la frontiére d’'un
quartier qui était un no man’s land avant la
chute du Mur. Peu a peu, des entrepreneurs
et des artistes avisés ont transformé le quar-
tier et ses sites industriels en galeries, lieux de
concerts et lieux de féte. Dans le site méme
on trouve un restaurant assez sommaire et
une salle de concert avec une programmation
plut6t intéressante. Plus important, un petit
bar permet de noyer son spleen de Berlin en
se pourvoyant d’'un cocktail qu’on ira siroter
dans un transat tout en déchiffrant les pano-
plies et tatouages de la faune locale et inter-
nationale qui hante les lieux.

Sur le Badeschiff, on passe plus de temps a
trainer sur le pont qu’a faire trempette. Si on
est d’humeur un peu fainéante, on restera sur
place pour profiter de I'opportunité d'un concert
sans quitter I'arene. On peut aussi trouver a
'entrée méme d’Arena un lieu d’exposition,
une halle ot se tiennent des salons et un lieu
de concert. Mais le plus intéressant se trouve
un peu plus loin en direction de Schlesisches
Tor, un des points chauds de Kreuzberg. Mar-
cher quelques centaines de métres en longeant
la Spree et vous croiserez un petit canal; d'un
coté le tres sympathique bar restaurant Frei-
schwimmer et de I'autre mon lieu de perdition
préféré, le Club der Visiondre. Ici on peut diner
en début de soirée sur la terrasse qui borde le
canal, puis paresseusement traverser et aller
s'affaler a la terrasse vis-a-vis et profiter des
prouesses de D] sans s’assourdir ou transpirer.
Et si une belle vous concéde le plaisir de sa
compagnie, vous pourrez méme avoir une
conversation digne de ce nom.

Lorsque le petit jour vous surprendra en
train de danser, un peu éméché, il sera alors
temps de retourner au Badeschiff pour un
cours de yoga matinal...

il ”

Badeschiff, Berlin
www.arena.berlin/portfolio/badeschiff
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Besancon se dote de la premiere
«piscine seche» de France

Une offre destinée en particulier aux non-nageurs, ou les joies de la natation sans les inconvénients liés a I'eau.

e SNB (Sport nautique bisontin)

n’ayant pas souhaité renouveler le

bail emphytéotique qui le liait a la

ville depuis plusieurs dizaines d’an-

nées, sa piscine découverte - situé
en face de la Cité des arts - est désormais la
propriété de la Ville de Besangon.

Une formidable opportunité pour la col-
lectivité ? Disons plutdét un cadeau empoi-
sonné! Car 'ouvrage est fatigué et sa mise aux
normes serait bien trop onéreuse pour per-
mettre le remplissage du grand bassin et une
ouverture lors de la prochaine saison estivale.
Pourtant, du c6té de la Ville, 'abandon pur et
simple de la piscine n’est pas a 'ordre du jour.
«On a la un emplacement unique au bord du
Doubs, a deux pas du centre-ville», rappelle

Philippe Boulard, adjoint aux sports. « La pis-
cine ne va donc pas étre fermée. On va juste
arréter de remplir le bassin. »

Car l'avenir de la piscine du SNB a été ins-
piré d’'un concept venu d’Europe du Nord, qui
pourrait sembler de prime abord tout a fait
loufoque : une piscine séche. Comprenez sans
eau. Cest dans la ville suédoise de Borlange
que ce concept est apparu en décembre 2011.
Au départ, il s'agissait d’'une plaisanterie: des
habitants se filment en train de «nager» au
fond de la piscine vide de la ville (dans les
pays froids, les bassins extérieurs sont systé-
matiquement vidés durant la saison froide).
La vidéo fait alors le buzz sur I'équivalent
suédois de youtube et I'idée essaime dans tout
le pays.

Les autorités constatent alors 'engouement
suscité par cette nouvelle activité que les
adeptes baptisent rapidement air swimming
- par analogie avec l'air guitar (activité consis-
tant a mimer le jeu d’'un guitariste sans aucun
instrument). De nombreuses piscines sué-
doises sont depuis ouvertes toute 'année et
certaines ont méme adopté le concept durant
la belle saison. La mode essaime alors dans
toute I'Europe du Nord et gagne également
I'Allemagne, le Canada et plus récemment les
Etats-Unis.

Il faut dire que le principe de la piscine
séche offre de nombreux avantages: aucun
frais liés a la mise en eau, pas de maitre-nageur
et des normes sanitaires trés peu contraignantes.
«Clest surtout une offre nouvelle qui ravira

un public qui n’allait jamais a la piscine»,
s'enthousiasme Philippe Boulard. «Je pense
notamment aux personnes qui ne savent pas
nager, aux gens qui souffrent d’'une phobie de
I'eau ou d’'une allergie aux produits chlorés.
La piscine séche est I'infrastructure qui man-
quait au Grand Besangon. »

Sil'adjoint aux sports de la Ville oublie par
modestie de préciser que la future piscine
seche bisontine sera une premiere en France,
il ne perd pas de vue les considérations de
sécurité: «On va supprimer tous les plon-
geoirs. lls deviendront inutiles et dangereux.»

L’Echo de la Boucle

www.lechodelaboucle.fr



Journal des Bains 13 - été 2015

austo a une idée fixe. C’est un ma-

gicien, un enchanteur. Plus que la

gloire, c’est sans doute posséder le

monde et ses plaisirs qui le tente,

acquérir une certaine forme d’'im-
mortalité. Il est ainsi peut-étre parent de
Johann Fust de Mayence, I'un des inventeurs,
avec Gutenberg et Peter Schoeffer, de I'impri-
merie. Si cela se révélait exact, ce ne serait cer-
tainement pas innocent. Tout, dans la vie de
Fausto, nous raméne aux mécanismes de I'im-
pression, de la photographie, de la transmis-
sion de la mémoire.

L'idée exige d’étre sensible. Il s’agit, ma
foi, de réinventer un paysage, de se le réap-
proprier, entre obscurité et lumiére. A ce
point que la quéte de la vérité expose l'artiste
a toutes les impressions qui le blessent, le
griffent, mais qui aussi révélent son ame, fut-
elle destinée a Dieu ou au diable, a Gabriel ou
a Méphistophéles.

L’idée n’est rien d’autre qu'une image
latente, impalpable encore, préexistant a un
objet encore en devenir. Fausto regarde par la
lorgnette du monde. Il en joue comme d’'un
kaléidoscope, qu’il nomme 'objectif, puisque
image qu’il voit est une réplique parfaite
de la réalité. Pourtant il sait son regard sub-
jectif, sa prise de vue dirigée, modifiable a
l'infini, s'imaginant déja le récit de I'histoire
qu’il invente.

Lentement, I'idée se révéle a lui. C'est une
question de temps, de liberté. Il faut savoir
sarréter au moment propice pour la fixer dans
son esprit. Il cadre, dépoussiere le superflu,
s'interroge une seconde pour marquer son
éternel doute et laisser la porte ouverte au
hasard. Dans quelques minutes, il simmergera,
se glissera sous I'eau pour se purifier et figer le
monde a cet instant par lui choisi, démiurge
du temps qui passe.

Il s’'assoit, la téte entre les mains. Il aime
ses idées. Il regarde I'image et la chiffonne d'un
mouvement d’humeur. La photographie, aussi
belle soit-elle, ne correspond pas encore a
son idée premiere. Il n’a rien a vendre finale-
ment et ne laissera certainement pas le diable
photographier son dme, pas aujourd’hui en
tous les cas.

Philippe Constantin

BAIN REVELATEUR

27

Faustographe

Petit lexique de la photographie a I'usage des individus.

l.a richesse luit dans
la nuit. La tristesse aussi

[l s’'appelle Fausto et n’a pas de lien de parenté avec

Monsieur Johann Wolfgang von Goethe. Pourtant ceux qui le
croisent s'interrogent sur ce qui le fait exister dans son laboratoire.
Comment respire-t-il dans 'obscurité accueillante ?

est un homme qui travaille avec

la lumiere, il congoit avec la

lumiére, il est aux aguets dans

I'ombre de son cabinet, en des

lieux ou il ceuvre a l'aveugle.
Que la lumiére soit ! Fiat lux est un mystére, le
miracle de sa création. La lumiére est dange-
reuse. La lumiere est précieuse. Il parle de ses
sept bains, comme d’autres parlent de voiles ou
de ciels. Il emprunte un vocabulaire biblique
lorsqu'’il évoque la révélation. 1l s'intéresse a
l'imprégnation par la lumiére; les tables de la
loi, le buisson ardent, Moise et 'écriture due
a une rencontre, il y a des liens souterrains.
L'image latente en est l'illustration. Quelque
chose existe sans existence sinon par un déve-
loppement qui lui conférera une forme de re-
connaissance. Mais I'inexplicable demeure dans

ce processus chimique. Le chat de Fausto leche
la gélatine et endommage une fixation. Cette
phrase (qui semble avoir une tournure psy-
chanalytique) renvoie a l'autre Faust et a son
caniche par lequel apparait Méphisto. Tout est
fragile dans la mise a jour de I'image. Tout est
voué a I'éclosion et a la disparition. Peut-étre
que la déploration de Fausto, qui regoit le visi-
teur dans son atelier, nous parle non seulement
de la fin de l'argentique, de la mort des ma-
chines dont les actions concourent & ce moment
unique de la genése d’'une photographie, mais,
plus encore, cette tristesse nous émeut parce
que la photographie porte en elle, par cette
maniére d’accouchement dans la nuit, ce qui
fuit définitivement en apparaissant si fugiti-
vement sur terre.

Serge Arnauld

Photographie (1832)

Sensible

Impressionner

Exposition

Objectif

Diaphragme

Temps

Image latente
Révélateur
Arrét

Fixage

Lavage

photo/graphie, origine grecque
«écrire/peindre/dessiner avec la lumiére»

sensibilité du film (ASA) trés sensible—peu sensible
plaque sensible
couche sensible

sensibiliser une couche sensible
avec une exposition a la lumiére

laisser pénétrer la lumiére dans la couche sensible

lentille a travers laquelle on fait passer la lumiére
pour atteindre la couche sensible

trou modulable pour contrdler la quantité de lumiére
temps d’exposition—temps de pose

temps de révélation

temps de fixage

temps de lavage

I'image avant la révélation (mystére non encore éclairci)
pour révéler I'image latente

pour arréter la révélation

pour fixer I'image révélée

pour purifier I'image fixe sur un papier
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Feux qui dansent & feux qui parlent

TEXTE ET PHOTOGRAPHIES

JEAN FIRMANN

Association d’usagers des Bains

des Paquis adore enchanter la ville.

Elle s’y acharne posément, pas-

sionnément et de mille maniéres,

en toutes saisons, depuis longtemps.
Pour tourner la page de 2014, ils ont fait fort,
ils ont fait clair, ils ont fait humain en ouvrant
leurs fabuleuses & libres esplanades aux poé-
tiques artificiers du groupe Carabosse venus
d’une vieille laiterie du Poitou-Charente, tout
pres de 'Atlantique. Des dompteurs de tole, des
caresseurs de rouille réche a pleines paumes,
des artisans du feu multiplié le plus simple,
qui depuis bien douze ans ont émerveillé de
leurs créations enflammées des centaines de
villes de par le monde.

Quand les pompiers de Geneve ont appris
ce que ces laitiers de Vulcain voulaient faire
aux Bains, ils ont tiré avec les dents le frein a
main de tous leurs camions tonne-pompe.
Vous n'y pensez pas! Installer 1800 pots de
feu et des dizaines de flits & fontaines de
braise de I'entrée des Bains jusqu’au sommet
du phare! Niet donc. On négocie. Un oui crispé
survient mais il faudra que les spectateurs
regardent sagement ces feux depuis le quai
Wilson. Pas question bien str! Ces feux sont
congus non pour embraser, juste pour em-
brasser, pour émerveiller de pres les gens. On
négocie encore, aprement, et le dossier des

maitres du feu de Niort est solide. Méme im-
mense, ils ne font que dans le feu pur et doux.
Enfin, I'acquiescement tombe. Ouf!

On vit dés lors les gens enjoués de Cara-
bosse, dans des cirés noircis de ramoneurs de
haute mer, longuement installer leur dispo-
sitif. Longues guirlandes de chainettes, hauts
poteaux porteurs, aériens candélabres, grandes
spheres, cercles vastes et purs, légers radeau
tous préts a recevoir des centaines de pots de
terre de tous diameétres, des centaines de pots
de fleurs vides, bient6t remplis de paraffine ot
des lambeaux de coton feront larges et géné-
reuses meches. Le soir du 31, des dizaines d’al-
lumeurs de vrais Berbeéres, en une patience de
sacristains tenaces, allumérent un a un tous
ces pots. Magistral ! D’autant qu'une puissante
bise descendue toute nue de la mer Blanche
d’Arkhangelsk vint fourrager ces feux de son
souffle cinglé de grand vent du nord. Faisant
palpiter comme chamade au ceeur les pots de
feu, arrachant a la t6le rouillée des flits & fon-
taines de braise des dessins d’escarbilles, des
poudreries d’étincelles, des gerbes incandes-
centes qui nous montrerent dansants, tous les
animaux & jusqu'aux plus fabuleuses bétes du
bestiaire illuminé du monde. Carabosse em-
brassa sur le front la Princesse au Bois Mordant
et le Prince Marchant offrit au peuple une
tournée pétante de Crémant.
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Les magistrats parlent des Bains

L.es plaisirs des bords du lac

« Les Bains des Paquis ?
J'y ai passé la moitié de mes étés,
depuis I'age de quinze ans!»

LUC BARTHASSAT*

n évoquant les Bains, ce sont les

différentes étapes de ma jeunesse

qui défilent dans ma mémoire, car

javais I'habitude d’y retrouver mes

copains successifs: tout d’'abord les
copains du Cycle. On prenait le bus de Croix-
de-Rozon jusqu’a Carouge, puis les patins a
roulettes: eh oui, jétais déja adepte de la
multimodalité des déplacements ! A I'époque,
nous n‘avions pas encore de téléphone por-
table, alors, les Bains étaient notre lieu de
rendez-vous, en fin de journée et les week-ends.
J'y allais avec mon petit frere Stéphane. Venant
de Bardonnex, on avait 'impression de «des-
cendre a la grande ville »... Mais en fait, c’était
un village! On y connaissait tout le monde.
Il y avait des artistes, de petits spectacles.
Je me souviens particulierement d’'une chan-
teuse brésilienne, et du tam-tam...

Ensuite, pendant mon apprentissage,
c’étaient les copains du CEPIA et les noc-
tambules qui s’y retrouvaient au petit matin...
Et enfin, ceux du foot et du hockey. Le di-
manche matin, aprés un bon jogging, jadorais
manger une excellente assiettée de saumon
fumé, et 'aprés-midi on jouait au foot... Que
des bons souvenirs!

Les Bains, c’était populaire et bon marché.
Il y avait un parfait mélange: jeunes et vieux,

toutes classes et toutes nationalités. Et méme
des «sans-papiers» : les représentants de I'ordre
y faisaient parfois un tour, et les « sans-papiers »
sautaient a 'eau pour éviter le controle...

Actuellement, le lac est un espace tres
sollicité. C'est pourquoi j'ai demandé a mes
services d’établir une stratégie globale, en col-
laboration avec la Ville de Genéve et les autres
communes riveraines. Il est en effet nécessaire
de concilier les besoins de tous les usagers du
lac: baigneurs, navigateurs, sportifs, riverains;
il faut satisfaire les uns, qui souhaitent s'amu-
ser, sans occasionner de géne pour les autres,
qui veulent de la tranquillité.

L'important est d’offrir a la population des
aménagements, des loisirs lacustres de qualité,
et j’ai des projets dans ce sens. Je soutiens l'ins-
tallation d’équipements nautiques et sportifs,
comme par exemple un cable pour faire du
wakeboard au centre nautique de Genéve-Plage.
Aux Bains, ces derniéres années, nous avons déja
réalisé des aménagements de détente, notam-
ment en installant un radeau démontable en
caillebotis sur I'un des bassins. Mon départe-
ment a aussi fourni des sangliers, pour faire de
grandes grillades qui ont eu beaucoup de succes!

Mais le lac, ce n'est pas seulement un
espace récréatif, c’est aussi un précieux bio-

tope naturel. Je souhaite donc sensibiliser la
population a la vie lacustre. Par exemple, chaque
hiver nous organisons un rallye pour les écoles
le long du quai Wilson jusquaux Bains des
Paquis, a 'occasion de la Journée internatio-
nale des zones humides. C’est une maniére de
faire découvrir aux enfants les oiseaux aqua-
tiques, la flore lacustre... Eh oui, au fond du
lac, il n’y a pas que des algues qui poussent,
mais aussi des plantes a fleurs, des sortes de
marguerites subaquatiques. Et les enfants ne
sont pas les seuls a l'ignorer! D’ailleurs, les
pécheurs en profitent aussi, car ces herbes
souterraines sont de véritables nurseries pour
alevins...

Parfois, les baigneurs peuvent voir passer
une sorte de grande nacelle grillagée orange:
c’est une «faucardeuse », c’est-a-dire une fau-
cheuse des prés aquatiques, qui évite aux
bateaux d’avoir leurs hélices bloquées par les
herbes sous-lacustres. Cette machine navigue
en suivant un plan qui lui permet d’éviter les
especes rares.

Tout cela, on peut le voir tout en se chauf-
fant au soleil des Bains. Les Bains, bien qu'un
peu surpeuplés, ont conservé leur caractére de
simplicité, et ont su rester gais et accueillants,
pleins d’animation; ils favorisent le brassage
des cultures et des populations. Pour tout
cela, je félicite chaleureusement I'association
qui gere les Bains depuis la fin des années
1980!

*Conseiller d’Etat chargé du Département de I'envi-
ronnement, des transports et de 'agriculture.

Photographie Fausto Pluchinotta

les eaux

JEROME ESTEBE

Photographie Olivier Vogelsang

role d’expérience que de mettre
le réveil a deux heures et demi
du mat’. A vrai dire, c’est plutét le
genre d’heure a laquelle on va se
coucher, enfin les soirs de liesse.
Un sur deux. L'autre jour, un aimable pécheur
nous ayant invité a une balade sur le Grand
Lac Léman, on s’est donc extirpé du plumard
au milieu de la nuit, un poil pateux va sans
dire, pour aller se geler les cahoueétes sur un
bateau au milieu des eaux noires et profanes.

Ben, on ne I'a pas regretté.

Car C’est beau un lac, la nuit. Et plus en-
core juste avant l'aube. Le paysage, méme
qu'il te suffoque. L’horizon s’'embrase. La mon-
tagne rosit. Et croassent gentiment les hérons
farceurs dans le grand silence lacustre.

Plus apaisant, tu collapses.

A bord du bateau, il y avait aussi le pote
Vogelsang, qui signe la chouette photo ci-
dessus. Et le pécheur, évidemment, fort oc-
cupé a lever des filets pendant trois grosses

plombes. Et dans les filets se trémoussaient
plein d’'ombles-chevalier. Soit ce poisson
d’eau sacrée et bien fraiche, locataire des
abimes, membre distingué de la famille
des salmonidés et considéré par les ama-
teurs comme la créature dotée de nageoire
la plus exquise de la création.

Apres vérification, c’'est une réalité vraie,
indubitable autant qu’éclaboussante.

On est revenu a la maison avec un bel
omble de 600 grammes, a I'ceil brillant et a
la robe argentée que tu l'aurais juré trico-
tée par Courreges en 1967. En cuisine, on
a suivi a la lettre les recommandations
du pécheur. En cuisant la chose entiére,
douze minutes pile, a four chaud. Pas

‘épices. Pas d’herbettes. Pas de machins.
Nada. Juste un filet d’huile d’olive et un
rien de fleur de sel. Mamamia! Quelle
finesse! Quelle texture délicate! Quelle
saveur subtile! Quelle extase lémanique!
Depuis, on marche a 'omble.

Pour finir, citons opportunément le
poete, celui qui a dit:

Pas d’apprét bidon
de sauce grotesque
le poisson est si bon
tout nu ou presque.

Top Slurp

http://jeromeestebe.blog.tdg.ch

Poisson frais

ERIC BAUER
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Le port le jet d’eau,
quitter la ville, un peu
de nuit un peu de jour,
le vent frais de la
surface, des brouillards
matinaux comme

dit la météo

les cormorans

les colverts

sur le triangle d’eau
parler, se taire

C’est encore mieux,
réver de Fracasse

ou Crochet et
pourquoi pas

des deux, le bruit

du moteur le patron
pour raler s’arréter,
ici ¢a va cartonner
hier, c’était bien,

mais hier c’est
toujours mieux

pour attendre,
impatient,

le premier

poisson.
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JONAS TIRABOSCO

L'illustration de Jonas Tirabosco, éléve graphiste de 3° année spécialisation illustration/narration au CFP Arts appliqués, évoque un réel sentiment de paix intérieure, de bien-étre et de plénitude.
A I'issue d’une journée de travail forte en émotions, le personnage vient se ressourcer aux Bains des Paquis. Dans une chaleureuse lumiére de fin d’aprés-midi, il se met a nu et se libére du stress,
de la confusion et des soucis quotidiens. L'instant est délicieux, la sensation est merveilleuse, plus rien ne compte. Il se lance du plongeoir et est porté par son bonheur.

Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts appliqués
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Photographie Philippe Constantin

L.e bleu du ciel

Le bleu du ciel est comme ses yeux. Une couleur eau changeant selon le temps et les humeurs.
Selon les heures du jour aussi. Ceux qui I'ont croisé au petit matin sur la jetée n’ont pourtant
vu de lui qu’'une silhouette en habit de travail, un sac poubelle a la main, la clope au bec,
fredonnant parfois en passant le jet entre les claies ou sur le béton, imperturbable.

FRANGOISE NYDEGGER

ette vision, c’est du passé. Philippe

Schwizgebel vient de prendre sa

retraite de nettoyeur d’installations

balnéaires. Il n’est plus le larbin

des Bains, tel qu’il s’est décrit dans
une chanson composée il y a des lustres et qui
va bientot sortir sur un disque trés attendu.
Le bleu du ciel, donc. Mais larbin des Bains,
c’est un peu court, tout de méme, comme bio-
graphie. Qu'ajouter d’autre ? «Je fais 1,64 m et
58 kilos», précise alors ce timide qui manie
ironie et autodérision plus souvent qua son
tour.

L’homme, certes, n'a rien d'une armoire
a glace. Dans une autre vie, il a méme été
Docteur Souris. Comme la petite béte, précise-
t-il. C'est le nom d’'un de ses groupes de rock.
Car Philippe est avant tout musicien. «Mais
quand on est musicien, on dépense plus qu'on
gagne !» reléve-t-il, un brin fataliste. «J'étais
batteur dans des orchestres qui ne duraient
jamais plus que deux ans. Le temps de faire la
tournée des centres de loisirs...»

Le batteur dit avoir appris a jouer sur le
tas, a force de fatiguer son instrument. Il re-
connait toutefois un passage dans une école
de batterie et plusieurs mois au Conservatoire,
en classe de percussions, pour perfectionner
la caisse claire. Philippe y découvre aussi les
gammes et tout ce dont il a besoin pour jouer
du xylophone ou de la guitare et composer
des mélodies. En une trentaine d’années, il a
sorti 35 chansons de son cru, dont la moitié
s’est perdue en route. Auparavant, il les savait
par coeur, donnait les grilles d’accords aux
autres musiciens du groupe, et puis ¢a suivait.
Maintenant, il ne sait plus olt mettre les doigts,
etil a oublié les paroles. « Les toutes premiéres
chansons, je les ai paumées. Il y avait peu au
départ et jai beaucoup perdu...»

Faire de la musique, boire des coups et vivre,
tout simplement: ce programme I'a occupé
pendant de nombreuses années. A 'époque,
les petit boulots alimentaires se ramassaient
a la pelle. Le musicien a ainsi bossé dans de
petites et moyennes entreprises, essentielle-
ment dans le secteur du nettoyage, le métier
ne demandant pas de qualifications parti-
culiéres. On ne peut pas dire qu’il ait alors

donné le meilleur de lui-méme dans ces em-
plois temporaires. «Je gattais souvent...» Le
Paquisard commence néanmoins a travailler
aux Bains en 1991, a un moment ou le ché-
mage ne lui donne presque rien.

Philippe fait d’abord ses gammes a la
plonge, coté buvette. Puis de la buvette, il
passe a la plage. On lui propose un poste de
nettoyeur a 'année a 60 %. « Ca m’arrangeait. »

Alors il signe et décide de devenir un ouvrier
sérieux. Le cadre de travail lui plait, tout
comme le fonctionnement.

«Mais ce que j’aime le plus ici, c’est le grand
air! Travailler dehors me fait beaucoup de
bien, vu que j'ai eu une grave intoxication au
monoxyde de carbone il y a plus de vingt ans,
a cause d’'un fourneau a bois défectueux. J'ap-
précie ce boulot qui me fait me lever de nuit
pour commencer les nettoyages a 4h du matin. »

Trop t6t? Méme pas. «Jaime bien, pour
une fois dans ma vie, étre le premier quelque
part! T’es la tranquille, pres de I'eau, tu fumes
une clope debout, un café a la main. Il n'y a
personne pour te déranger. » Apres, il faut re-
trousser les manches. Nettoyer a grandes eaux
les installations intérieures, balayer, sortir les
poubelles. Et puis gicler I'extérieur. «Plus tu
bosses tot et moins il y a de gens a déplacer.
Cest plus facile pour passer le jet, les usagers
des Bains n’aiment pas trop bouger.» Car s'il
y a bien un truc qu'’il n’apprécie pas spéciale-
ment, c’est d’ceuvrer quand il y a du monde et
nettoyer le sauna, les claies étant décidément
trop lourdes a manier. Et puis aussi de voir
tout ce que les usagers laissent trainer der-
riére eux. « On s’y habitue, mais on ne s’y fait
jamais. »

Depuis qu'il revient aux Bains en simple
voisin, pour s’obliger & marcher un peu, son
regard sur les lieux change. Il prend l'air du
large et salue quelques connaissances au pas-
sage. Mais son esprit est occupé par la sortie
prochaine de son premier disque. Un CD en-
registré tout en numérique en été 2014 avec
John Woolloff. Le guitariste bassiste, qui est
aussi ingénieur du son, a assuré le mixage
du CD, la pochette étant réalisée par son
frere, Georges Schwizgebel, réalisateur de films
d’animation.

Le bleu du ciel compte douze chansons
d’humeur, d’humour et damour. Dont ce titre,
justement, qui raconte la vie du larbin des
Bains. «Je ne parle pas forcément d’ici. Je ne
cite rien, méme s’il y a le bateau poubelle.
Ce sont des bains comme il y en a cent mille
dans le monde. »

Manque de bol, le studio d’enregistrement
a pris feu. Si la maquette du CD a heureuse-
ment été sauvée, I'incendie a retardé la sortie
de la galette, toujours en attente d’étre pres-
sée. Philippe n’est plus a quelques mois pres.
Il a déja tant tardé avant de se lancer dans
l'aventure. Mais il ne se fait pas trop d’illu-
sions. « Pour que mon disque marche, il faut
qu’il fonctionne a Paris et qu'une maison de
disque s’y intéresse. Autrement, c’est foutu. »

A voir. Mais au fait, pourquoi se donner
tant de peine pour sortir ce disque, lui qui n’aime
pas trop se mettre en avant? «Sans doute
pour laisser quelque chose avant de partir...»

L.es flacons

Lorsque vous aurez

découvert tous les mots

4 s de cette grille, il vous restera Ablution Lacs
I I Iysterlel I x 26 lettres avec lesquelles vous Amer Lourde
pourrez former une phrase Aspersion Mare
répondant a la définition: «C'est une Baptéme Minérale
_— N N chose insignifiante». La lecture des .. .
THIERRY OTT OE mots, dans la grille, peut se faire Bénédiction  Moise
horizontalement, verticalement ou Bénite Neptune
N1 ADRUOUJ diagonalement, a l'endroit ou a Breuvage Nérée
U'envers. Attention! Chaque . (i
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aubes

musicales

tous les jours
du 13 juillet au 23 aott

de 06 h00
a07h00

LUNDI 13 ET MARDI 14 JUILLET

Les Ploufs (Alberte, Clerc, Guyon, Privat, Riesen,
Sommer, Vincenti collectif),

«Un peu, beaucoup...»

Concert spectacle, création mondiale

MERCREDI 5 AOQT

Truc a trois. Chanson francaise

JEUDI 6 AOOT

Pauline Ganty Quartet. Jazz contemporain

VENDREDI 7 AOQT

Macire Sylla et Soleil d’Afrique.
Musique traditionnelle de Guinée

SAMEDI 8 AOOT

Siisser Blumen Trio. « Chants d’amour »

DIMANCHE 9 A0QT

Duo Draak. Spectacle gordien

LUNDI 10 AOUT

Galissa-Liebeskind Talking Strings

Ibrahima Galissa, kora. Marc Liebeskind, guitare.
Francois Galix, basse. Stéphane Foucher, batterie

MARDI 11 AODT
Trio Tournier-Lecoq-Edouard. Musique de I'Inde
du nord/musiques improvisées d’aujourd’hui

MERCREDI 12 AOUT

Compaiiia Alba Lucera. Contemporain/flamenco

MERCREDI 15 JUILLET

Vuelta. Chansons latino-lémaniques

JEUDI 16 JUILLET

Bijayashree Samal et Pt. Udai Mazumdar.
Morning Ragas, Hindustani Classical Vocal

JEUDI 13 A0OT
Carte blanche Ethno. Keren Esther.
Chansons judéo-espagnoles

VENDREDI 14 A0QT

Carte blanche Espace musical

VENDREDI 17 JUILLET

Duo Pierre Hattat, Sébastien Mazoyer.
Du classique au Tango

SAMEDI 15 AOOT

Carte blanche Ethno. Vocal Iroko.
Musique afro-cubaine

SAMEDI 18 JUILLET
Aqua potabile « music project» & Jesus Gonzalez.
Son cubano, musique traditionnelle cubaine

DIMANCHE 16 A0QT

Swing spirit. Jazz swing avec un animateur
pour faire danser le public

DIMANCHE 19 JUILLET

George Barcos Guitar Quartet. Jazz and Latin Songs

LUNDI 20 JUILLET

Stéphane Blok. Chanson francaise

MARDI 21 JUILLET

Jibcae. Songwriter/jazz/alt

MERCREDI 22 JUILLET

Festival piano. Nicolas Perruchoud et Loic Le Foll.
Animal Noir. Créé par Benjamin Boutboul,
collectif Metteurs en piéces.

Piano Animal, Noir Electro

LUNDI 17 AodT
Carte blanche CPM. Massimo Pinca,
« A Basso solo». Classique et improvisation

MARDI 18 AOOT
Carte blanche CPM. Trio Pigaglio.
Musique francaise du XX° siecle

MERCREDI 19 AOOT

Moya Trombones. Showspectacle musical
et théatral

JEUDI 20 AOQT

Danse de salon

JEUDI 23 JUILLET
Festival piano. WintschWeberWolfarth!
Improvisation jazz

VENDREDI 24 JUILLET

Festival piano. Gabriel Sivak & Contramarca
Créations d’aujourd’hui

SAMEDI 25 JUILLET

Festival piano. Guy Rombaux: Leprest
a I'improviste. Chanson francaise

DIMANCHE 26 JUILLET
Festival piano. Viva Sanchez Morand
Jean-Sébastien Bach, Variations Goldberg

LUNDI 27 JUILLET

Festival piano. Daniel Fuchs. Piano classique

MARDI 28 JUILLET

Festival piano. Paralog. Jazz contemporain

MERCREDI 29 JUILLET

Carte blanche Cave 12. Chorale Noise

JEUDI 30 JUILLET
Carte blanche Cave 12. What's Wrong With Us.
Rock

VENDREDI 31 JUILLET

Les anes rient de Marie. Jazz

SAMEDI 1= AQQT

Pascal Schaer et Patrick Bielser. Performance
pour 10 cors des Alpes et percussions

DIMANCHE 2 AOOT

Zepless. Folk/jazz intimiste

LUNDI 3 A0OT
Carte blanche AMR. Florence Melnotte,
solo pour trois instruments

MARDI 4 AOOT
Carte blanche AMR. Maria libera, Alba libera!

VENDREDI 21 A0OT

Ensemble OffenStrauss. Classique

SAMEDI 22

Surprise

DIMANCHE 23 A0QT

Alta Capella. Musique de la Renaissance

MUSICALES

b
N

Affiche de Cédric Marendaz
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OU LUNDI 13 JUILLET
dU DIM3aNCHE 23 a0UT 2015
WWW.B3INS-DES-PA0UIS.CH

Dessin Soizic Maurer

Unique en Suisse, le psycho-bloc des Bains a fait le buzz I'an dernier.
Le revoila pour I'été, repeint de frais et prét a accueillir tous les grimpeurs,
émérites ou débutants. Inauguration début juin.
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PLAGE

o<

du 11 au 22 mai 2015: de 10h a... (selon météo)
du 23 mai au 23 aoiit: de 10h a 21 h la semaine,
de 9h a 21h le dimanche

du 24 aoiit au 11 septembre:

de 10h a... (selon météo)

Prix d’entrée

2.— pour les adultes, dés 16 ans

1.— pour les enfants, AVS et Al

Gratuité pour les enfants en-dessous de 6 ans
Abonnement pour toute la saison:

50.- pour les adultes

30.- pour AVS, Al, étudiants (jusqu’a 25 ans)
20.- pour les juniors

Tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS

o<

Dés 7 h du matin, petit-déjeuner complet.
Dés midi, un excellent plat du jour.
Horaires: de 7h a 22h30. Tél. 022 738 16 16

LA BUVETTE PROPOSE :

« ANNIVERSAIRE PIRATE »

Animations, chasse au trésor, gateaux,
chansons, bal, de 5 a 105 ans, forfait 200 fr.
les mercredis et samedis de 14h a 16h,

les dimanches de 10h a 12h

Réservations a la Buvette

MASSAGES

e

Des masseurs et masseuses professionnelles
proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif: séance de 50 minutes a 65 francs
Horaire: de 9h30 a 20h tous les jours
Réservation sur place ou par téléphone

au 022 731 41 34 (lundi-vendredi) de 9ha 13 h

HAMMAM

e

Les hammams sont ouverts tout I'été

de 10h a 19h

Prix d’entrée 10.—, serviette comprise

Fermés pour travaux du 25 aoit au 12 septembre

JUSQU’AU 2 JUIN

'

PUTAIN DE PORTRAITS

Exposition de photographies et textes

DU 4 AU 28 JUIN

'

« LES PETITS AMIS DES MUSEES » Exposition
SAMEDI 6 JUIN

J

APERO POETIQUE
Stéphane Blok, de 11h a 12h

LUNDI 15 JUIN

J

ASSEMBLEE GENERALE AUBP a 20h
MARDI 16 JUIN

'

VERNISSAGE

«571, Incertitude paysagére », de Jean Stern
Ancienne billetterie, sur le quai, a 18h

MERCREDI 17 JUIN

'

UN CLOWN AUX BAINS
SAMEDI 20 JUIN

J

APERO POETIQUE
Lecture de Claude Thébert, de 11h a 12h

PLONK & REPLONK

AGENDA

35

Petite vague perdue sur la plage, a la recherche de sa mer — www.plonkreplonk.ch

SAMEDI 27 JUIN

J

TOURNOI DE PETANQUE Triplette mixte 3 16 h

SAMEDI 27 JUIN

'

SONOPACK, SILENT PARTY a 17h

MARDI 7 ET VENDREDI 10 JUILLET

'

EXPLORATION DU BIOTOPE avec la Libellule

VENDREDI 10, SAMEDI 11
ET DIMANCHE 12 JUILLET

J

TRIATHLON INTERNATIONAL DE GENEVE

DU 13 JUILLET AU 23 A0OT

'

AUBES MUSICALES

Chaque matin a 6 h00 par tous les temps.
Cafés, thés offerts > voir page ci-contre

SAMEDI 25 JUILLET

'

SONOPACK, SILENT PARTY a 17h

SAMEDI 1= AOQT

J

FETE NATIONALE

Tournoi de jass, lutte a la culotte,
lancer de la pierre des Bains, clown...

DU 3 AU 17 AOOT

'

EXPOSITION DIALOGAI

Solution du jeu
de la page 33

43N V1 SNvd Nv3.d 3LLNOY ANN 1S3.D
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DIMANCHE 9 A0QT

J

INITIATION A L'APNEE
avec I’ASL et les Dauphins, de 9h a 12h

SAMEDI 15 AOOT

J

SILENT PARTY AVEC DIALOGAI
MARDI 18 ET VENDREDI 21 AOUT

'

EXPLORATION DU BIOTOPE avec la Libellule
DU 18 AU 22 A0OT

'

HELVETAS, CINEMA SUD des 21h
DIMANCHE 23 A0OT

J

COURSE AUTOUR DU PHARE
dés 14 h. Inscription sur place dés 11h30

SAMEDI 5 SEPTEMBRE

J

SONOPACK, SILENT PARTY a 17h
SAMEDI 5 SEPTEMBRE

'

TOURNOI DE PETANQUE Triplette mixte 3 10h
SAMEDI 12 SEPTEMBRE

'

OUVERTURE DU SAUNA

Ecrivez-nous!

Quai du Mont-Blanc 30 -1201 Genéve
journal-des-bains@aubp.ch
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UN OPERA

DE COUR A JARDIN
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UNE SAISON D'UNE RIVE A LAUTRE...
WWW.GENEVEOPERA.CH

ABONNEZ-VOUS





