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[.eau
a la bouche

llez, ne faites pas la fine

bouche! C’est ainsi, le monde

court apres des Pokémon et

cherche a se réinventer en

selfies imbéciles. Avant de
manger, les gens photographient leurs
assiettes pour les poster sur les murs de
réseaux sociaux a de prétendus amis qui
n'en auront pas pour autant l'eau a la
bouche. Nos téléphones intelligents (?)
nous font croire que nous pouvons tou-
cher la divinité d'un doigt plus long que
le nez de Dieu.

On pourrait presque penser aujour-
d’hui que le jeu consiste a ne surtout pas
devoir poser un pied a terre, un pied dans
la terre, comme si nous étions des funam-
bules dansant sur I'immédiateté de l'infor-
mation et de son égocentrique légereté.

Pourtant, 'eau continue de couler
sous les ponts, de ruisseler des toits et des
gouttieres. Elle continue de couler dans
les caniveaux. Nos corps transpirent, suant
une mare d’'océan, pleurant des larmes
propres a nous noyer ou nous laisser espé-
rer de nouveaux horizons. Nos bouches
salivent et nos sexes nous rappellent a
notre aquatique humanité.

Ce sont ces mécanismes-la qui, heu-
reusement, laissent une faille dans cette
nouvelle prison qu’est la toile. Le corps
vit, respire, hume, sent et touche la réa-
lité du monde. Cest une araignée autre-
ment intelligente.

Comment expliquer sans cela que
notre bouche et nos gencives se trouvent
baignées d’'une tempéte de sentiments
dont la houle remonte jusque derriére les
forges de nos oreilles aux premiers attraits
palpables de la vie?

Les mots aussi ont ce pouvoir évoca-
teur et cette force a nous chamarrer de
sel et de salive pour nous faire aspirer
goultiment les songes et les sucs les plus
sapides de la réalité. Mais nés sur la Terre,
nous croyons devoir nous élever toujours
plus haut. Ne plus avoir de semelles, ne
plus avoir de boue sous nos chaussures et
nous prendre pour des dieux la ot nous
finissons par n’étre plus que de virtuels
fantomes.

Si Dieu n’était qu'un Pokémon, alors
oui, fontaine, je ne boirais plus de ton eau.

La rédaction

Madame la rédactrice en chef,

lors comme ¢a votre journal veut

nous mettre «L'eau a la bouche».

Il fallait y penser! Mais sur la lan-

cée de vos derniers numéros, le

lecteur commence a s’habituer a
vos facéties journalisticoaquatiques ! Au fond,
s’agissant de notre beau lac et votre journal, si
toutes les libertés sont permises, je reconnais
y gotiter mon plaisir.

Et dans le fond, osons réver : pourquoi pas
des huitres dans le lac? Des filets de perche
élevés dans nos montagnes? Des algues en
gratin ? Un tartare de siréne? Et pour ce qui
est de gotiter... Déja qu'on nous sert la fondue
a 8 heures du matin - remarquez qu’en guise
de petit-déjeuner et par une froidure insidieuse
I'expérience, avec une coupe de champagne,
n'est pas a dédaigner. A bien y réfléchir, cela
peut vous mettre I'eau a la bouche quand,
apres une sieste matinale sur les claies, le dos

parler la
bouche pleine

bouche bée

bouche en cceur
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mise en bouche

en compote, vous vous dirigez vers la buvette
pour un café réparateur et qu’a la lecture du
menu, en plus du fumet des premiers plats du
jour, votre estomac réclame sa pitance de
midi. Admettons. Mais alors, le gotit de 'eau
a la bouche? Si les Chinois disent qu’il faut
voir, puis sentir, et enfin gotter les plats pré-
sentés, comment définir le moment ou 'eau
vous vient a la bouche ? Peut-étre au moment
ou le sommelier vous assene cet aphorisme:
mieux vaut le vin d’ici que I'eau de 1a!

Clest a ce point précis de votre projet que
la moutarde me monte au nez! Si dans nos
régions, boire la tasse reste une activité ac-
ceptée des le moment ot nos corps immergés
sont fouettés par d'imprévisibles vagues, qu'en
est-il au milieu d'une tempéte de sable ?

Chere Madame, j'en ai la bouche seche rien
que d’y penser!

Bertrand Th.
Président du club de plongée
«La téte hors de l'eau »

Journal des Bains 16 - hiver 2016-2017

DESSIN PAULINE MARCHAND

fine
bouche

bouche-a-bouche

bain de bouche

dépenses
de bouche

provisions de bouche

enlever le pain

de la bouche

fondre dans la bouche

bouches a nourrir

embrasser a bouche que veux-tu

long en bouche

JE VA
CHERCHER

"
9

les <rudios lolos © (r&rvc) LE 14 oCToeRE |E 21"24




Journal des Bains 16 - hiver 2016-2017

L'EAU A LA BOUCHE

3

l.es nourritures lacustres

Soudainement, la pluie s’est mise a tomber et les oiseaux se sont tus. Une baigneuse égarée a précipitamment fait demi-tour
pour regagner la berge et se mettre a I'abri. Mais se mettre a 'abri de quoi ?

PHILIPPE CONSTANTIN

e l'ai briévement observée en songeant

qu’elle ressemblait a une renoncule.

Ses deux cuisses de rainette ont éveillé

mon attention tandis qu’elle se mettait

a trembler sous un saule aussi bas
quun mendiant. Son manteau de branches
pleurantes, troué d'un feuillage argenté, la
couvrait par intermittence d'un péril qui m’ef-
frayait. Déja au loin I'orage grondait et s'avan-
cait avec une violence qui ne laissait rien
présager de bon. Je n’étais pas assez proche
d’elle pour lui dire de ne pas rester sous
l'arbre que la foudre menacait.

J'ai vu son regard se perdre la ot un petit
monticule de tissus détrempés semblait dési-
gner ses habits. Puis mon regard I'a perdu de vue,
subjugué par le déluge et les coups de tonnerre
si puissants qu'ils semblaient vouloir disloquer
la terre. Un rideau s’est dressé entre nous et
jai oublié cette jeune fille fleur lavande.

Le lac avait rejeté durant la tempéte un
festin d’écrevisses a la cuirasse sombre. Un
tapis de macrophytes arrachés par la bour-
rasque leur servait de lit. De minuscules cre-
vettes se tortillaient désespérément sur cette
couche tandis que quelques bulots, tout capa-
ragonnés d’émeraude, tentaient tant bien que
mal de rejoindre la frontiére de 'eau.

Mon regard s’est tourné alors vers le saule
de la gréve et j'y ai retrouvé ma renoncule,
toute tétanisée et recroquevillée, les bras en-
serrant ses cuisses de marbre blanc.

La jeune fille ne bougeait plus. Je 'enten-
dais pourtant sangloter de larmes plus salées
que le lac. Sa beauté dénudée avait éveillé la
lune qui, dans ce ciel de fourmis, avait pali a
quatre heures déja, livrant quelques rayons
réconfortants. Dans cette lueur crépusculaire,
elle s’est débarrassée d'un geste lent du haut
de son maillot et s’est enrobée d’'un chale aux
couleurs d’automne surgi de je ne sais ou. Jai
eu le temps de voir ses deux petits seins trans-
lucides veinés de myosotis qui pointaient vers
le large et la tempéte qui s’éloignait.

En m’approchant de la débacle, je devinais
dans I'entrelacs des algues échouées quelques
perchettes ou des vairons agonisants, des
brochetons striés de lapis-lazuli qui par de
funambules cabrioles tentaient de regagner
['eau entre deux souffles désespérés. Mais 'heure
était plutdt au charnier. Une foule incongrue

‘étres aquatiques se dérobait a la vie sous mes
yeux, alors que je marchais vers ma nymphe.

Le saule continuait de pleurer sur son corps
a 'abandon, épuisant les formes de sa détresse.
Tres lentement, elle a relevé la téte. Un visage
fin, des yeux boisés d’interrogations aux cou-
leurs de forét.

Je soufflai avec tendresse contre sa joue
les notes de renoncule qu’elle avait éveillées
en moi. Petite grenouille pensais-je. Toute en
finesse. Un tétard immaculé et brisé par la
soudaine tempéte qui venait de déferler.

Je regardais ses cuisses nues dérobées a la
pudeur. Je murmurais un prénom au hasard
d’un soliloque pour ne pas paraitre ignorant.
Nous étions comme deux étres perdus apres le
déluge et nous nommer redonnait sens a la vie.

Nous nous sommes bus I'un l'autre avec
une voracité carnassiére. Nos salives se sont
entrechoquées violemment a nos dents qui se
mordaient les unes les autres. Je crois bien que
nos bouches se sont noyées un instant du sang
de nos langues entremélées. Nous y cherchions
des mots. Nous voulions peut-étre réinventer
un dictionnaire d'onomatopées, mais ne savions
que balbutier un alphabet primordial, neuf et
lavé par la tempéte.

Je me penchai sur les pétales de son corps au
milieu duquel une intarissable source coulait,

comme un répons au déluge que nous venions
de subir. Ma langue, tintinnabulant, ou zinzi-
nulant peut-étre, espérait exfolier cette corolle
de garrigue au bord du lac. Boire. Boire a la
source. Femme fontaine. Encore et encore.

Dans ces replis marécageuy, il fallait pour-
tant traverser des frontiéres et briser tous les
tabous érigés comme de petits fortins emplis
du recel des voleurs.

Te souviens-tu, petite renoncule, combien
de mots nous avons alors inventés ? C’était une
langue entiere qu'il nous fallait renommer et

réécrire, une parole qui n’existait que parce que
nous osions la prononcer. Nous étions les
Robinson d'un monde inconnu et isolé de tout.

Heureusement, la tourmente nous a donné
notre pitance en ces temps nouveaux. Il suffi-
sait de se pencher pour la cueillir a pleine
main sur ce maquis balnéaire en pleine dé-
battue. Je crapotais un feu d’humidité pour
calmer tes impatiences, petite renoncule, fleur
du diable. Et nous avons soupé alors sous
l'auvent de la tempéte, heureux comme des
hommes ma reine, ma rainette, sous un ciel
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de feu de tout ce que la nature avait craché
d’agonisant sur la plage.

Mais ta fierté a fini par se rhabiller. Toutes
les traces de la violence de cet aprés-midi ont
disparu. A minuit le soleil est revenu, plus fort
et plus lumineux que mille cométes. Ton chale
m’a giflé quand tu t'en es enrobée, te levant
pour aller vers le levant.

Ma renoncule, ma rainette, tu as soudai-
nement disparu comme tu étais apparue, der-
riére les branches d’un saule que je pleurerai
a jamais.

DESSIN GUY MERAT



’EAU A LA BOUCHE

Néréide chevauchant un monstre marin, publié en 1756 dans Le Antichita di Ercolano, Naples, 1756, t. 3. Dessin de Giovanni Morghen gravé par son frere Filippo.

L'intérieur de la bouche
a-t-elle une histoire”

«L’eau a la bouche » n’est pas une spécialité culinaire, encore qu'’il faudrait vérifier dans I'abondante littérature de cuisine si quelque dessert
de ce nom n’a pas pris place a coté de la poire Belle Héléne ou de la meringue aux fraises « Pavlova ».

ARMAND BRULHART

istoriquement, I'expression trouve

sa source dans la Bible, dans I'épi-

sode bien connu de la Genése, ou

Eve cueille une pomme sur I'arbre

de la connaissance. Tous les exé-
getes vous diront que ce fruit doit étre consi-
déré comme un symbole, mais ce qui est
certain c’est qu'il s’est produit a l'intérieur de
la bouche de la premiére femme un phéno-
meéne que tous les humains connaissent bien:
Eve a ressenti puissamment, sous I'excitation
conjointe de deux de ses sens, la vue et 'odorat,
['arrivée soudaine d’un filet d’eau dans sa bouche.
Ce phénomeéne intime, incontrélable, irrésis-
tible, ne peut étre représenté car il est invisible,
produit a l'intérieur de la bouche. Or, il est
évident que le fruit « défendu» se présente a
la vue comme celui qui est le plus beau et au
nez le plus parfumé, comme I'objet méme du
désir, de I'envie et qu'il rassemble en lui, dans
sa substance méme, le besoin irrépressible
d’étre croqué, gotité, dégusté, avalé, pour que
assouvissement soit pleinement réalisé. La
pomme est ainsi 'objet du désir et 'on peut se
demander a juste titre si le serpent de la Bible

n’est pas précisément une représentation allégo-
rique de «I'eau a la bouche», qui agit comme
un excitant.

Dans la Genése encore, «!'eau a la bouche »
égare le pauvre Esail qui vend a son frére Jacob
son droit d’ainesse contre un plat de lentilles.
Dans cet épisode se révele la toute puissance
de «I'eau a la bouche » sur celui qui ne sait pas
résister, celui qui obéit a ses instincts, celui
qui parait le plus proche du monde animal.

Autant Adam et Eve ont été représentés
par les peintres, autant les peintures inspirées
par le récit d’Esati et de Jacob sont rarissimes.
Il serait malvenu dinsister et de faire un
paralléle entre ces deux passages de la Genése,
tant la pomme et les lentilles ne sont pas com-
parables, tant Eve et Esaii n'ont rien de com-
mun, sinon d’avoir ressenti I'une et 'autre, a
I'intérieur de leur bouche, le méme effet.
Pourtant, s'il y avait une morale a tirer de ces
deux histoires, c’est celle de la résistance a
la tentation, celle qui privilégie I'attention, la
raison, la réflexion. Les fables d’Esope et de
La Fontaine mettent en garde ceux qui sont
trop crédules, tandis que dans le conte de
Blanche-Neige des fréres Grimm, la pomme
empoisonnée offerte par la vieille femme a la
jeune fille possede toutes les qualités de la

séduction en provoquant chez I'innocente ce
petit filet d’eau a l'intérieur dans sa bouche.
La «pomme fatale» n’est pas sans rapport avec
celle du Jardin d’Eden. I’adage qui veut que
«le meilleur moyen de résister a une tentation,
c’est d'y succomber!» se trouve condamné.
Mais le conte ne ressemble pas a la réalité, car
survient le prince charmant et la suite est une
toute autre histoire. La pomme n’est plus
gqu'un mauvais cauchemar et la jeune fille sera
ressuscitée.

La lecture de la Bible - au-dela du Cantique
des Cantiques ol les pommes ont des vertus de
guérison du mal d'amour -, nous entraine au
chapitre 13 du Livre de Daniel. C’est 1a que se
trouve l'un des récits les plus appréciés de la
peinture occidentale, de Tintoret a Rubens, de
Rembrandt a Picasso. On l'aura deviné: Suzanne
et les vieillards.

Tintoret est sublime, Rubens théatral et
somptueux, Rembrandt prend a témoin le spec-
tateur dans les yeux implorants de Suzanne et
Picasso représente la belle tantét sur un lit,
tant6t entourée de barbons hirsutes et gro-
tesques jaillis d'une Commedia dell’arte a I'es-
pagnole. Apparemment, tous les peintres ont
traité la scéne «au naturel », avec des variations
allant du voyeurisme a la pure concupiscence:
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la nudité de la chaste Suzanne poussant les
«vieillards» a se laisser aller a leur instinct
primitif. Aucun artiste n’a jugé bon, semble-t-il,
de faire intervenir une représentation quel-
conque du serpent, allégorie de «I'eau a la
bouche». La condamnation des vieillards
«bavant» devant le corps d’'une jeune fille
trouvait une sorte de correspondance dans la
réprobation populaire des vieillards qui épou-
saient de jeunes femmes et dont les charivaris,
ces concerts cacophoniques, ont longtemps
perduré dans la société depuis la fin du
Moyen Age, & I'occasion de ces noces «contre
nature », contre 'ordre du temps.

Un seul graveur, a notre connaissance, a fait
intervenir, dans sa composition de Suzanne
et les vieillards, un serpent. Cest un artiste de
la seconde moitié du XVIII¢siecle, illustrateur
prolixe de la Bible, d'Homeére, de Voltaire et
dont le renom a largement décliné : Clément-
Pierre Marillier (1740-1808). Son dessin pudique
met en scéne en haut a gauche un jeune en-
fant enlacé par un serpent a la gueule ouverte
et en bas a droite un bas-relief montrant sept
putti déchainés en train de se battre. Bien loin
de saccorder a la pensée dominante de
Rousseau, affirmant que 'homme nait bon et
que la société le corrompt, I'artiste montre au
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contraire que «le ver est dans la pomme»:
’homme nait avec le mal qui le poursuit jusque
dans sa vieillesse.

Mais la Bible n’en a pas fini avec le bain et
les conséquences désastreuses qui peuvent en
résulter. Les peintres, qui se sont emparés de
I'histoire de Bethsabée, dans le Livre des Rois,
se sont surtout concentrés sur le bain et sur la
nudité de la femme, tant6t avec le voyeur a
larriere plan - le roi David -, tant6t avec la
lettre de déclaration d'amour du roi entre les
mains de la jeune femme. L’histoire tragique
qui condamne a mort le premier époux de
Bethsabée et fait périr 'enfant de cette union
adultérine, se termine par la naissance du futur
héritier du trone d’Israél: Salomon.

En scrutant les interprétations variées que
les artistes ont donné a ce théme du bain, entre
la luxuriance démonstrative de Rubens, l'inti-
mité interrogative de Rembrandt, les questions
restent sans réponse, en dehors du texte.

Quittons le monde religieux primitif pour
celui de I'Antiquité. Les représentations de
«I’eau a la bouche » sont d’'une rareté prover-
biale et ne semblent concerner que le monde
animal, méme si encore une fois la femme y
joue un réle primordial. Au pied du Vésuve, la
ville d’Herculanum, comme celle de Pompéi, fut
détruite en I'an 79 de notre ére. C'est la, parmi
des milliers de documents mis a jour dés le
XVIII® siecle, que se trouvait une peinture
exceptionnelle, dessinée, gravée et publiée en
1756, interprétée comme une néréide chevau-
chant un monstre marin a téte de molosse et
a queue de poisson. On connait une partie des
noms des cinquante filles du dieu marin Nérée
et de sa femme Doris, mais aucun archéologue
ne s'est aventuré a nommer cette formidable
équilibriste, faisant saliver le monstre avec
une délicatesse infinie. De sa main droite, la
nymphe, «au visage frais comme un bouton de
rose», dit I’'hymne orphique, s'appréte a verser
un liquide aromatique qui doit tomber sur une
patére qu'elle soutient de la main gauche.
L’animal est sur le point de saliver et tire la
langue avant méme de goliter au précieux
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La chute d’Adam et Eve, peinture attribuée autrefois & van Eyck et aujourd’hui & Hugo van der Goes,
Musée de Vienne, ancienne photo J. Lowy.

élixir. La concentration de cette pulpeuse cava-
liere et celle, tout aussi visible, de sa monture
ferait oublier que tout se passe dans une course
rapide, en pleine suspension. La mythologie
attribuait aux néréides des pouvoirs d'initiation
qui vont bien au-dela de leur traditionnelle
assimilation aux vagues de la mer; elles pou-
vaient enseigner les rites sacrés de Dionysos
(Bacchus) et de Perséphone (Proserpine), et 'on
a pu dire aussi qu’elles pouvaient calmer les
ardeurs amoureuses de Poséidon (Neptune).

Quel que soit le degré d'interprétation du
dessinateur, puis du graveur, la peinture origi-
nale produit une double impression de puis-
sance et d’élégance raffinée: puissance dans
la torsion du dos, l'allongement de la cuisse que
I'on retrouve a la Renaissance chez Michel-
Ange et raffinement dans le bracelet, la boucle
doreille et les torsades maitrisées de la cheve-
lure, sans oublier le cordon virevoltant de sa
cape dénouée pour le plaisir des yeux. On en
oublierait la charge érotique de ce corps, mani-
feste jusque dans les pieds cambrés et les fos-
settes a peine suggérées a la naissance du dos.

S'il fallait trouver une illustration aux ex-
périences d’Ivan Pavlov sur le «réflexe condi-
tionné » du chien dans la salivation, la peinture
d’Herculanum tiendrait une bien meilleure
place que le chien de Pavlov, sosie de Leika,
fameuse «chienne de I'espace», envoyée en
novembre 1957. Récemment, en 2007, deux
scientifiques japonais, ont pu démontrer que
le «réflexe conditionné » de Pavlov ne se limi-
tait pas aux mammifeéres!

Rappelons que les néréides sont aussi des
vers appréciés par les pécheurs comme appats.
Libre aux lecteurs de lire les descriptions scien-
tifiques de ces espéces de néréides, et spéciale-
ment celles qui «ont des dents», chez lesquelles
«la cavité bucale forme en arriére une sorte de
cul-de-sac qui ne communique que par une
fente avec 'cesophage, qui est court, étroit, et
recoit la sécrétion des glandes salivaires ».

Et dire que cet article, commencé au coeur
de I'été, débutait par 'eau a la bouche dans sa
plus simple expression !

e Pierre Marillier, d’aprés son tableau (?), vers 1890. Coll.

Suzanne et les vieillards, gravure d
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[Jeau-dela
du plongeon

Eve gravit les marches du plongeoir de dix métres, suivie de
son ami Adam, bien que cela leur fut interdit. Mais de la-haut
ne voit-on pas Genéve comme si on la possédait ? La cathédrale
sur sa colline, le jet d’eau, la rade et ses enseignes lumineuses.
Tenant dans la main son smartphone dernier cri, heureusement
étanche depuis 'abandon par la marque a la pomme de la prise
jack des écouteurs, Eve s'élanca en premier et s'abandonna

au vide quelques instants. Déséquilibrée, elle piqua du nez
dans le lac au point de sentir pour la premiere fois I'eau lui
presser tout le corps. Eve prit alors conscience qu’elle était nue.

JEAN-MICHEL PERRET

dam ne se fit pas prier pour la
suivre dans sa chute. Lui aussi
découvrit sa nudité au contact
de l'eau, et I'un face a l'autre ils
eurent honte pour la premiére fois.
[Is inventérent les premiers maillots de bain
avec les moyens du bord, et se cachérent.

Le Seigneur Dieu, qui avait placé Adam
aux Bains pour qu’il les exploite et les garde,
s’y rendit au coucher du soleil, quand la bise
et la fraicheur du soir furent venues. 1l ap-
pela: Adam, ot es-tu, pourquoi te caches-tu ?
Adam était confus, au point de devoir se
justifier en balancant Eve: « Cest elle qui m’a
incité a gravir les marches du plongeoir, pour
y dominer le monde. » Le Seigneur Dieu se
tourna vers la femme qui lui dit: «Mon
smartphone m’a induite en erreur. Connectée
au monde entier en tout temps et en tous
lieux j'ai cru a ma toute-puissance. » Le Sei-
gneur Dieu maudit le smartphone, 'obligeant
désormais a n’étre qu'un vulgaire téléphone.
11 dit & Eve: « Désormais tes grossesses te
seront douloureuses et tu enfanteras dans
la souffrance, de plus ton désir te poussera
vers Adam mais c’est lui qui dominera sur
toi.» Quant a Adam, le Seigneur Dieu lui
dit: « Par ta faute, plus rien ne sera facile, tu
seras exilé sur un sol aride, loin de l'eau. »
Adam et Eve se virent exclus des Bains,
retrouvant le goudron des quais, le trafic
bruyant d'un monde qui leur était inconnu.

Ils trouvérent de l'aide a I'Espace Soli-
daire Paquis, dans un temple qui héberge
des associations de tous bords. A peine logée
dans un appartement ancien et sans charme,
Eve vit son désir la pousser vers Adam, qui
la domina. Adam connut Eve a plusieurs
reprises et Eve enfanta dans la douleur suc-
cessivement trois fils, qui eurent des desti-
nées bien diverses.

Elle songeait: se peut-il que la condition
de la femme soit a ce point écrite a 'avance
et définitivement par ce Seigneur Dieu au
nom si masculin? Quand je pense a mon
Adam, qui est parfois un peu pomme tant il
me suit aveuglément, se peut-il que la force
physique soit la seule loi qui prévale? Toute
A ses pensées, Eve rencontra une voisine de
palier d’origine bédouine, Sulamite, qui
chantait a la fenétre du matin au soir des
poémes d’amour d’'une voix enjouée et lan-
goureuse: «comme un pommier au milieu
des arbres de la forét, tel est mon chéri parmi
les garcons. A son ombre, selon mon désir, je
massieds, et son fruit est doux a mon palais ».
De l'autre c6té de la rue une voix dhomme
lui répondait: «tes lévres distillent du nec-
tar, 6 fiancée; du miel et du lait sont sous ta
langue ». Eve commencgait a sentir ses joues
se rosir, mais déja dans la rue un groupe de
badauds qui n’avaient rien perdu des chants
des deux tourtereaux entonnaient : « mangez,
compagnons, buvez, enivrez-vous, chéris».

Henri Matisse, Deux danseurs, 1938.
Succession Henri Matisse/DACS 2014

Salomon rejoignit le choeur des badauds et
leur parla de sa bien-aimée Sulamite avec
une telle ferveur qu’il en faisait une déesse:
«Qui est-elle, celle qui regarde vers le bas
comme l'aurore, belle comme la lune, brillante
comme le soleil ?» A ces mots Eve se souvint
de cette autre déesse, la Sagesse, qui appa-
rait dans un hymne mystérieux: « Quand les
abimes n’étaient pas, j ai été enfantée, quand
n’étaient pas les sources profondes des eaux.
Avant que n'aient surgi les montagnes, avant
les collines, j'ai été enfantée. » Eve sursauta.
Jusqu’a présent, elle pensait qu’elle n’avait
été créée qu'aprés Adam, et qui plus est
tirée de son flanc! Visiblement tout le monde
ne voyait pas l'origine du monde de la méme
facon. En récitant la suite de 'hymne, Eve
constata que non seulement la Sagesse est
la premiere née de la Création, mais qu’elle
en est méme le principe primordial : « quand
Yahwé affermit les cieux, moi, jétais la, quand
Il grava un cercle face a l'abime. Je fus maitre
d’eeuvre a son coté, objet de ses délices chaque
jour, jouant en sa présence en tout temps,
jouant dans son univers terrestre; et je trouve
mes délices parmi les hommes ». Et voila, se
dit Eve, la boucle est bouclée. Le vrai nom du
Seigneur Dieu c’est Yahwé, et comme pour
Dominique ou Claude ce n’est pas plus mas-
culin que féminin. Ensuite, Yahwé n’est pas
seul pour créer le monde, il y a une com-
pagne qui linspire et le stimule, comme
Sulamite pour Salomon. Enfin, I'étre humain
et I'étre divin sont a I'image 'un de l'autre,
a la fois homme et femme, male et femelle.
Adam, qui connaissait bien sa compagne,
finit par acquiescer face a tant de perspica-
cité, et se dit que bien de I'eau avait coulé sous
les ponts depuis leur chute du plongeoir.
Il s’étonnait toutefois qu’on lui ait rapporté
qu'aux Bains, durant l'été, il y ait toujours
un cOté femmes.

Le récit biblique d’Adam et Eve se trouve aux
chapitres 2 et 3 de la Genése. Le livre du Cantique
des Cantiques contient les poémes d’amour de la
Sulamite et de Salomon. Enfin, le livre des Proverbes
contient 'hymne de la Sagesse au chapitre 8, v. 22-
31. L'ensemble de ces livres appartient a '’Ancien
Testament.

Jean-Michel Perret est pasteur.
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Lavieille femme a la robe bleue

Quand sa meére se rendait a la riviere pour laver le linge avec les autres femmes du village,
elle s'arrangeait toujours pour pouvoir 'accompagner. Pazza d’acqua, disaient les femmes a 'enfant en riant.

NADIA BOEHLEN

lus que quelques semaines et ce sera
Noél. L'automne se prolonge encore,
étrangement doux. Lorsque le train
sort de la ville, elle regarde les vignes
qui ont conservé leurs feuilles d’or
et de feu. Puis elle tourne la téte vers le lac, si
proche des rails a cet endroit : les barques dor-
ment amarrées a la rive désertée par les pas-
sants, mais l'eau est lisse, terriblement lisse
pour la saison, elle scintille sous un ciel bleu,
comme en été. Dieu qu’elle aimerait y plonger.
Le soleil tape dans le wagon chauffé. Si seule-
ment elle pouvait briser une des vitres du train,
courir jusqu’a la rive et se fondre dans le lac.
Si seulement. A voir cette eau si proche, elle
sent un désir chaud frémir dans son ventre.
Elle a toujours été comme ¢a. Folle d’eau.
Enfant déja, une journée sans eau était une
journée perdue. Deés qu'elle I'a pu, elle se rendait
seule a la riviere dans le village de sa meére.
Elle y restait longtemps. Elle cherchait les
rochers les mieux placés pour plonger et s’as-
seyait dans l'eau sur des pierres immergées
pour que les flots la caressent. Elle remontait
longtemps la riviére a la nage, faisait demi-tour
et se laissait porter par le courant. Quand elle
avait froid, elle cherchait un grand rochera la
surface plane pour s’allonger. Apres la fraicheur
de l'eau, elle gotitait a la chaleur de la pierre sur

sa peau. Elle se réchauffait en mangeant des
fruits mars et sucrés, puis retournait a la riviere.
Elle ne rentrait 4 la maison familiale que lors-
que le soleil disparaissait d'un coup derriere
la montagne.

Lesreflets de lariviére dans la lumiére d'un instant
La douceur verte des montagnes qui l'enserrent
L’eau tremblante qui m’invite

Un jour, elle a amené son gargon et sa fille a
la riviére de son enfance. Ils y ont inventé mille
bonheurs: des toboggans le long de la pierre
lisse, des grottes secretes, des plongeoirs depuis
les rochers, la ol I'eau est assez profonde, des
surfaces a bronzer dans les endroits les plus
isolés ou les plus escarpés.

- Viens maman, jai trouvé un siége du
paradis, lui a dit sa fille.

Mere et fille s’y sont couchées. Elle a pris
son enfant contre elle, dans le creux de son
épaule; elles se sont souri. Elle a senti 'odeur
de la riviére sur les cheveux de I'enfant, la cha-
leur du soleil sur sa peau douce. Elle I'a em-
brassée sur le sommet de la téte, sur le front et
sur les joues. L’enfant a répondu a ses baisers.
La meére a caressée sa fille, sur le visage et sur les
bras, autour du cou, la ot c’est si doux, encore
plus doux qu’ailleurs, en s’'emplissant de son
odeur. « Oh mon amour!» Elle a fermé les yeux;
presque le méme bonheur que lorsque la sage-
femme avait posé son enfant, cette chair si douce

et chaude, sur son ventre. Presque le méme
bonheur que lorsque son enfant se nourrissait
a son sein, son étre si intimement lié au sien.

Cejour-la elle est allée nager le matin. De-
puis la rue du Grand-Pré, elle s’est rendue a la
Perle du Lac a pied, en traversant le parc Beau-
lieu et celui des Cropettes, puis en coupant par
les Paquis. Pas un nuage, déja le soleil tape
sur les quais. Elle chauffe son corps sur le mur
de pierres qui surplombe le lac.

Elle se revoit dans la chambre de 'homme
qu’elle aime. 1l la retourne doucement contre
I'armoire en bois acajou et souleve sa robe de
soie. Ses mains glissent sur ses épaules, autour
de ses seins, tandis qu’il danse doucement en
elle. Puis elle se souvient de ce moment dans le
salon baigné de soleil de 'homme. Elle ressent
'envie qu'elle a pour lui. Une envie qui la presse
tout le temps qu'il est devant ses yeux, une
envie telle qu’il lui en vient I'eau a la bouche.
Mais ’homme a fermé la porte a son désir.

Elle chasse I'image de ses pensées en en-
trant dans 'eau. Comme lorsquelle était enfant,
elle golite au contraste entre la chaleur esti-
vale et la fraicheur soudaine du lac. Puis elle
ferme les yeux.

Retrouver le plaisir de l'eau
L’eau qui rassure et apaise
Oublier les aléas de l'existence
Entourée par les éléments
Elément du Tout

Lorsqu’elle gagne la rive une vieille femme
la rejoint. Son habit bleu souligne sa peau
hélée et le bleu de ses yeux qui sourient. Ses
cheveux blancs ondulés qu’elle porte en carré
court conferent de la douceur a son visage sec
et fin.

- Cest fantastique le lac, lui dit la vieille
femme en souriant. Je devrais mettre une robe
qui me couvre ces bras fripés, mais je m’en fiche.

- Vous étes tres jolie comme ¢a, lui répond-
elle.

- Clest vrai?, demande-t-elle hésitante,
merci. J'ai toujours été comme ¢a, folle d’eau.
Petite je me baignais partout, dans les lacs de
montagne, dans les riviéres et méme dans les
barrages. Tant que je peux faire ¢a, je suis
vivante.

- Je ne nage jamais dans les piscines, pour-
suit la vieille femme. Ce n’est pas la méme
chose. Alors je profite, je me baigne jusqu’a fin
septembre. Je suis triste quand cest la fin,
quand vient le moment de regarder 'eau sans
plus pouvoir y entrer. L’hiver.

Jai tout traversé

Peines, joies, trahisons et deuils

Je viens a l'eau libre comme a 'enfance
Sans attente et détachée de tout

Je viens a l'eau pour gotiter a la vie, encore
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Si la péche est bonne. ..

C’est avec ces mots qu’Anaclet escha au ver de terreau: « Quand Brigitte dit qu'il faudrait une fois pour voir les faire cuire a la vapeur sur
un lit de courgettes, puis les relever d'un filet d’huile d’olive et d’'une pincée d’herbes de Provence, je réponds niet, pas de Betty, ni de
Bossi et encore moins de cuisine légere... 't'en foutrais moi d’la vapeur, d’la papillote et autres fumisteries du méme acabit!... La cuisine
légere, c’est de I'invention de bureaucrates!»

GERMANO ZULLO

1 jeta sa ligne au lac. « Du sel, du poivre,

de la farine, du persil, du beurre... Du

beurre nom de bleu!... Du vin blanc et

du jus de citron.» La canne se pliait

déja: «Regarde-moi cette petite, comme
elle comprend vite!...» Anaclet ramena dou-
cement sa prise. Mais celle-ci résistait bien
plus que ne le ferait une grosse perche. « Cest
pas d’la meuniere ¢a... On dirait plutét une
nantaise... S'il vous plait!... S'il vous plait!...
Au vinaigre, a I'échalote...» Anaclet fatiguait
sa proie. Il lui sembla vite qu’il s'agissait certes
d’un brochet, mais femelle. Il I'estima a une
quinzaine de kilos. Pour stir, elle n’était plus
toute jeune. « C’est parti pour les quenelles...
Ah, mais il faut ici de la technique, de la
culture!... Tout est dans la panade ... Et point
de Moulinex!... Moi, je dirais a la sauce
aurore...» Le poisson travaillait fort. Il tirait
vers les profondeurs. Anaclet ruisselait de sueur.
Au bout d’'un quart d’heure, il finit par se de-
mander s’il ne s’agissait pas plutot d'un silure.
«Ma parole, c’est du lourd ¢a!... Un égaré!... Un
dur a cuire ... Et 'il péte pas la canne, c’est en
persillade que je vais te le cuisiner... Facon gre-
nouilles...» Mais la bestiole ne décollait plus du
fond. Ca devenait compliqué. Anaclet commen-
¢ait a fatiguer. Il ne voulait pas pour autant
rater sa péche miraculeuse. Il appela en ren-
fort son pire ennemi, Ueli, le Saint-Gallois,
qui braconnait au cadre multi-hamecons et
appatait aux leurres. « Une véritable indus-
trie... Du massacre, ton truc!... Viens plutot
maintenir ma ligne!... J't’'en serai reconnais-
sant... D’la bonne poiscaille pour tes spatzles.

- T’as chopé un espadon ou quoi? tenta
de plaisanter Ueli.

- Arréte de barjaquer et grouille!

Leurs efforts grimagants attirérent bien vite
les curieux. Des touristes prenaient photos et
selfies. Anaclet leur donnait du taborniaux et
du boffiaux. Du coup, on se mit a encourager
les deux pécheurs: «Ho hisse !» Enfin, les moins
fainéants embrasserent les deux hommes a
la taille pour les aider a tirer. Une chaine
humaine se forma, elle s’allongea et 'attrou-
pement dont elle faisait I'objet grossissait en
proportion. Sur le lac, une barque s’était mise
a tourner autour du flotteur et d’autres ra-
boulaient. La voie publique s’encombrait, ¢a
devenait épique. Le temps que la maréchaussée
rapplique et la chaine humaine s’étirait déja
sur la rue du Docteur-Alfred-Vincent. La foule,
survoltée, empécha les agents de confisquer
la canne. Le bouchon gonflait sur le quai du
Mont-Blanc. Anaclet se métamorphosait en
amiral : «Branle-bas, moussaillons, a nous
tous, on l'aura ! » La bestiole résistait toujours.
Pour sir, c’était bien autre chose encore que
tout ce qu’'on avait pu imaginer. La ou la ligne
s'enfoncait dans les eaux, se formaient sou-
dain de gros remous. «Je le vois!... Jele vois ...
Clest énorme! cria I'un des plaisanciers qui avait
accouru en I'endroit et juste avant que la brigade
du lac ne vienne dissiper les embarcations.

- Clest énorme!... C'est énorme!... bouéla
Anaclet en écho et quasiment hystérique.

- Ca ne tiendra pas, couina Ueli. Le mou-
linet s'emballait et quand on ramenait, la canne
se ployait comme un arc. «Si ¢a tient, c’est que
ca tiendra!... A moi, moussaillons !» ordonna
Anaclet. Une douzaine de mains s’agrippérent
aussitot a la canne et la chaine humaine
redoubla, elle remontait désormais jusqu’a la
rue des Paquis.

Le chef de la brigade du lac essaya de couper
le fil, mais un tourbillon, qui avait de I'extra-
ordinaire, se forma soudain, faisant chavirer la
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vedette. On sauva rapidement les gen-
darmes et on s’éloigna de la zone dangereuse.
Deux hélicoptéres des forces d'interven-
tion se mirent alors a survoler le secteur.

Les pouvoirs publics furent alertés. En
chemin, les politiques s’invectiverent sur
les mesures d’urgence a prendre, ainsi que
sur les questions plus générales de sécurité.
On parvint méme a digresser sur la traver-
sée de la rade et sur le flux de frontaliers.
In petto cependant, certains songeaient aux
aubaines économiques qu'une telle affaire
pouvait entrainer. Un gros poisson du lac,
bien genevois, une attraction nouvelle pour
la ville! La béte empaillée au Muséum
d’histoire naturelle, la canne du pécheur au
Musée d’ethnographie, une statue monu-
mentale sur la plaine de Plainpalais, un
mythe a construire et une superproduction
hollywoodienne en guise de cerise sur le
gateau! Voila de quoi relancer les Fétes de
Geneéve ! D'ailleurs, les journalistes faisaient
déja monter la sauce. La RTS s’était mise en
mode BFM TV et CNN diffusait un ban-
deau qui disait littéralement : « Une truite
géante a été péchée dans le lac de Genéve. »

Anaclet se sentait héroique. Il savait
que Brigitte ne devait pas étre tres loin. Elle
ne pouvait que se rendre compte a pré-
sent, de combien son homme était grand.
«Ah! ce n’était donc pas le bidagnol que
jcroyais, mon époux... Ah! me voila bien
niaise avec mon filet de courgettes!...
Mais c’est un banquet qu’il lui faut!... Un
festin pour mon roi !... Ma pétolle...»

La chaine humaine avait bifurqué sur la
rue de Monthoux et s'étirait désormais sur
la rue de Lausanne, en direction de la gare.
Tout le long, des hommes et des femmes
se relayaient pour encourager la colonne et
donner le rythme a l'effort. Depuis I'Esca-
lade, on n’avait guere observé pareille soli-
darité dans la République et cela méme si
beaucoup ne connaissaient pas la raison
exacte pour laquelle ils simpliquaient.
Grosso modo, ceux du premier tiers pen-
saient participer a une opération de sauve-
tage, ceux du second a un show télévisé
et ceux du dernier a une manifestation
citoyenne. Tout le canton était paralysé
et ¢a se répercutait sur Vaud, sur 'Ain et
sur la Haute-Savoie.

- J'en peux plus, souffla Ueli, décomposé.

- T’as pas I'age pour étre rétamé ! gronda
Anaclet, tire! nom de bleu!... Pense a tes
spatzles!

«Cayest!Cay est!ségosilla quelqu'un,
on voit sa gueule!» En effet, depuis une
minute ou deux, les remous faiblissaient,
la béte cédait, on l'avait ramenée contre
le bord. Mais, dans une ultime tentative
de trouver la fuite et puisant ses derniéres
formidables énergies, elle faillit encore
faire s’écrouler toute la colonne. Seul Ueli
tomba, face contre terre.

«JTai eu! exulta Anaclet, ¢a vient fa-
cile!» La victoire ne devait étre que pour
lui et il se tortilla du bassin pour se libé-
rer des bras qui I'étreignaient. Il s'appro-
cha du parapet et moulina lentement
pour mieux faire durer le plaisir. « Arrétez
la baguenaude, sifflez I'équarrisseur et
sortez les casseroles!... M’sieurs, dames!...
Cest Anaclet qui régale !»

L’expectation était a son comble... Une
petite ablette apparut. Elle frétillait vive-
ment au bout de 'hamegon.

Les esprits, pris d'une soudaine lenteur,
eurent quelque peu de mal a décrypter.
Comment se pouvait-il que cette petite
ablette, car petite elle était, concentre une
puissance telle a mobiliser une ville entiére ?

«Salaud!'s’écria Ueli, le nez sanguino-
lent et 'index pointé sur Anaclet, tu nous
as fait marcher!»

Cette prime accusation servit aussitot
a étouffer le mystére. Des le lendemain
matin, la Tribune de Genéve titrait: «Le
pécheur aurait tout manigancé. »

Alors qu'il était appréhendé, Anaclet
entrapercut Brigitte au milieu de la foule
décontenancée. Il n’y avait pas de cour-
gettes dans son filet a provisions, mais en
lieu et place, une belle motte de beurre.

Des gouts d’égouts

Des tireurs a I'arc que le spectateur observe sur le tableau de Konrad Witz, La péche miraculeuse (1444),
il reste a Genéve un souvenir: la rue du Jeu-de-I'Arc. Sur la place triangulaire envahie par les voitures
qui 'utilisent comme lieu de stationnement, non loin d'une charmante fontaine, se remarque une
plaque fixée au sol: «Ici méme, a plusieurs centaines de metres sous vos pieds, se trouve la nappe
d’eau souterraine du Genevois qui s’étend des Eaux-Vives a Chancy. Son eau tres pure, filtrée

par les sables et les graviers, couvre pres de 20% des besoins du canton. Préservons cette ressource
essentielle pour I'avenir! (2013, Année internationale de I'eau) »

SERGE ARNAULD

a pensée naturellement fouineuse

s’enrichit de curieuses associations.

Cest ainsi qu'une mise en garde de

Nietzsche a secoué momentanément

mon esprit: «Ou tu es, creuse pro-
fondément. Au fond est la source! Laisse les
hommes sombres crier: «La-dessous toujours
est... I'enfer. »

Tandis que la cible est visible sur une partie
du retable exposé au Musée d’art et d’histoire,
ainsi que son environnement dans le paysage
genevois, celle située dans 'antre de la terre,
annoncée par une lourde plaque amovible,
dite plaque d’égout, est invisible. Ce qui relie
ces objectifs serait peut-étre la distance que
parcourt la fleche, qui est quatre a cinq fois
plus grande pour pomper I'eau sous terre que
l'est sur terre la position du panneau sur le-
quel vise I'archer par rapport a celle du tireur !
Le slogan datant du printemps 1968, «Sous
les pavés la plage », nous parle encore aujour-
d’hui d’armes et d’eaux, de libertés proches a
conquérir et a maintenir.

La vue de cette plaque de petite dimension
marquant 'importance de 'eau pour la popula-
tion et le lien avec cet avertissement du philo-
sophe poéte ont fait que je me suis surpris a
regarder le sol bien plus que le ciel. Je me suis
apercu que je posais les pieds sur terre comme
si je marchais sur un gigantesque morceau de
fromage Emmentaler. Partout se trouvent des
plaques d’égout circulaires, des éléments de
fonte parfois circonscrits par un carré en béton
ou usant de ce matériau a l'intérieur d’elles-

mémes. Ces plaques indiquent ou non ce
quelles dissimulent, des cdbles, des vannes
souterraines, des points d’accés a un réseau
d’évacuation aquatique sous terre. Elles signa-
lent également a leur surface le nom du fabri-
cant et le lieu de production, notamment Von
Roll et Rondez (Les Rondez, site a proximité
de Delémont). Nombreuses sont les inscrip-
tions ou les devises des cités; intéressants sont
les blasons des villes qui s'offrent a la curio-
sité du passant.

Ce qui frappe l'attention a la vue de ces
bouches pénétrées par certains ouvriers et les
égoutiers, ce sont les variétés des motifs illus-
trant chaque plaque. On y voit des rosaces,
des losanges, des carrés; les formes les plus
diverses y sont présentes. Il y a lieu de se de-
mander pourquoi le constructeur de plaques
en fonte a fait preuve de tant d’art et d’'une
invention qui ne se met pas en avant au sens
de I'exhibition créatrice. Nous marchons sur
ces ceuvres sans y prendre garde et il est amu-
sant de se dire qu’elles portent pour les initiés
le nom de regard. Une nouvelle association se
forme a ce carrefour linguistique. Le langage
est fécond : pour parler d’'une plaque d’égout,
non seulement «le regard » se distingue, mais

«la gondole» en caractérise le trésor intestin
de fagon imagée et renvoie a ce que chacun
connait de ce moyen de transport dans les
canaux puants de Venise.

Les sens caractérisant les organes de la
perception humaine sont assortis parfois a une
réalité immédiatement repérable, par exemple
leau a la bouche est en rapport direct avec le
besoin de saliver lors d’'une expérience attrac-
tive. Mais également le francais se saisit de ces
sens en les accroissant de perspectives poé-
tiques lorsque pour flairer on dira d’'un indi-
vidu qu'’il a du nez, pour flatter on emploiera
I'expression caresser l'oreille, pour décrire
l'action d’'un voyeur on utilisera I'image de
I'abondance du liquide: se rincer I'ceil.

Est-ce que I'égoutier passe par une trappe
ronde pesant prés de cinquante kilos comme
un voyeur se trouve planté devant une vitre
d’appartement qui le rapproche de son sujet
d’observation ? Est-ce que cet égoutier (qui ne
saurait avoir le nez bouché) est flatté d’avoir
acces a cette ouverture comme s’il était un
prétre de Antiquité passant par la porte sacrée
de son sanctuaire ?

L’eau a la bouche a favorisé les histoires
les plus fantastiques, notamment celle d’'une
bande dessinée ou d’'un récit illustré dont je ne

retrouve pas le titre original dans ma mémoire.
Serait-ce Scappa scappa alligatore de Peter
Lippman? Je me souviens cependant que le
livre d’images s'inspirait de cette affaire de
bébés crocodiles jetés dans les water-closets en
offrande a la terre fécondatrice autant qu’aux
dangers encourus par 'homme devant 'animal
grossissant. Il advint par la suite que des longs
museaux a grosses dents sortirent des cani-
veaux lorsque la croissance des alligators les
obligea a voir le jour, a force d’avoir manggé les
rats nageant ou pataugeant dans les couloirs
odorants formant la circulation et ses embou-
teillages sous terre.

Il faut avoir du talent pour concevoir de
telles résurgences du dragon primitif offrant aux
lecteurs des attraits mélés aux effrois. Il m’est
arrivé de manger du serpent ou du caiman;
je n’ai pas le souvenir d’avoir salivé. Qu’est-ce
qui me faisait continuer ma lecture de la bande
dessinée ou du récit illustré avec cette passion
et cette peur suscitant I'excitation de pour-
suivre ? Je l'ignore et me dis que la compré-
hension du désir qui appelle la salive n’est pas
seulement le savoir scientifique d'une activité
glandulaire et la seule action du stimulus. Cest
aussi un transport qui nous échappe comme
nous est étranger le pourquoi des endroits et
I'importance des trous qui apparaissent dans
le fromage de 'Emmental.

Photographies Fausto Pluchinotta
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Dans mon silence fleurissent les plus belles fleurs, souvent les plus beaux visages,
les étreintes les plus souples, et j'arrive a croire que le meilleur de 'amour est l'ima-
gination d'un amour parfait ou d’'un amour ajourné par l'absence, ou bien encore
son souvenir épuré des lumiéres laides, des tristesses, des inconforts, et des visages
soudainement fatigués qu’'on ne reconnait plus.

Remerciements a Viva Rosa

Mireille Havet, 1918

PHOTOGRAPHIES EDEN LEVI AM
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Chatouillement

Autant qu’il s’en souvienne, il I'avait toujours ressentie. Une légére sensation de chatouillement,
au niveau du menton, presque imperceptible parfois, trés sensible a d’autres moments.

VITTORIO FRIGERIO

était quelque chose d’'ondoyant,

d’irrégulier, qui montait et des-

cendait, parvenant tout juste

jusqu’a 'extrémité de sa lévre in-

férieure, pour la fréler, la caresser,
l'asticoter, comme une petite bestiole toute
poilue, une espeéce de mille-pattes invisible.
Alors, forcément, cela lui donnait envie de se
frotter le menton, et il lui était venu cette
habitude - en particulier quand il était assis
ou quand il conversait - de passer réguliere-
ment le dos de la main juste sous les lévres, s’y
attardant parfois un moment, ce qui pouvait
lui donner l'air d’étre éternellement en train
de réfléchir, d’hésiter entre deux voies.

Mais il y avait aussi une autre conséquence,
dont il ne s’était jamais vraiment rendu compte
jusqu’au jour out il lui arriva de croiser, en pleine
rue, une fille qu'il connaissait depuis peu. Elle
avancait le long du trottoir, il n’y avait personne
entre eux, ils se virent de loin et leurs yeux se
rencontrérent. La fille sourit, d'un sourire tou-
jours plus large a mesure que la distance entre
eux s'amenuisait, et quand ils s'arrétérent enfin
'un en face de I'autre, elle rejeta sa téte en ar-
riere et lui dit combien elle aimait sa démarche,
son air fier, son dos droit. Il en fut surpris au-
tant que flatté, et eut d'instinct I'idée de s’en

défendre en plaisantant, prétextant quelque
malformation congénitale, une incapacité phy-
siologique a courber 'échine, a diriger son
regard ailleurs que vers le ciel. Cela fit rigoler
de bon ceeur la fille, ce qui est toujours bien,
mais ne parut guére la persuader. Elle secoua la
téte dans un tourbillon de meches ondoyantes.
Pas vrai, dit-elle. Les gens sont mous. [I n'y en a
pas beaucoup qui te ressemblent.

Cela n’alla pas plus loin, mais cela lui donna
a réfléchir. Il se prit a jeter des coups d’ceil en
biais a son image reflétée dans les vitrines des
magasins, pour essayer de se surprendre dans
cette posture qui était pour lui inconsciente mais
qui, apparemment, pouvait sembler si remar-
quable a d’autres. Il dut bien se rendre a I'évi-
dence. C’était vrai. Il gardait en effet le dos tres
droit, de quoi le prendre pour une sentinelle
de faction a quelque palais royal. Son menton,
qu'il avait naturellement assez pointu, faisait
presque angle droit avec le cou et il ne fallait
qu’un peu de bonne volonté pour y voir la proue
d’un navire fendant les flots. Cela pouvait s'in-
terpréter d’autres maniéres aussi, bien sir. Il
était tout aussi aisé d'y lire un rapport hautain au
monde, une volonté de marquer les distances.
Fierté ou suffisance; la frontiére entre les deux
demeurait floue.

Jusqu'alors, une fois passées les années de
'adolescence pendant lesquelles on se découvre
comme un pays étranger, il n’avait pas souvent

pensé a lui-méme, a son aspect, a son attitude.
Trop pris a tenter de déchiffrer les autres, de les
deviner pour pouvoir traiter avec eux, autant
que possible d’égal a égal, pour comprendre
leurs désirs et essayer de déterminer si cela lui
convenait d’en faire aussi les siens, il s’était
toujours laissé en arriére-plan. Il observait le
monde comme depuis les coulisses, voyant se
dérouler sur scéne des actions auxquelles il
imaginait qu’il pourrait se joindre, selon les cas
avec plaisir ou profit, si seulement il soignait le
moment de son entrée. Mais ce moment, quel
allait-il étre ? Il ne le renvoyait pas, il ne voulait
tout simplement pas se montrer excessivement
hatif, ne pas courir le risque de rater ses effets.
Parce que des entrées, on a beau dire, il n'y a
que la premiére qui compte. Si on la rate on
peut réessayer, parfois, ¢ca dépend, mais en tout
cas pas indéfiniment. Et & chaque fois cela
marque un peu moins les esprits, cela laisse un
go(it d'incomplétude, d’amateurisme, de baclé.
La plus belle des entrées, apres deux fois qu'on
s'est pris les pieds dans le décor, ne satisfait
plus personne.

En y réfléchissant, ce devait étre a cette
époque qu’il avait commencé, sans s’en rendre
compte, a ressentir ce perpétuel chatouillement.
Il était 13, juste a c6té du banquet de la vie,
comme avait 'habitude de le qualifier pompeu-
sement son pauvre pére, qui n’en avait lui-méme
au fond guere profité, méme s'il se donnait par

DESSIN LYDIA FROST

vanité l'air de 'avoir bien connu. Et il en avait
positivement I'eau a la bouche. Mais il hési-
tait a se lancer, il avait la crainte de plonger.

Voila ce qu'il aurait da faire: plonger. Et
puisqu'il hésitait, qu'il renvoyait toujours, qu'il
restait les pieds au sec juste au bord de I'eau,
I'eau l'avait retrouvé. Elle était montée tout
doucement, insensiblement, sans le moindre
clapotis, sans que jamais, avant ce jour, il ne la
remarque. Et maintenant elle était 13, caressant
en silence 'extrémité de sa lévre. Lui, il aurait
beau continuer de rejeter la nuque en arriére,
cette eau il 'aurait bient6t dans la bouche. Et
ensuite dans le nez.

Si on plonge dans I'eau on remonte a la sur-
face. Si on s’y glisse sans la déranger on coule.

Ce matin-la, il nageait sur son dos, comme
il avait toujours préféré le faire sans savoir
pourquoi — mais maintenant il avait compris -
l'eau formant un ovale autour de ses traits
détendus, estimant au jugé sa direction, non
sans une légere crainte d’avoir mal calculé, de
se heurter soudainement a quelque obstacle
imprévu. Et tout a coup il se retourna, sentit
avec surprise la fraicheur de I'eau sur le visage,
rit en bulles d’air joyeuses, ébaucha deux ou
trois brasses maladroites mais vigoureuses et
toucha de ses doigts la berge. A la sortie des
Bains, il eut I'impression, pour la premiére
fois de son existence, que chacune des rues de
la ville I'invitait.
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PIERRE LIPSCHUTZ

Genevoises ou carougeoises,
elles ont toutes I'eau a la bouche.
Saurez-vous les reconnaitre

et les situer ? Mais cinq images
d’ailleurs se sont glissées parmi
elles: des fontaines situées a des
centaines de kilomeétres d’ici.
Réponses détaillées en page 31.
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A ceux qui n’ont jamais bu la tasse!

Un nageur crawle vigoureusement alors qu’'a quelques metres de la d’autres prennent 'apéro. Dans I'eau le rythme est soutenu, sur la
terrasse le ton est enjoué. Ils boivent un verre... il boit la tasse. Malgré son apparence translucide, I'eau ingurgitée par notre crawleur est
bouillonnante de vie, peuplée d'une multitude d’animaux et de végétaux invisibles a I'ceil nu! En buvant la tasse, il a ingurgité un peu de
plancton, minuscules habitants d'un monde extraordinaire, foisonnant, et sans cesse renouvelé.

-
seum
Genéve

ANDRE P1UZ

éconny, le plancton commence

a étre étudié en détail avec

I'apparition des premiers micro-

scopes. Son esthétisme et sa

complexité géométrique sédui-
sent immédiatement les scientifiques qui vont
décrire et nommer, un a un, des milliers de ces
minuscules organismes. Ils vont leur donner
des noms barbares dignes des pires insultes du
capitaine Haddock: cyanobactéries, diatomées,
dinoflagellés, copépodes, rotiféres, chrysophy-
cées, chlorophycées!! Certains sont végétaux,
le phytoplancton, d’autres animaux, le zoo-
plancton ; mais dans cette tasse, on trouve aussi
des quantités incroyables de bactéries, de virus
et d’autres substances insoupg¢onnées. Tout ce
petit monde, fascinant, est interdépendant et
imbriqué dans un systéme complexe ol chacun
est indispensable a la survie des autres. Dans
ce monde lacustre microscopique, les plus
petits sont primordiaux a I'équilibre de tout le
systéme. Le phytoplancton, a la base de la
chaine alimentaire est consommé par les ani-
maux du zooplancton (petits crustacés copé-
podes par exemple), eux-mémes mangés par
de plus gros animaux (petits poissons) qui, a
leur tour sont dévorés par d’autres prédateurs
(plus gros poissons, oiseaux, mammiféres) et
ainsi de suite. Chaque maillon de cette chaine
est indispensable a la survie de ses prédateurs.

Commengons par les algues microscopiques
formant le phytoplancton. Comme les plantes,
elles utilisent I'énergie des rayons solaires pour
créer leur matiére organique a partir de sub-
stances minérales (nitrate, phosphore, silice,
potassium, fer, magnésium) et de gaz car-
bonique (le fameux CO,). Elles transforment
ainsi, grace a ce procédé appelé photosynthese,
de la matiere minérale en matiére organique
consommable par d’autres organismes vivants!
De méme, consommant du CO,, elles pro-
duisent de 'oxygéne, dans I'eau comme dans
latmosphére. Avec leurs cousines marines,
elles fournissent prés des deux tiers de 'oxy-
gene de l'air de notre planéte! En plus d’étre
a la base de la chalne alimentaire, elles sont
donc un poumon indispensable a la vie sur
Terre. Leur importance n'a définitivement
d’égal que leur discrétion !

Parmi le phytoplancton, les diatomées se-
raient les plus répandues. Vous vous souvenez
peut-étre de ces minuscules boites de verre,
perforées de trous formant stries et dentelles,
leur donnant cette esthétique incomparable ?
Elles étaient richement illustrées dans un pré-
cédent numéro du Journal des Bains (n°4,
printemps 2011, accessible en ligne). Certaines
diatomées sont directement consommables par
'homme. C’est le cas par exemple des Odontella,
des diatomées marines cultivées pour leurs pro-
priétés antibiotiques, leurs teneurs élevées en
protéines, lipides, vitamines, oligo-éléments
et oméga-3.

Parmi le phytoplancton, il y a aussi de nom-
breuses autres microalgues «fourrage » qui sont
au zooplancton ce que I'herbe est a la vache.
Parmi elles, les chrysophycées, ou encore les
chlorophycées, dont certaines, tres prolifiques
(chaque culture peut voir son poids multiplié
par quatre en 24 heures) et trés riche en nutri-
ments et en chlorophylle, contiennent prés de
60 % de protéines végétales ainsi que de nom-
breuses vitamines et sels minéraux. Chlorella
est une de ces microalgues largement consom-
mée comme complément alimentaire.

Il y a aussi les cyanobactéries qui prolife-
rent la ol les autres ne peuvent vivre, et sont
souvent indicatrices d'une eau de mauvaise

qualité. Certaines d’entre elles peuvent étre
toxiques pour les mammiféres et pour ’homme
en particulier. Quelques rares espéces non
toxiques sont de plus en plus consommeées par
les humains pour leurs qualités nutritionnelles.
Particuliérement riche en protéines, fer, vita-
mines et oméga-3, Arthrospira, bien connue
sous le nom de spiruline était déja consom-
mée par les Aztéques au XVI¢siecle.

Les dinoflagellés contribuent eux aussi a
I'alimentation de base de la chaine alimentaire
lacustre. Certaines espéces marines sont extré-
mement toxiques (empoisonnements lors de la
consommation de coquillages contaminés par
exemple), mais dans le Léman, aucune espéce
dangereuse n’est connue.

Echelon suivant dans la chaine alimentaire,
le zooplancton (animal microscopique) se nour-

rit de matiére vivante diverse; il peut étre car-
nivore, herbivore ou omnivore.

Les copépodes, minuscules crustacés, sont
capables de sélectionner leur repas de maniere
trés précise afin d’'améliorer 'apport énerge-
tique. Ils circulent en pleine eau et ont été
surnommeés cyclopes a cause de leur ceil unique
qui les attire vers la lumiére, la ou pullule le
plancton végétal. Ce zooplancton herbivore
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Vue d’ensemble d’une péche au filet Dia_tomég
a plancton, 50 cm de fond, 20 & 100 de la rive (Epithemia) Diatomée
au large d’'Hermance (ao(t 2016) (Diploneis)
Diatomée
Abondantes diatomées (Fragilaria), (Epithemia)
dinoflagellés (Ceratium) et rotiféres Diatomée
(Cyclotella)
Cladocére
(Bosmina) Rotiféere
(Keratella)
Algue verte Vers Nematode
charophyte dinoflagellés
(Staurastrum) et diatomées
MEB Algue verte
charophyte
(Spirogyra)
Rotifére
Diatomée Rotifére (Kellicottia)
(Navicula) (Keratella) Algue verte
MEB MEB charophyte
(Pediastrum)
Rotifére
(Notholca)
Dinoflagellé
(Ceratium) Pollen
Copépode MEB (Pinus)
(Cyclops)
MEB
Dinoflagellé
(Peridinium)
Les échelles sont en pm MEB
(1000 pm =1 mm) Thecamaebien
(Difflugia)
MEB désigne les photos prises MEB . i
au microscope électronique a balayage. Diatomée
Les autres images sont prises (Cyclotella)
au microscope optique. MEB

puise sa substance dans le phytoplancton et
sert de nourriture au zooplancton carnivore,
transmettant au second I'énorme richesse
nutritionnelle du premier. Si certains pois-
sons gras sont riches en oméga-3, c'est
grace aux copépodes qui se sont préalable-
ment abondamment nourris de diatomées
qui contenaient des oméga-3.

Les rotiféres proliferent dans tous les
milieux humides et composent une grande
partie du zooplancton d’eau douce. Ils man-
gent du petit phytoplancton, surtout des
chrysophycées et chlorophycées et profi-
tent ainsi de leurs valeurs nutritives excep-
tionnelles, avant de se faire manger a leur
tour, par des petits poissons par exemple.

Encore bien plus petites que les végé-
taux et animaux du plancton, les bactéries
sont incroyablement abondantes: on en
trouve 40 a 200 millions dans un verre
d’eau (1 dl). Elles sont primordiales au bon
fonctionnement des systémes aquatiques,
consommant les déchets organiques (excré-
tions, animaux ou végétaux morts) avant
de servir de nourriture au maillon suivant
de la chaine alimentaire, zooplancton par
exemple. Etonnantes recycleuses présentes
dans tous les milieux aquatiques, elles peu-
vent malheureusement étre parfois mélées a
des bactéries pathogeénes (provenant d’eau
usée contenant des matiéres fécales) res-
ponsables de diverses maladies hydriques
comme la typhoide, le choléra, la dysenterie
ou la salmonellose.

Les virus constituent les étres vivants les
plus abondants des écosystémes aqua-
tiques; leur concentration est de 'ordre de
plusieurs centaines de millions dans un
verre d’eau. Ils ont un role trés important
comme par exemple la régulation de la pro-
duction bactérienne ainsi que celle d’autres
microorganismes. La majeure partie des
virus prenant pour cible des bactéries, ils
contrélent les populations dominantes et

permettent ainsi la coexistence de popula-
tions minoritaires moins compétitives.

Dans une eau chaude estivale, il se pour-
rait aussi que notre baigneur croise un
minuscule ver nématode, ou le trématode,
parasite du nom de Trichobillharzia, fameux
responsable de piqiires et démangeaisons
bien connues des baigneurs dont nous par-
lions dans un précédent numéro du Journal
des Bains (n°2, été 2010, accessible en ligne).

Différents pollens flottant a la surface
de 'eau pourraient se trouver dans la tasse
de notre nageur, avec éventuellement une
petite amibe a la dérive, qui pourrait étre
entourée d’une esthétique coquille qui per-
mettra de I'appeler thécamcebien.

Bien s, les chimistes détecteront dans
la tasse de notre nageur des quantités in-
fimes de différents sels provenant de l'in-
dustrie, du déneigement et de I'agriculture,
délicatement accompagnés de métaux lourds,
pesticides, résidus médicamenteux et PCB.
Mais méme si certaines de ces substances
seront progressivement concentrées dans
la chaine alimentaire, leurs teneurs restent
minimes et, malgré la présence de ces
micropolluants, le Léman est une précieuse
réserve d’eau potable. Aujourd’hui un traite-
ment simple suffit a la rendre potable selon
les normes en vigueur. La santé du Léman
est suivie de pres par la CIPEL, Commission
internationale pour la protection des eaux
du Léman (www.cipel.org) dont I'un des ob-
jectifs, menés avec succes, est de garantir
que I'eau du lac soit de bonne qualité.

Alors tout a l'heure, a l'apéro, apres
avoir bu la tasse, fort de tous ces complé-
ments alimentaires issus du plancton, et
avant de les compléter en dégustant un
délicieux poisson du lac, vous pourrez
raconter: « Dans une tasse d’eau du Léman
vit un monde fabuleux...»
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Vous reprendrez bien une huitre ?

n ne sait plus sur quelle nageoire

danser dans ce foutu Léman. Les

envahisseurs y sont légion et

n’épargnent guére la faune locale.

Mais n'y voyez la aucune allusion
politique. Pour la plupart, de guerre lasse, nous
nous y sommes faits. Soit, la moule zébrée
originaire de Russie a bien réussi son coup; il
n’y a pour ainsi dire plus qu’elle dans le lac.
Soit I'écrevisse américaine domine de par son
agressivité et de par sa taille les coteaux sous-
lacustres, ayant anéanti la belle et fragile déca-
pode aux pattes blanches originaire de nos
contrées. Soit.

Voila qu'on y péche maintenant parfois
des esturgeons. Comme si quelque industriel
de génie avait misé sur le bonheur rémunéra-
teur d'un caviar bien de chez nous.

En vérité, le Béluga des Alpes n’est pas un
réve, mais il faut aller le chercher plus loin, en
Suisse alémanique, prés de Frutigen.

Bien dans l'air du temps, c’est un crabe
made in China qui a été remonté derniérement
dans les filets d’'un pécheur d’Evian. Une espeéce
invasive qu'on retrouve dans toute 'Europe,
appelée le crabe a mitaine (on le comprendra,
vu les frimas de nos contrées), délicieux par
ailleurs quand bien mitonné au fond d'un
faitout. Peu de chance cependant pour lui de
survivre puisque, paturant dans les bucoliques
vallées subaquatiques du Léman, celui-ci ne
se reproduit qu’en eau salée. Une belle trotte
et quelques barrages jusqu’a la Méditerranée.

Il'y a peu, c’est une autre surprise de taille
qui attendait les habitants des rives lémaniques.
Et ce par 'entremise d’ostréiculteurs du Saleve
ayant implanté, sur les vestiges immergés d'un
site palafitte de la rade de Geneve, une colonie
d’huitres bien charnues et gofitues. A déguster
évidemment avec une mondeuse pour les plus
ouverts, ou avec un chasselas pour ceux qui
craindraient que 'envahisseur, décidément, ne
finisse par se substituer aux pique-meurons
que nous sommes...

Reste que, durant tout I'hiver, ces gluantes
mollesses iodées, océaniques en 'occurrence,
seront a déguster in situ pour une peccadille,
mais non sans se souvenir des conseils d’Ali
Bab, immense gastronome frangais auquel on
doit la non moins immense somme culinaire
recueillie sous le titre de Gastronomie pratique,
publiée en 1928 et contenant plus de cing mille
recettes, dont celle ci-dessous. Ph. C.

Comment doit-on manger
les huitres crues ?

Certaines personnes les avalent sans les macher.
Que ne les prennent-elles en cachets! D’autres
consentent a les macher, mais apreés les avoir
arrosées de sauces incendiaires qui en masquent
absolument le goiit, et dont je ne comprendrais
I'emploi que si j'étais condamné a manger des
pieds de cheval ou des portugaises; d’autres
enfin les additionnent simplement de jus de
citron et les accompagnent de tartines de pain
noir beurré ou de sandwichs au caviar. Chacun
croit employer le procédé le meilleur. Voici
celui des amateurs qui estiment que la bonne
huitre mérite d’étre aimée pour elle-méme.

Faites ouvrir, seulement au moment de les
manger, des huitres appartenant aux espéces
préférées, grasses, charnues, et assurez-vous
pour chacune qu’elle est bien vivante, en explo-
rant ses réflexes; c’est la un signe objectif qui
ne trompe pas. Puis enlevez-la délicatement de
sa coquille, portez-la immédiatement a la bouche,
toute nue, sans aucun accompagnement et
aussitot, d’'un coup de dent, percez-lui le foie.
Si le sujet répond a ce que vous étes en droit
d’attendre de lui, vos gencives doivent baigner
dedans toutes entiéres et votre bouche doit
étre inondée de jus...

Tout I'hiver a la buvette

6 huitres de Marennes-Oléron, n° 2 ou n° 3

pour 10 francs

et avec un verre de sauvignon blanc vieilli en fit
de chéne de chez Emilienne: 15 francs

DOMAI

i HUTINS

VioGNERONIJS
ENCAVEUR S

DARKDAGNY
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[Jesprit du gouteur:
comprendre pour savourer

Paolo Basso a été élu meilleur sommelier du monde le 29 mars 2013 a Tokyo. Depuis son Tessin adoptif, il nous parle des exercices de
préparation pour les concours de dégustation et nous livre quelques conseils pour affiner notre expérience du gotit. On pourrait croire
que le super gotiteur est une personne douée de facultés extraordinaires avec une langue tapissée de milliers de papilles supplémentaires,
un nez hypersensible et un palais infaillible. Que nenni! Le secret du bon gofiteur se situe surtout dans la mémoire. Comme un sportif
ou un joueur d’échecs, il peut s'améliorer tous les jours a force d’entrainements et d’exercices mnémotechniques. Au nez et a la barbe des
forces sensorielles occultes qui pourraient habiter notre imaginaire de béotien du gofit.

ENTRETIEN AVEC PAOLO BASSO

Quels talents faut-il développer
pour étre un super goiiteur?

a curiosité et 'absence de préjugés

sont vitaux pour développer le gofit.

Quand on déguste un vin, on boit

d’abord avec la téte, on fait appel a

notre bibliothéque de souvenirs
gustatifs. Il n’y a pas de mystére, deviner la
richesse du gofit est surtout un grand travail
de concentration et de mémoire. Contraire-
ment a ce que pensent les gens, la préparation
aux concours de sommellerie est avant tout
théorique. On passe beaucoup plus de temps
la téte dans les livres qu'un verre a la main.
Quand on mange ou quand on déguste un vin,
chaque indice dans le mets ou le liquide qu'on
golte fait référence a une expérience gusta-
tive. Notre cerveau cherche a ce moment-la
un mot qui décrit au mieux ce vécu gustatif
afin d’étiqueter et de cataloguer cette expé-
rience. Le vocabulaire choisi pour définir ce
go(t bien précis est donc trés important car il
permet de réactiver le souvenir d'un go(it en
le classant. Sans ces étiquettes de vocabulaire,
on n'a pas de référence.

La dégustation est une discipline complexe
qui nécessite de la concentration. J'estime que
80% se passe dans la téte pour seulement 20%
dans le palais. Le nez et la bouche sont des
récepteurs qui transmettent les informations
au cerveau. Cest lui qui élabore les sensations.

Le choix des mots est treés important. Les
tanins dont la qualité laisse a désirer se défi-
nissent par des adjectifs qui sont porteurs de
sens. On parle alors de vins «verts», «angu-
leux», «rugueux», «secs»... Le vocabulaire
nous aide beaucoup dans la description des
golits. Quand les tanins sont plaisants, on dit
alors qu’ils sont «souples», «charnus»,
«enrobés», «gras», «pleins»...

Quand on parle de «pierre a fusil» dans
les vins blancs par exemple, on doit vraiment
sentir un gott de silex qui en ressort. Il est
ainsi difficile pour nous humains de goftiter
des minéraux mais cette expression «pierre a
fusil» nous permet de faire le lien entre un
go(it bien particulier et une image forte. Une
fois ce go(it tres minéral mémorisé, mis en mot
et donc catalogué dans notre cerveau, on peut
le ressortir de notre bibliotheque de la mé-
moire lors d’autres dégustations.

Comme dans une enquéte, on cherche des
indices. Quand nous sommes dans le domaine
de l'olfactif, il convient de les traduire par des
mots, ce qui nécessite un peu d’entrainement.
Les marqueurs olfactifs sont souvent fiables.
Par expérience, un chardonnay offre des arémes
de citron, de beurre et de pate feuilletée. En
bouche, il est rond, charnu et propose une
belle acidité avec des notes d’agrumes.

Mais il est aussi crucial de comprendre le
vin, pas seulement de le reconnaitre. Go{ter est
une chose mais comprendre un vin c’est une
autre paire de manches. Prenez le tempranillo
espagnol par exemple: c’est un cépage tres
étrange et plein de surprises. Il a des expres-

Dessin Guy Mérat
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sions tres différentes selon le rendement a
la vigne, le niveau de maturité, la durée de
cuvaison ou encore le type d’élevage choisi
par le vigneron. Conscient de cette diffi-
culté, j’ai toujours cherché en priorité a
comprendre et définir les qualités d'un vin
plutot que d’essayer de déterminer sa pro-

enance et son origine. C’est aussi un calcul
rationnel quand on aborde un concours. En
effet, il faut savoir que les 4/5 des points
dans les concours de dégustation sont obte-
nus a la compréhension d’un vin. L'identifi-
cation pure et simple, c’est bien siir la cerise
sur le gdteau, une forme de bonus que vous
décrochez si vous tapez dans le mille mais pas
le plus gros du travail de dégustation. Il est
donc prioritaire de comprendre la qualité
de ce vin, son potentiel de développement en
bouteille, d'imaginer son évolution dans une
perspective de garde, sa capacité de s'accorder
avec telle entrée, telle viande ou tel dessert.

Quels exercices peut-on pratiquer
au quotidien pour affiner son goiit?

Les ardmes du vin donnent des indices
sur le cépage, la région, le type de vinifica-
tion et I'dge d’'une cuvée. Pour les recon-
naitre, il faut apprendre, ou plutdt
réapprendre, a utiliser son nez et son palais.
Il y a une manieére trés simple de s’entrai-
ner. Quand vous allez vous promener dans
la nature, il est bon de mettre son nez sur
les fleurs, le foin, les fruits des bois, les fruits
du verger. Vous pouvez faire la méme chose
a la cuisine avec les épices, le poivron, le
poivre, le café... Toutes les odeurs bien
typées qui vous aideront a classer un goft.

oila pour le nez! Pour la bouche, on peut
s'entrainer en dégustant des séries de sor-
bets a l'aveugle. Je fais cela trés souvent
avec ma fille. C’est un treés bon exercice de
mettre un nom sur les arémes que I'on res-
sent. Bien sir, il faut utiliser des sorbets
produits avec des fruits naturels et pas avec
des ar6mes de synthése sans quoi 'exercice
n’a pas de sens.

Le meilleur entrainement pratique a la
dégustation consiste a toujours golter. Je
parle des vins bien stir. Au début, il ne faut
pas dépasser cing vins différents en faisant
attention de prendre des produits qui se
démarquent. Dans une deuxieme étape, il est
bon de déguster plusieurs vins d'une méme
région, qui présentent des caractéristiques
comparables. Dans ce cas I'exercice est plus
précis: on se concentre alors sur la forme
que le vin a en bouche, sa texture, son in-
tensité et sa longueur.

Pour décrire les qualités et défauts d'un

in, il y a plusieurs questions a se poser: la
premiere est de définir si le vin est équilibré
entre le sucre, 'acidité, I'alcool et les tanins
pour les rouges. On évalue ensuite s’il est
linéaire, aqueux, riche, concentré, soyeux,
tendre... I ne fait aucun doute que la lon-
gueur en bouche est le meilleur des arbitres
dans la détermination de la qualité d’'un vin.
Quand les saveurs restent dans le palais au
moins quinze secondes aprés l'avoir avalé,
nous avons le premier indice d’'un vin de

qualité. Il est impératif de ne pas tomber
dans le piege de juger un vin durant les pre-
miéres secondes. Cette premiére sensation,
c’est l'attaque en bouche. Un vin peut vous
sembler agréable dans un premier temps,
mais ses arébmes disparaissent tres vite du
palais. Afin de visualiser ses sensations gus-
tatives, vous pouvez dessiner une courbe
comme dans un graphique afin de voir
croitre ou décroitre une intensité ou un
gotit. Cest un truc que j'utilise encore pour
m’aider.

Le climat a-t-il une influence
sur le goiit du vin?

Les vins présentent des profils tres diffé-
rents s'ils sont issus d'un climat frais, chaud
ou tempéré. Et on y trouve de belles sur-
prises. On imagine que les pinots noirs de
la région de Baden, en Allemagne, sont frais
et fruités. Eh bien certains vins sont cuits
comme ceux qu'on trouve dans le sud de
I'Ttalie. Il en va de méme en Suisse, ol nous
savons parfaitement qu’il peut faire tres
chaud en Valais par exemple, avec des syrahs
qui peuvent avoir des accents du sud dans
certains millésimes. Si on ne connait pas la
région, ce qui est le cas de nombreux som-
meliers et consommateurs étrangers, on se
dit que ce sont des vins de montagne qui
doivent ressembler a des crus dans des pays
froids comme le Canada. Pour se faire une
idée juste, il faut gotter. Il n’y a pas d’autre
solution.

Peut-on tout déguster et n’importe ou?

Quand on déguste, il faut un cadre pro-
pice, un endroit ni trop chaud ni trop froid,
sans odeurs parasites. L'environnement est
déterminant: déguster un vin, méme tres
normal, dans un cadre agréable le rendra
effectivement plus attrayant. Cela vous est
sans doute arrivé d’acheter un vin que vous
avez aimé en vacances et de le trouver on ne
peut plus banal une fois de retour a la mai-
son. Mais les influences extérieures ne sont
pas seulement psychologiques. Dans I'avion,
par exemple, la perception des vins change
car I'environnement change aussi avec les
qualités spécifiques liées a l'air conditionné.
Comme il y a trés peu d’humidité dans les
avions, on a évidemment la bouche plus
séche. En I'absence de salive, on ressent plus
fortement les tanins et 'acidité. Cest sim-
plement chimique et physiologique. Quand
on choisit des vins pour une compagnie
d’aviation par exemple, on doit tenir compte
de ce biais. Il convient alors de gotiter dans
les mémes conditions que les passagers.
Une chose est siire dans le monde du gofit:
le meilleur vin est celui que 'on aime et que
I'on préfere.

Propos recueillis par
Florencio Artigot

A lire:
Paolo Basso: Le vin selon le meilleur sommelier
du monde, Editions Favre, 2016.
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Vous allez aimer vous rencontrer!

sloop3 i-monsters

2016 2017

saison_d’eux

/ bV

Unité modele

Guillaume Corbeil
/Manon Kruttli

14.11-29.01

/ Avoir deviendrait étre
Etre deviendrait avoir
Le bonheur

Clé en main 7

Les Morb(y)des

Sébastien David
/Manon Kruttli

21.11-29.01

[ |
Nino
Rébecca Déraspe

/Yvan Rihs
05.12-29.01

/# C’est pas dur a comprendre
Le monde est fou 7

/ Le plus beau cadeau que tu peux faire a un enfant
C’est d’y apprendre a s’endormir tout seul 7

J’appelle mes freres

Jonas Hassen Khemiri / Mais

/Michéle Pralong
09.01-29.01

et ensuite:

cargoS

c’est quoi ton probleme, pourquoi tu veux

gue je sois de I’hélium? Tu trouves que ma téte
ressemble a un ballon? Que j’ai une voix de canard?

C’est toi I’'hélium! C’est ta méere I’hélium! 7

Dans le blanc des dents

Nick Gill
/Collectif Sur un Malentendu

27.02-19.03

accueil2 bienvenue aux Belges

/ J'essaie juste de te permettre
de réconcilier tes croyances
avec la réalité du monde #

Alpenstock

Rémi De Vos
/Axel De Booseré & Maggy Jacot

03.04-12.04

/ Le bon sens est
profondément conservateur, Grete;
de la vient ton trouble. 7

Loin de Linden

Veronika Mabardi
/Giuseppe Lonobile
24.04-30.04

POCHE /GVE
Théatre /Vieille-Ville
Rue du Cheval-Blanc 7 / 1204 Genéve

/ L’endroit que tu veux
absolument éviter.
C’est la gu’ils t'attendent #

+41 22 310 37 59 / billetterie@poche---gve.ch

poche---gve.ch
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HUGO MICHALET

L'illustration d'Hugo Michalet, éleve graphiste de 3°année au CFP Arts, évoque un instant teinté de magie au large des Bains des Paquis. Espiégle et joyeuse, cette jeune naiade a la chevelure ondoyante
s'amuse en chevauchant un puissant silure. Derriere elle, on percoit le jet d’eau qui refléte comme par enchantement le rouge chaleureux d'un coucher de soleil amplifié par le charme de la rade.
Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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Voila au moins une chose qu’elle
a toujours sur elle: une langue
qu'elle sort du grand trou de sa téte

Je m’appelle Isabeau. J’ai un petit nom: on me dit Belle. Je suis fille du seigneur de W., tout en haut de la carte, a droite, aux marches de
'Empire. Quand, faute d’héritiére, le domaine de Bois-Dormant fut mis a I'encan, mes proches, par taquinerie (je suis paresseuse) puis
par calcul, me pressérent de faire acte de prétendante.

JEAN-LUC BABEL

ui va a la chasse trouve
sa place.» Je fis mon
baluchon suivant la
(( suggestion rassurante
de mon peére. Le dernier
flocon de neige ayant

déboussolé la ville, je me rabattis sur un pétale
de cerisier: il indiqua l'ouest. J'irais ot le prin-
temps avait un ou deux mois d’avance. Occident,
le mot est tellement plus beau en allemand:
le pays du soir, Abendland.

Adieu mes chers parents, mes fréres, mes
cousins, mes cousines, mes compagnons de
jeu, adieu mon agile alezan! Je pris le train
fantome et, par les montagnes russes et les
vallées lacrymales, au bout d'un long parcours,
je parvins en douce France.

Devant le Chdteau de Bois-Dormant les
curieux venus en masse hésitaient a forcer la
grille. On attendait le commissaire-priseur et
le notaire. Leur retard commengait a peser.
Entrés dans le domaine depuis trois jours, ils
n’en étaient pas ressortis. Les rumeurs de malé-
fice allaient bon train. Avaient-ils été changés
en souris vertes ou en lévriers de pierre ? Des
sarcasmes secouaient la foule. On n’a pas sou-
vent 'occasion de rire en province.

Outre les journalistes de la presse écrite et
de la télévision, on distinguait quelques pro-
fessionnels, dont le Ramoneur, un Savoyard
qui passe chaque année. Sa marmotte est du
vaste clan des Dormeuses: elle a flairé I'au-
baine. Au portail les bouteilles de lait formaient
déja un petit troupeau moutonnant qu'une
Marie-Antoinette de Mardi gras comptait et
recomptait sans reldche en se servant de ses
doigts roses.

Le facteur, qui ressemblait a Charles Trenet,
bleu et blond, avait laissé un mot demandant
qu'on taillat réglementairement le lierre au-
tour de la boite aux lettres (seul le liseron est
admis, jugé moins tétu). Armé d’un sécateur
d’argent, le voisin, l'irascible et cruel Roi de
Trefle, coupait d’autorité les branches qui,
par-dessus le mur mitoyen, menacaient de
bousculer ses rames de haricots et d'ombra-
ger ses tomates.

Mes cheveux sont longs, je peux m’asseoir
dessus. N'importe quel poney peut en faire au-
tant, disaient mes freres pour me faire enrager.
Je ressens le mal du pays. Viens, Printemps.
Rameéne ta fraise. D’autres ont arpenté ces
terres avant toi pour y vétir I'arbre de Mai.
Dans I'herbe neuve le ruisseau méle un chant
joyeux a son fil et 'oiseau dans sa branche le
rechante a voix claire.

J'étais jeune, naive, costaude et audacieuse.
Je décidai de tenter ma chance et d’escalader la
grille en ignorant les murmures désapproba-
teurs et les conseils de prudence. Je remontai
l'allée de fin gravier et gagnai l'escalier du
Chéteau. Sur le perron la bouche de la Vérité
mangea ma main comme un automate bancaire
gobe une fausse carte de crédit. Cependant la
porte s'ouvrit, sans bruit, lentement. Deux
cochons roses a nceud papillon et crayon sur

l'oreille en profiterent pour s'échapper a toute
vitesse. Tres fatiguée par le voyage je plongeai
aussitot dans le lit qui me parut le plus confor-
table. Dailleurs il n'y en avait pas d’autre.
Clest ainsi que massicotée, asticotée, je fus
mise au lit dans un livre. Car vous connaissez
mon histoire, pas vrai?

Passent les saisons.

La nuit tombe sur les montagnes de France.
Les corbeaux sonnent la charge. Alors les
ténebres investissent le Chateau. Les sapins
alentour ont l'air de pénitents a capuchon pointu
en pelerinage vers le Champ des Etoiles, tout au
bout, ou finit la Terre. La neige tombe, elle ense-
velit profondément le domaine de Bois-Dormant,
lequel sombre peu a peu dans le silence et
I'immobilité.

*

Je m’appelle Dix-Sept. Mon nom n’est pas
le quantiéme du mois ot je fus trouvé mais le
chiffre qui était brodé dans mes langes. J'ai un
petit nom: on me dit Prince. Pourquoi ? Parce
que ce chiffre, 17, se rehaussait d'une couronne
de fil d’or. Et I'étoffe était des plus fines, des
plus moelleuses, des plus chaudes.

Dessin Guy Mérat

Voici mon histoire.

On se souvient peut-étre de l'avion qui
s’écrasa dans la montagne, non loin d’ici, a la
Noél 1999. Il venait des iles parfumées et trans-
portait des singes a destination d’'un cirque
belge. Les sauveteurs les retrouvérent vivants,
alignés sur le névé dans leurs tuniques rouge
et or a brandebourgs, sages comme des éco-
liers punis. Ils boudaient. La neige avait bati
des bonnets d’dne sur leurs cranes.

IIs redescendirent a pied vers la vallée,
enveloppés dans les grandes feuilles de métal
brillant qui leur tenaient chaud. Le rhum les
avait rendus rigolards. Ils ressemblaient aux
Rois mages en lente procession dans I’Arabie
heureuse. Quand la petite troupe arriva la
féte était finie. Mais le Roi des Foréts, enguir-
landé, ampoulé, poudré, un peu défraichi tout
de méme, se dressait toujours bien droit sur
la place de 'Hotel-de-Ville, et il leur fit signe.

C’est sous cet arbre splendidement vétu
qu'on me trouva, comme un cadeau oublié.
Qui m’avait placé la? Le mysteére est total. La
mere guenon, au cceur moins glacé que celui
des humains, me prit sous sa garde. Tenu au
chaud, allaité, je lui dois d’étre encore en vie.

On nous mena au Jardin d’hiver, ol nous
trouvames un asile provisoire dans la serre
aux plantes succulentes. Tel fut mon paradis
terrestre. Et il ne dura pas. Il ne pouvait pas
durer. Les autorités communales me remirent
aun Pére Noél désceuvré qui m’emporta dans
sa chaumiére. Lui et sa femme, brave couple qui
désespérait d’avoir un enfant, m’adoptérent
dans la joie.

Cet homme venu du fond de I'hiver, mon
pére, '’homme que jappelle mon pére et que
jappellerai toujours ainsi, exergait le métier de
ramoneur. Sa longue fréquentation des toits et
des cheminées I'avait, sans heurt et trés logi-
quement, conduit a briguer la fonction de Saint
Nicolas quand celle-ci se trouva libre. Cette
tache 'occupait une bonne partie du mois de
décembre. Il y mettait tout le sérieux requis.

Au début de ce millénaire, rappelez-vous,
on coupait les antennes aux vaches et les cornes
poussaient sur les fagades. L'amour du pro-
chain, devenu universel, était définitivement
converti en philanthropie, et 'amour de I'en-
nemi s'appellerait désormais tolérance. Le dra-
peau de toutes les couleurs n’en avait aucune.
La paix, on n'avait que ce mot a la bouche. Mais
dans les arrieére-boutiques de belles dmes ven-
daient des armes.

Ma mére adoptive, femme joyeuse et souple,
provenait d’'une époque disparue: elle chan-
tait du matin au soir, faisant merveille. Un jour
sur sept, cependant, elle s’endimanchait d'un
long cou et, sa main autour de ma main, filait
rapidement vers I'église. Mon pere ne venait
pas. Il lisait Charles. Perrault? Non, Fourier.

Je grandissais en dge et en sagesse.

Les jeunes gar¢cons commencent le ramo-
nage a la main, avec la raclette. Quand le tuyau
est trop étroit pour s’y glisser, on ramone a la
corde, en faisant descendre et monter une
boule formée de lames ou de pointes d’acier
flexibles: le hérisson. Quand la cheminée est de
pierre et qu'on n’a pas a craindre d'incendier
la maison, on construit sur la dalle un grand
feu qui mange la suie. Au fond de 'dtre est le
contrecceur. La loi sur la prévention des
incendies autorise les ramoneurs a pénétrer
dans les maisons en tout temps. Je suis le
passe-muraille.

Bois-Dormant dort.

Le ciel est noir. La terre est blanche. Peut-on
dormir tranquille quand on est jeune et belle ?
Dans mon réve un homme noir marche sur la
terre blanche. 11 est coiffé d’'un ridicule petit
haut-de-forme de marié. Il porte une échelle
a I'épaule. Le blanc des dents et le bleu des
yeux sont superlativisés par tout le noir de la
peau de la figure. S'agrippant au lierre et aux
ronces il grimpe sur le toit du Chateau qui est
mon chateau. Il s'introduit dans la cheminée
qui est encore ma cheminée. Il tombe dans la
chambre, se redresse comme un ressort, se
profile sur le ciel de lit.

Je le retrouve sous la couette.

Mon Prince! Son nom me monte aux levres
et se noie dans le baiser, nous avec.
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CORRESPONDANCE

Adresse ultime
aux égorgeurs
de fontaine

Ah oui, tonnerre, voyez bien plongeant d’enfance en vous-mémes
comme le monde en votre ceil neuf & libre était & reste beau.
Comme le monde en son muscle méme était & demeure d’aimante
douceur & non de tueries, non de rapines & non de guerres.
Voyez l'eau vive jaillie nue d'une bouche de roche. Jaillie claire

du nid spongieux de rousse mousse ou couvaient, je les ai vues
tout juste nées, sous un caillou moussu, six salamandres.

Parole de vivant par les rivieres a pied qui rode.

JEAN FIRMANN

points jaunes exacts, intenses cercles
net inscrits au noir fuligineux, au
noir resplendissant du dos & bril-
lant du plus beau charbon du matin
levé. Et juste venues au monde mais
qui tonnaient déja une si délicate, une si fragile
splendeur de leurs quatre pattes caoutchouc.

Un jour 'eau, le chiteau-la-pompe, la flotte,
le champagne a diamants, la gorgée folle de
cristal, 'absinthe sans alambic, I'as-tu bue 'eau
tintante lévres ouvertes & qui tombe sur I'émail
dur des dents en pluie si claire d’en-haut?
Celle jaillie en averse tendre & drue tombée
par les trombes déguillées du ciel au vent tétu
qui brasse comme un fou le noir, le blanc, le
bleu? Le charbon pur, le magnésium en sa
brutale efflorescence, la turquoise mélée de
l'indigo sans fond des mers? Par les choux-
fleurs & les enclumes monstres des nuages?

Par les citernes enceintes du cyclone sur les
iles qui tournoie ? T’es-tu régalé de leurs bulles
bleues & de leur odeur transparente un peu &
comme limée du soufre vulcanisé & que le front
du ciel distille goutte a goutte cascadant sur
l'os ovale que tu as au crane ? Entendis-tu pé-
tiller douceur vertigineuse, oui goutte apres
goutte, a ces oreilles qu'on a tous a la téte des
deux cotés? A louest comme a lest, au sud
comme au nord ? Ah vaste crane tournant d’étre
un humain.

Il y a comme un vent forcené de tempéte
intime dans les mots & nous machons le pem-
mican d’oser vivre. Parler, écrire. Dire de la
langue I'éclat déchiré de la foudre. Prononcer
les adjectifs roulant du tonnerre. Et les tempes
autant qui sont des caisses claires & des clari-
nettes fines a anches en bois véritable de gre-
nouilles. Battant d’'un bleu que nul jamais ne
gouverne. Celui le rouge qui roule, celui le bleu
qui souffle, frappant du coeur par nos petits
tuyaux de veines & d’artéres au jus si chaud
rouge boum boum incognito en nos corps
partout chaque seconde distribué. Cest cela
que doit étre vivre aux antichambres caver-
neuses du grand noir huilé de haine qui régne
aux culasses du canon tant que de la carabine.

Oui Cest le sang bon chaud ici qu'on dit
qui court par les veines et c’est bien de viande
écarlate, charnue en diable en dieu que je parle.
La notre, les largués de plus en plus du centre.
Qui avons soigneusement éteint les bleuets par
tous les champs de seigle & d’avoine, qui avons
étranglé de ciment prompt sur toutes terres,
sous toutes mers de ce monde, du poisson-clown
au corail, du rhinocéros au moustique & de

’éléphant au passereau, les éponges libres &
bleues.

Alors penses-tu vraiment que chaussé de
souliers caoutchoutchés au fin fond des fausses
chines orange & visiére abattue comme le plus
grand des niais sur la nuque tu pourras fouler

sans merci la face cachée de notre antique
marraine, la cousine germaine des dieux.

Penses-tu vraiment que les tétons compres-
sés sous un polo orange encore et d'un orange
déchirant de vulgarité bourré de trop de jaune
chimique imbécile, bourré de tant de rouge a
cent pour cent par les pendules colorimétriques
lors méme que les gens de cette terre, tatoués
hideusement jusqu’a I'anus, jusquaux aisselles
de dessins aussi laids que stupides systémati-
quement étranglent au cou le monde & jusqua
la jugulaire de ses ultimes fontaines, penses-
tu que tu pourras fuir ainsi le centre ?

L'imbécillité vicieusement nous gagne &
chacun jouit de se laisser envahir par sa stu-
pidité rapide & convocable a I'instant sans cesse
sur les écrans que des millions de défenestrés
des deux pouces écervelés, sans coeur autre
que de ciment prompt tapotent. Empreintes
digitales sur le front lisse gris-bleu de la mort.
Selfies regardez-moi exosquelette baiser le vide
au vide - & m'y ruant joyeusement - selfies
regardez-moi sourire du rictus photogénique
de la mort afin que tous mes amis s'impre-
gnent de cette horreur chérie si tendre. Car le
plus grand profit ordonne partout illico qu'on
la répande.

Ah, 'eau a la bouche, théme intime de cette
édition du Journal des Bains. Mais de quelle
eau & de quelle bouche? Car nom de diable
nous parlons de vivre, car nom de dieu nous
chantons d’étre (diable & dieu les deux soudés
du petit dé) a qui depuis des siécles on a foutu,
comme a liberté, comme a égalité, comme a
fraternité infiniment trop de majuscules. Trop
de dés majuscules & qui n'ont toujours pas
aboli le hasard. Pour vider mieux ces mots de
leur substance et leur faire gonfler le gosier
comme le fait le dindon de toutes ses caron-
cules quand il glousse comme un perdu sur le
doigt qui montre la lune. Tu vois comment ?

Osez donc les voir & les considérer en leur
«Mud Days», en leurs «Jours de boue » couchés
de mode immonde toute nouvelle se ruer par

milliers en leurs trainings d’étoffes flasques
de plus en plus se ruer, en leurs polos acry-
liques, en leurs liquettes & leurs culottes élasto-
meres se vautrer, sous leurs casquettes d’avortés,
comme l'ont prisé longtemps les militaires
dans des fosses a boue emplies de déjections
humaines. Plonger jusqu’aux yeux dans la pa-
potche gluante de terre a la chasse aux grands
jus sales. Chie-moi sur la téte, pisse-moi dans
les yeux, fin du monde, dépéche-toi, je t'en prie.

Fosses a purin, longs parcours barbelés
militaires. Mouillements gluants & masochistes
& sadique abrutissement du coeur qui dans
leur poitrail de femmes & d’hommes bat tétu
pourtant. Un sang sans boue & du plus vif
rouge. Aveuglement détestable. Culte en bat-
teries de la haine. Elevage en containers de la
maigreur humaine. Parcours rampants, murs
a franchir de la médiocrité organisée la plus
barbare.

Alors autre eau a autre bouche, j’ai songé,
puissant jet halluciné d’amour, a une grande
image catholique tant qu’elle est toute paienne.
Car la religion catholique est depuis toujours
une religion animiste & paienne avec ses trois
dieux méme réputés étre un seul en la cruci-
fixion des deux mains et des deux pieds san-
glants du saint-esprit, et la vierge leur fameuse,
leur haute dame, leur trés considérable fran-
gine. Sans compter les grappes de saints de
tous acabits au droit canon qu'’ils canonisent.
Comme a Alep, boum & boum encore!

D’ou la petite reproduction ci-contre de
cette grande peinture, dite du mysteére de la
lactation de Saint-Bernard de Clairvaux, bros-
sée en 1650 par Alonso Cano & que chacun
peut aller contempler, au prix tueur de ciel
& de terre d’EasyJet, d’Emirates Airlines ou
de Swiss & de tant d’autres massacreurs des
champs jadis bleus du ciel, a Madrid au
musée du Prado.

Et puis des fieffés vendent ces temps jus-
qu’a Zurich du lait de chamelle dont Daech dit
qu'il fait bander sur le pont 4 x 4 des Toyota,
sous le drapeau noir en plein vent, tant les
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mitraillettes que leurs serveurs en leur culottes
& leurs pantalons si seyants d’élastomeére.
Voyez comme le monde est beau & combien
il est sincére.

Mais qu’en est-il du lait du sein droit de la
Vierge. Petite fille, petit garcon entends, je t'en
supplie que par le monde, il demeure jusqu'a
la fin des temps des mystéres horriblement
sanglants.

Pour honorer enfin - & non séduire -
femmes, filles & méres, je livre encore ici, moi
petit reporter des Eaux-vives pour le Journal
des Bains de I'hiver 2016, une image tirée d'une
petite étagere du demi-sous-sol ot je créche.
Elle n’a pour titre que Regards. Elle fut dressée
par un flambant sculpteur nommé Denis
Schneider & qui vit bien plus haut que Neu-
chatel. Car jaime en ma sauvagerie joyeuse,
que ce regard lucide congédie les théories
malfaisantes répandues par ces mauvaises
gazettes que sont tant la Bible, le Coran que la
Torah et qui de pétoche pure mais sainte pré-
tendue, qui de haine effroyable & tenue haut
depuis des siecles, tiennent qu'Eve la femme,
par le truchement comme Guillaume Tell d'une
pauvre pomme, tenta & pervertit 'homme a
jamais d’'un seul coup. Ce sont des calomnies,
ce sont des fadaises. Ce sont des abrutissements.
Ce sont des télévisions.

Voyez donc debout nu ci-haut, la pomme
a 'Adam, debout contre une poubelle a reé-
colter je vous en prie les déchets durables
comme disent les pharisiens les déchets, oui
voyez le rouge de la pomme qui lui vient tout
seul pulpe rouge a la bouche & qui le tétanise
Adam tout seul jusqu’a la nuque. Pure égoiste
gourmandise. Eve n’est pas la. Elle a plus vif a
faire. Il 'a fait tout seul. Adam. Il continue de
le faire. Et tous ses brutaux congénéres. L’ar-
rachement sec du paradis.

S’étonnera-t-on dés lors que parfois aux
profondes dolines, aux si belles lavognes bleues,
aux emposieux sans fond s’enlise en un été,
carcasse vivante a toutes nervures, si hautes
& si blanches, un grand amour?
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De bouche

en bouche

FAUSTO PLUCHINOTTA
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[.claboussures d’écailles

Nuit noire, 3h30 du matin: je me dirige vers Allaman ou j'ai rendez-vous avec les hommes de la famille Clerc pour aller pécher.
Apres quelques hésitations, je déniche la maison. Le pere m’accueille tout en fracassant une mouche avec une tapette jaune et rouge.

NATACHA DE SANTIGNAC

e m'assois et je 'écoute me parler

des différentes techniques de péche

utilisées : la monte, les filets de léve,

les meniers, les grands pics et les

nasses. Il comprend immédiatement
que je suis déboussolée. Il me rassure: « On va
vous montrer !» Puis les noms de poissons que
jai coutume de lire sur les menus de restau-
rants résonnent dans la piece: féra, brochet,
omble chevalier, perche, truite.

Nicolas, le fils ainé, cherche une paire de
bottes non trouées, mais fait chou blanc.
Jérémie, le benjamin, grille une cigarette pour
se mettre en route. Nicolas avoue «Moi, je car-
bure au café». Les bacs de glace installés, nous
fendons la nuit vers le bateau. Pas un bruit.
La pleine lune de juillet nous accompagne,
éclairant notre route. Le bateau chargé, nous
quittons le rivage et traversons le port. Nous
sommes seuls. Un vent doux caresse nos joues.
Un sentiment d’exaltation et de liberté totale
me submerge. «Nous allons aux féras.» Les
huit filets grand pic, déposés la veille en fin
d’aprés-midi, vont étre levés. Le courant est
tres faible, ils n’ont pas vraiment dérivé.

Féras, nous voila! La péche est silencieuse.
Chacun a son poste: Nicolas tire le filet, Jérémie
dégage les poissons qui s’'abattent dramati-
quement sur le pont. Il replie ensuite le filet
sur une barre métallique en prenant grand
soin des flotteurs. En tombant dans la barque,
les féras émettent un cri déchirant, comme
un rale profond, qui surprend de prime abord
puis émeut tant il exprime la douleur. Clest la
premiére fois que j'entends le cri du poisson.

Le jour commence a se lever, le noir céde la
place aux dégradés de bleu. Les goélands s'in-
vitent autour de nous, sachant que bientét, ils
recueilleront leur pitance. Les huit filets ne sont
pas encore tous remontés que déja Jérémie
vide les poissons et les dépose dans les bacs
garnis de glace. Le festin des goélands peut
commencer en grande pompe. Cris, battements
d’ailes, claquements de becs, vols rapides, tous
les coups sont permis. Ce n’est pas le super-
marché, c’est la nature dans toute sa beauté,
dans toute sa cruauté.

Nicolas et moi filons vers Prangins. Mission
al'arrivée: s'occuper des soixante kilos de féras.
C’est au tour d’'une écailleuse de s’en charger,
décorant au passage les alentours de la cabane
de petits points colorés. Deux canettes can-
canent en se tordant pour attraper et manger
tout ce qu’elles peuvent! Elles délaissent les
écailles mais découvrent avec bonheur des
restes de visceres glissant vers le lac.

Les féras bien au frais, Nicolas et moi em-
barquons les filets a perches. Surprise: les
formes ovales les décorant sont des flotteurs,
non des appats. Délicatement, nous les instal-
lons. Nous reviendrons dans I'aprés-midi re-
cueillir ce que la nature nous aura réservé.
Nicolas espére que son travail portera ses
fruits: «On pécherait une tonne de perches
par jour qu’on les vendrait ».

Clest au tour de Mesdames les écrevisses
de nous tendre les pinces. Attention, ¢a fait
mal ! Dix nasses a visiter, elles ont été placées
la veille. A l'intérieur, des restes d’'omble che-
valier pour les appdter. Nicolas est dégu:
douze kilos seulement. Ils sont vendus de
suite a un collegue qui doit honorer une com-
mande importante de ces crustacés. « Aujour-
d’hui, il y a une bonne entente entre pécheurs.
On travaille ensemble. A I'époque de mon pére,
ils se tiraient dans les pattes». Il est presque
10h: cap sur Prangins. Le pére et le benjamin
arrivent les bras chargés de victuailles ! Assise
sur une chaise maculée de café et couverte de
poussiere, entourée de filets et mes affaires
décorées d’écailles, je me régale, je suis au
paradis.

Mais ici, pas de place a la réverie! L’heure
est a la péche a la monte. Un long filet est alors
déposé dans l'eay, sous la forme d’'un cercle,
puis deux pécheurs soulévent chacun des cotés.
La récompense se situe dans «la poche». Par
cinq fois nous allons tenter notre chance. Le
rituel est immuable: d’abord on jette I'ancre
garnie d'une bouée orange bien visible, puis
on dépose le filet lesté de carrés en pierre fai-
sant office de poids pour atteindre les profon-
deurs. Chacune des extrémités est ensuite
remontée vers la surface, la poche en dernier.
Un seul pécheur la souléve pour que les
poissons se déversent sur le pont du bateau.
Voici des brochets de trois kilos et des boyas,

Photographies Natacha de Santignac

grandes perches, en quantité. Le soleil tape
sur le lac.

Enfin, retour sur Prangins. Je n’ai jamais été
aussi ravie de retrouver 'ombre. Jérémie et
Nicolas préparent les brochets. Ecaillés, éventrés,
lavés a terre, la botte sur la queue, avec un jet
d’eau si puissant qu'on dirait un Karcher.
Il est 14 h, petite pause dégustation: a chacun
sa glace cassis-mangue, achetée par le pere.
Entre deux cuillerées, il évoque ses souvenirs
de stars du Festival de Montreux. La maison
juste a coOté abritait, a 'époque, un hotel de
luxe. Nina Simone, Véronique Sanson ont passé
un moment avec lui au retour de leur concert,
al'aube.

Nicolas et moi repartons ensuite vers nos
filets a perches. Combien de poissons aurons-
nous la surprise de découvrir ? Voici la bouée,
Nicolas commence a tirer... Tout & coup une,
puis deux, trois perches apparaissent. Elles
piquent! Il faut se méfier car c’est au niveau
de la téte que les filets sont le plus délicats a

retirer. Mais ce n’est pas le pire. Ces derniers dé-
bordent d’écrevisses dont toutes les pattes et
les pinces sont emmélées. De la folie! Dans le
lac, la vie n’est pas de tout repos pour les écre-
visses. Si elles ne tombent pas dans les mailles
ou les nasses des pécheurs, elles régaleront les
boyas qui les avaleront avec leur carapace!

En revenant, Nicolas et Jérémie déposent
les grands pics pour la péche du lendemain.
Nous avons évité la pluie, la lumiére change.
Nicolas me donne la barre, me voici aux com-
mandes. Il me fait signe dy aller: je fonce. Le
vent s'emporte un peu plus, les vagues nous
éclaboussent, je souris a la nature et a la vie.
Quelle extraordinaire journée, en compagnie
de pécheurs respectueux de leur environnement
et dont 'amour de leur métier transparait
dans chacun de leurs gestes, dans chacune de
leur parole. Je repars le coeur comblé, mais
pas seulement. Dans ma besace : une mousse
et un tartare de féra avec des filets de perches,
le tout préparé par mes acolytes!
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Le Léman
vu de ma
fenetre

STEPHANE BLOK

Je recherche un endroit ott m’arréter
un instant

juste le temps de sentir dans le calme
se lever le vent

Puis reprendre ma route

A cet endroit
peut-étre
un saule effleure I'eau
et les oiseaux sans cesse tournent
[au-dessus de moi

Je recherche 'endroit ol tout s’arrétera

Il existe

je le sais

ici, ailleurs

quimporte

il existe un endroit

ou se suspendent les pas
le temps

etc.

Il est la
peut-étre
juste la

a coté de moi

L’endroit ou tout s’arréte
un instant
dont on ne se lasse pas

Je I'apercois parfois
dans l'aube ou dans le crépuscule

Il traverse le lointain
m’emmeéne

sans le savoir

bien au-dela

Je I'ai croisé a 'autre bout du monde
quand mes pas m’amenaient
[ou je ne le cherchais pas

On s’arréte au hasard
c’est fou
on le croise justement la

Il m’a surpris

lorsque allongé dans I'herbe

dans I'ombre des branches au-dessus de moi
je m’étais assoupi

jai rouvert les yeux...

je ne m'y attendais pas

On ne sy attend jamais

[’endroit ou tout s’arréte

bien caché et discret

d’oti je t'ai vue glisser dans I'eau
Un habit sur la rive

ton cceur pres de moi

Mais tout s’arréte
bien stir

a chaque instant
tout prend fin

Je recherche ce qui ne sert a rien
le calme

la tempéte

quimporte

Bien s{r

Francine Simonin, Léman vu de ma fenétre, 2014. Pointe seche sur monotype, 181,5 x 98,5 cm

Jaimerais par cet endroit repasser encore
repasser cent fois

L’endroit ol tout s’arréte
Le temps

les pas

etc.

Ou les oiseaux sans cesse tournent
[au-dessus de moi

Dans les reflets du lac
une seconde aperc¢us

Une seconde sulffit parfois

Dans les reflets du lac

se projettent les cimes

le ciel

et méme plus loin que ¢a
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Je recherche I'endroit ot tout s’arréte
ou tout s’arrétera

ou le vent bouge

et je serai la

Un instant
a ma fenétre

Un reflet suffit parfois
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Par-dela I'océan Pacifique

Du Chili a I'Australie, apres sept mois de navigation, la traversée du Pacifique a conduit The Ocean Mapping Expedition aux antipodes de son
point de départ, en avril 2015 a Séville. Dans sa premiere partie, cette trés grande traversée s'est avérée houleuse a tous les sens du terme avant
que les charmes écornés de la Polynésie n’apportent leur lot de questions sur la notion de découverte et ses effets pas toujours... pacifiques.
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Carnet de bord, 2° épisode: Valdivia, 10 avril - Brisbane, 15 novembre 2016

SAMI LINDEN

outes les bonnes choses ont une fin.

En ce début avril 2016, 'escale de The

Ocean Mapping Expedition dans le sud

du Chili pendant deux mois s'achéve

sous un ciel bas, pluvieux et froid.
Apres de longues et lumineuses semaines
rythmées certes par les inévitables travaux de
maintenance a bord de Fleur de Passion, mais
aussi par les joyeuses visites d’écoles, I'été aus-
tral arrive a son terme. Valdivia renoue pro-
gressivement avec sa réputation de ville la plus
humide du pays. En prévision des huit semaines
de traversée vers la Polynésie, 'équipage charge
deux tonnes et demie de vivres dans les cales
du voilier. Il s’agit de nourrir convenablement
quinze ventres qui seront inévitablement creusés
par le large si I'on veut éviter une mutinerie
— du moins le croit-on... Sans parler que les
produits alimentaires sont tres chers dans les
iles. Aussi le pont ressemble-t-il pendant quel-
ques jours a une chaotique épicerie a ciel ouvert
ou le responsable de I'intendance veille scru-
puleusement a ce que chaque denrée trouve sa
juste place pour étre facilement accessible et ne
pas s’'abimer bétement avant terme. Magellan
n’avait pas des soucis trés différents...

Valdivia, fle Robinson et ile de Paques:
entre coup de froid et coup de tabac

La météo au large s'annonce chahutée mais
les options de départ ne sont pas légion sil'on
veut arriver a Tahiti début juin comme prévu.
Ce 10 avril, par un noir dimanche matin et sous
un crachin morose, Fleur de Passion largue donc
les amarres pour faire face a son destin pacifique.
Le groupe de sept adolescents romands en ré-
insertion et leurs trois éducateurs du programme
socioéducatif Jeunes en mer ne sont a bord
que depuis la veille mais les exigences le veu-
lent ainsi. Et au sortir du rio Valdivia, la houle
du grand océan cueille sa cargaison de passa-
gers pas encore amarinés. Le choc est rude...

Cap au nord, l'expédition longe la cote chi-
lienne pour aller se réfugier dans la baie de
Concepcion et y attendre que la dépression
s’éloigne. Pendant ces premiers jours, la mer
s’avere trop agitée pour procéder a des échan-
tillonnages d’eau de surface dans le cadre du
programme scientifique Micromégas sur la pollu-
tion des océans par les micro-plastiques, en par-
tenariat avec l'association genevoise Oceaneye.
L’hydrophone est en revanche déployé et
capte tout ce qu'il peut de sons sous-marins
dans le cadre de l'autre programme scientifique,
20000 sons sous les mers, cartographie de la

pollution sonore des océans en partenariat
avec le Laboratoire d’applications bioacous-
tiques (LAB) de I'Université polytechnique de
Catalogne a Barcelone.

Sans que I'on en prenne encore la mesure,
cette météo en demi-teinte est annonciatrice
du coup de tabac qui guette I'expédition.
Latente depuis le départ de Valdivia, une
sourde tension a vite fait de distiller son venin
sous les effets pernicieux de deux des jeunes du
groupe, incapables de s'approprier 'incroyable
expérience qu'ils s'apprétent a vivre. Un climat
lourd s’installe bient6t dans ce huis clos flottant
qu’est le voilier. Les jours et les nuits se suivent,
émaillés de non respect des consignes de
sécurité les plus élémentaires, de paroles et de
gestes de défiance envers I'équipage. L'escale
sur llle chilienne de Robinson n’apporte
aucun répit, bien au contraire. Elle devait étre
une féte jalonnée de visites a bord d’habitants
ravis de cette opportunité et d’'invitations a
terre par des descendants des familles suisses
établies sur ce confetti au XIX" siécle. La ten-
sion du bord ayant déversé son trop plein a
terre par jeunes interposés, le voilier reprend
en fait la mer de maniére anticipée pour ne
pas infliger pareil affront a des iliens incré-
dules. Et arrivés a I'lle de Paques quinze jours
plus tard, décision est prise de rapatrier en
Suisse les deux « mutins» qui n’ont toujours pas
entre-apercu le potentiel d’horizon nouveau
qui leur a été proposé en venant a bord, eux qui
en étaient tellement en panne.

Tahiti et la Polynésie francaise:
la soif de renouveau d’un paradis écorné

Au palmares des images d’Epinal, la Polyné-
sie frangaise se pose la. En bons Occidentaux
que nous sommes, on y aborde avec nos de re-
présentations fantasmées qui volent en éclat
aux premieres déambulations dans un Papeete
cachant mal sa misere morale et matérielle.
Mais ou donc est ce paradis de carte postale
tant imprimé dans nos esprits? Que s'est-il
donc passé au fil du temps dans cette capitale
sale et suintant 'ennui ? Que nous racontent ces
confins du monde de la rencontre dévastatrice
avec d’autres confins, ceux d'une métropole
francaise que I'on sent encore omniprésente ?

L’arrivée de I'expédition, le 4 juin, ouvre une
séquence de quelque trois mois de navigation
dans cet archipel grand comme I'Europe qui
vit a cheval, d'une maniere qui semble schi-
zophrénique, entre deux mondes: le monde
Pacifique et 'Occident a la frangaise. Dans les
iles australes d’abord puis dans les Tuamotu, les
programmes scientifiques de I'expédition pour-
suivent leur cours. Les baleines commencent

[’aventure

Quelque 500 ans aprés Ferdinand de Magellan
et le premier tour du monde (1519-1522),
quelle est notre ile aux épices? Quelle
richesse matérielle ou immatérielle nous faut-
il trouver pour relever les enjeux de développe-
ment durable d’aujourd’hui? Le 13 avril 2015,
Fleur de Passion, plus grand voilier battant
pavillon suisse avec ses 33 metres, s’est
élancé de Séville dans le sillage du célebre
navigateur portugais pour répondre a cette
interrogation dans le cadre de The Ocean
Mapping Expedition, tour du monde de
quatre ans (2015-2019) mélant programmes
scientifiques, socio-éducatifs et culturels.
Lobjectif de cette expédition en forme de jeu
de miroir entre passé et présent, congue et
mise en ceuvre par la fondation genevoise
Pacifique, consiste a cartographier la pollu-
tion sonore et la contamination plastique des
océans. Elle permet a des jeunes en rupture
de se forger de nouveaux horizons au contact
des exigences de la vie en mer tout en étant les
témoins privilégiés de ces problématiques.
Elle embarque aussi a tour de role des illus-
trateurs de bande-dessinée, qui cartographient
a leur maniére I'état de la planete. Ou de
simples passagers épris de mer, de réve et
d’ailleurs. Lobjectif est d’étre de retour a
Séville en aolit 2019, date qui marquera
formellement le départ de I’expédition de
Magellan.

Pour suivre The Ocean Mapping Expedition
ou embarquer pour I’'aventure

a bord de Fleur de Passion:
www.omexpedition.ch

progressivement a remonter des eaux antarc-
tiques pour mettre bas dans celles, chaudes, de
l'archipel. Un arbre qui fleurit quand elles ar-
rivent et fane lorsqu’elles repartent quelques
mois plus tard porte méme un nom éloquent :
«l'arbre a baleine ». L’enregistrement de leurs
chants... et des pollutions sonores produites
par l'activité humaine, occupe 'équipage en
continu. Les préléevements d’eau de surface,
quant a eux, rapportent a bord leur lot de micro-
particules de plastiques qu'un ceil nu suffit a
observer dans quasiment tous les échantillons,
avant méme leur analyse approfondie au Labo-
ratoire central environnemental de I'Ecole poly-
technique fédérale de Lausanne (EPFL) par les
biologistes d’Oceaneye.

Abord, pendant ces mois d’«été », C'est un
nouvel équipage qui a pris le relais. Deux mousses
ont succédé au groupe de jeunes. Dans le cadre
du programme culturel Dans le miroir de Magel-
lan, la dessinatrice genevoise Isabelle Pralong
est la septiéme a embarquer depuis le départ

de l'expédition de Séville, en avril 2015. Sous les
traits colorés des scenes qu’elle croque au gré
des mouillages dans les iles affleure un monde
qui n’a pas fini de se remettre de sa rencontre
forcée avec les Européens il y a plus de 200 ans
de l'autre c6té de la planéte. Et 'on se prend
alors a se demander si, au grand jeu de lhis-
toire, on ne préfere pas quand méme avoir été
le découvreur que le découvert, 'explorateur
que l'exploré...

Dans cet univers hybride, la vitalité de la
culture locale que I'on sent en pleine efferves-
cence apporte son lot de rencontres inou-
bliables. Ainsi les membres de l'association
Faafaite, qui ceuvrent au renouveau de ce que
I'on nomme la navigation traditionnelle. Enten-
dez: sans autre instrument que 'observation
des astres, de la houle et parfois des animaux
marins, des oiseaux en particulier. La visite a
bord de leur pirogue-catamaran a voile de 22 m
est I'occasion de découvrir comment, grace a
ce savoir ancestral, ils parviennent a rejoindre
des destinations aussi éloignées que Hawai
ou la Nouvelle-Zélande, a plusieurs semaines
de navigation de Tahiti. Ce lien intime avec
I'élément marin semble évident, mais il n’en
est rien. Dans cet univers insulaire pourtant si
imbriqué avec I'océan, pléthore d’enfants n’ont
jamais navigué et certains n’ont jamais vu de
baleines autrement que sur un écran de télé.
Modestement, 'expédition apporte sa goutte
d’eau pour que ce lien se renoue entre les Poly-
nésiens et la mer. Plusieurs classes d’école pri-
maire viendront en visite a bord de Fleur de
Passion pour y gotiter un peu du large. Deux
d’entre elles auront méme le privilege d’'une
sortie en mer, une vraie, pendant laquelle hélas
les baleines n’ont pas daigné se montrer.

Début septembre, C’est avec regret que The
Ocean Mapping Expedition quitte Tahiti et
reprend le large, tant les rencontres y ont été
intenses avec une foule d’acteurs locaux du
renouveau polynésien. Cap sur 'Australie via
les iles Cook, Samoa, Tonga, Fidji, la Nouvelle-
Calédonie puis Brisbane, soit deux mois et
demi de mer avant d’atteindre I’Australie mi-
novembre. A bord, un huitiéme dessinateur,
le Valaisan Ambroise Héritier, a pris le relais de
sa consceur, tandis qu'un groupe de trois nou-
veaux jeunes en réinsertion accompagnés de
leur éducateur écrit la fin de cette trés grande
traversée du Pacifique. En route vers les anti-
podes de son point de départ, vers '’Australie,
I'expédition donnerait presque I'impression
que 'heure du retour a sonné. Presque...

Prochain épisode:
Sur la Grande Barriére de corail
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METTENT

EN PLACE

LES LIGNES

Pou® LA PECHE
LATRATNE.

PREMIER REVEIL
SUR LE BATEAU

POUR AYMAN

ISABELLE PRALONG

Polynésie frangaise, juin 2016

AMBROISE HERITIER
Tahiti-Fidji, septembre-octobre 2016

Fleur de Passion au large du Chili, avril 2016
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Le comité de rédaction du Journal des Bains a chaussé ses godillots pour faire une étonnante balade islandaise a la fin de I'été.
Il s'est plongé dans des paysages tourmentés et des eaux sulfureuses pour rapporter ces quelques impressions de bains d'ailleurs.

Lettre d'Islande

BERTRAND THEUBET

Ma trés chére Zoé,

u te demandes pourquoi cette lettre

alors qu'une carte postale t'aurait épar-

gné l'histoire que je vais te raconter.

J'ai pensé a toi parce que la-bas, pres

du Cercle polaire arctique, ton pré-
nom Zoé ne figure pas sur la liste officielle
recommandée par le gouvernement. La lettre
Z est méme totalement absente de 'alphabet
islandais. Le Z a été aboli en 1974 ! J'ai cherché
les traductions, mais pas de risque d’entendre
un Islandais zézayer/lisp.

Le Z? Cest la lettre de l'alliance entre le
début et la fin. Le Z est alors associé au A,
bouclant la ronde des lettres. Alors commen-
cons par le début.

Un court voyage en cette fin d’été nous a
amenés dans la région des Kerlingarfjoll, au
coeur de I'Islande. Ce sont des zones/svedi
volcaniques, situées bien plus haut que le re-
fuge que nous avons atteint aprés des heures
de traversée en zigzag/sikksakk sur des pistes
chaotiques balayées par les vents et une pluie
tenace, accessibles quelques semaines seule-
ment par année. Aucun panneau publicitaire,
des indicateurs discrets aux rares croisements,
et surtout pas un seul zinc/sink ott s'accouder
en chemin. Succession de paysages tres étranges
et colorés, pas de gazon/torf, mais de la mau-
vaise herbe et de l'ivraie dont seuls moutons
et chevaux semblent se repaitre.

En suivant des piquets de sécurité, nous
nous sommes rapprochés des solfatares et des
glaciers. Florencio est parti le premier au coeur
de ce gouffre volcanique. Des marches ont été
taillées pour accéder aux différents points
érodés, rosés ou jaunis par les émanations de
fumerolles saturées d’hydrogene sulfuré qui,
au contact de l'air, se déposent sous forme de
soufre. A mon tour je me suis laissé envelopper
dans cette atmospheére effrayante et assourdis-
sante. Des orifices crachent des vapeurs de
gaz/gas et des rales terrifiants, semblables au
grognement a 'agonie d’Odin, dieu viking de
la guerre. Et cette eau bouillante qui s’écoule
et forme de petits torrents qu'on évite pour ne
pas risquer de faire fondre nos semelles... Je ne
retiens que 'odeur acre. A force de zieuter/
skoda, mes lunettes s'embrument. Le voyageur
est averti, ces Hautes Terres de l'intérieur re-
célent quantité de piéges: crevasses, failles,
terrains friables, sables mouvants. S’y risquer
seul reléve de I'imprudence, voire de la folie.

Mon nez/nef irrité par tant de soufre, les
vertiges ont commencé. Florencio, tel un funam-
bule, arpentait les crétes des monticules. Il appa-
raissait et disparaissait dans les rideaux de brumes
obnubilantes. C’est la que j’ai paniqué. Tous mes
repéres s’effacaient... une sorte d’apesanteur.

J'étais troublé au cceur de ce puzzle/rddgdta
géologique. J'avais parcouru le monde mais
ici, rien pour m’accrocher. C'était comme la
terre avant la vie, avant les plantes et les ani-
maux. Tout revenait de ce que javais ressenti
les heures précédentes. Les déserts, ces contrées
qui furent abandonnées par les vikings/vikingar
pilleurs une fois qu'’ils eurent coupé tous les
arbres qui ne repousseront sans doute jamais.
Les espaces lunaires a l'état sauvage, choisis
par la Nasa pour I'entrainement - en mode
survie — des astronautes des missions Apollo.

Et surtout cette inquiétante énergie bouil-
lonnant sous nos corps. Nos pieds reposent sur
un magma prét a cracher sa lave au sommet
des 130 volcans actifs, certains situés sous les
grands glaciers de I'ille. L'activité sismique et
I'érosion continuent de faire croitre cette
terre d’environ deux centimeétres par an!

A y regarder de plus prés, je me suis de-
mandé si les Islandais n'ont pas eu peur. Comme
si le Z était devenu une menace pour la survie
del'ile et de ses habitants: effets du climat, de
son sol en alerte, son économie, le Z comme une
menace pour la langue islandaise si particuliere.
Le Z est une lettre finale étrange. Elle symbo-
lise un va et vient, le croisement des temps.

Et en Islande, plein de choses semblent
absentes. Les cheminées sur les toits des mai-
sons, par exemple. Il n’y en n’a point, zéro/
null ou presque. Les colons ayant anéanti les
foréts, les Islandais ont exploité leur ressource
naturelle: ici pas de trace de mazout/svartoliu

dans les chaumiéres. On exploite la géothermie,
chaleur invisible, alors cheminées invisibles!

Loin de moi l'idée de m’installer en Islande.
Je devrais y suivre un minimum de 150 heures
de cours d’islenska avant le visa. Je suis inca-
pable d’un tel zele/vandleti pour apprendre
cette langue que méme les Scandinaves ne
comprennent plus. Pour tout dire, I'Islandais
est trés proche de 'ancienne langue nordique
parlée par les premiers Vikings de l'ile.

Auyjourd’hui, tout est mis en ceuvre pour
défendre cette culture contre I'invasion de mots
étrangers: les néologismes internationaux et
le vocabulaire technique y sont intégrés en les
adaptant. Par exemple: téléphone/simi (fil qui
parle) ; logiciel/hugbunadur (équipement pour
penser) ; passeport/vegabréf (feuille de route);
télécopieur/myndsendir (émetteur d’'images).
Les autochtones n’ont aucune difficulté a lire
et comprendre un texte ancien, au point que
n’'importe quel enfant pourrait parcourir une
saga du X° siécle sans avoir recours a la tra-
duction. Cest a ce prix que I'lslande peut pré-
server son indépendance.

Voila, ma cheére Zoé, ce que je voulais t'écrire
au retour de notre périple, au-dela des cartes
postales stéréotypées de pays que nous visi-
tons parfois. Je t'entends déja me demander:
alors comment font leurs personnages de BD
pour dormir ? ZZZZZ... Promis, j’irai chercher
du c6té du savant fou Zorglub*!

Ah, zut/heck, j’allais oublier: j’écoute Bjork,
elle chante, telle une «profération» Medulla

qui parle d'une «moelle» faite de sang, de
muscle et d'un peu de terre, quelque chose qui
nous ramene a notre propre intérieur. Bjork
arpente les crevasses. Sous ses pas, les lacs
gelés craquellent, créant une onde de choc
venue des tréfonds, vers le crépuscule. Cette
petite elfe des glaces que l'on dit bizarre/
undarlegt nous entraine dans la perte de nos
reperes. Bjork dit: «..mon sang est fait des
cing mille ans d’histoire de mon pays!» Serait-
ce ainsi que les [slandais protegent le fruit de
leurs entrailles ?

Mais voila qu'une nouvelle fait le buzz/
sud: un culte assez obscur se développe sur
ile. Le culte de Zu. Il promet a ses fideéles une
réduction fiscale dans ce pays ou les églises
sont financées directement sur les deniers de
I'Etat. Aussi, pour échapper A cette taxe, de plus
en plus de contribuables se convertissent au
«zuisme» religion d’origine mésopotamienne
qui, a défaut de leur promettre le paradis, leur
garantit au moins d’échapper a I'impét. En 2015,
les zuistes sur lile étaient... quatre. Depuis,
les fideles sont passés a 3100, soit presque 1%
de la population nationale. Le culte de Zu a
dépassé celui de I'lslam... L’Etat va devoir faire
du zéle/vandieti pour remettre les églises
au milieu des villages, au risque d’'une vraie

zizanie/discord.
Bien a toi, Bertrand

* Zorglub, personnage de BD apparu dans Z comme
Zorglub de la série Spirou et Fantasio, créé par Franquin
et Greg en 1959.

Dessin Guy Mérat
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L.e bonheur
est au
Secret Lagoon

En été comme en hiver, C’est ici que
les enfants de la région apprenaient a
nagerily a plus d’'un siecle. Et celan’a
pas changé depuis», explique Bjérn
Kjartansson de sa voix caverneuse en
montrant la petite batisse en pierres grises
qui servait a I'époque de vestiaire. Bjorn est le
propriétaire du Secret Lagoon. Ce grand type
blond aux mains deux fois plus grandes que
les miennes est l'arriere-arriére petit-fils du
«grand Kjartans », un géant qui avait creusé ces
bains en 1890 avec une grosse pelle et un pic
en fer. Aujourd’hui, le « Lagoon » n’a plus rien
de secret. Mais les enfants de moins de 16 ans
ne paient toujours pas leur entrée et ils re-
viennent faire leurs premieres brasses quand le
flot de touristes diminue. Bjorn a transformé une
vieille serre en salle d’accueil : il est fier de ses
bains naturels oui des émanations de vapeurs
de soufre caressent de hautes herbes folles.

Nous sommes a Fladir (prononcer Fli-eu-
dir), latitude 64° 82 Nord, a un degré prés du
cercle arctique. Cest le début du mois de sep-
tembre et il fait déja froid. L'air est a 6 °C et
lhumidité flirte avec les 97%. Le froid pénetre
les 0s. Mais I'eau d’'un petit geyser bien cadencé
en amont qui coule sur une roche laminée
chauffe naturellement les bains a 38-40°C.
C’est la température parfaite.

Il pleut presque a 'horizontale. Ici, dans
ces bains chauds, le petit crachin islandais si
désagréable hier, qui vous craquelait les oreilles
et mordait votre nuque mal protégée, est un
bonheur. Le supplice d’hier se transforme au-
jourd’hui en délice. La téte est rafraichie juste ce
qu’il faut, le corps bien au chaud reste immergé
dans cette eau trouble, presque troublante.
Au fond, un tapis de gros galets parfaitement
polis vous masse les pieds a chaque fois que

Barboter
dans la riviere
fumante

vous faites un pas. Alors vous en faites un, puis
un autre, puis un autre... On marche ainsi len-
tement, mécaniquement, méthodiquement,
le sourire béat, sans savoir pourquoi.

Au Secret Lagoon, on ne voit que des tétes
échevelées qui émergent entre les volutes de
vapeurs. Tout le monde sourit. Enfin presque
tout le monde car quand on se rapproche du
geyser naturel dont les gros glouglous s’épan-
chent dans la lagune, la c’est la surprise ! Sur-
gissent alors brutalement a votre esprit ces

l y a deux genres de bains chauds en
Islande: les eaux stagnantes et les eaux
vives. Secret Lagoon et Blue Lagoon appar-
tiennent définitivement a la premiére
espéce. Des bains devenus classiques sur
cette ile en convulsion. Il ne fait aucun doute
que les bains dans une riviere a flanc de mon-
tagne sont plus rock'n’roll, parmi les herbes
hautes, entre fumerolles blanchatres, gargouil-
lements de boues en ébullition et quelques
moutons égarés.
Les bains de Reykjadalur sont donc bien
de ceux-1a. Et ils se méritent. Pour y accéder,

gravures de tortures du Moyen Age, ébouil-
lanté tout cru dans la casserole pour avoir
fauté! Pas de doute: I'eau sort directement
sous pression a plus de 100 °C. L'eau briilante
vous leche alors la peau a distance en vous
tatouant une belle ampoule. « Vaut mieux ne
pas aller la-bas, sourit pour la premiére fois
Bjorn Kjartansson. Un Italien a voulu faire le
malin cet été et il s’est briilé une partie de la
jambe. Depuis, j'ai dt mettre une petite cloi-
son en fer pour que les gens ne s’approchent

27

aprés une bonne heure de marche, on em-
prunte un petit chemin de terre qui se faufile
dans la montagne, bien pelée au début, ver-
doyante a I'’herbe grasse sur la fin. Sur ce par-
cours initiatique, des petits geysers réglés
comme des soupapes crachent mécanique-
ment tout du long des fumées horizontales.
Des nuages blancs remplis de soufre aux sen-
teurs d’'ceufs pourris vous enveloppent parfois.
Cela dépend du vent. Marcher ici c’est crapa-
huter a mi-chemin entre les marais d'ammo-
niaque du pays de Mordor et le jardin maléfique
de Gargamel. Pour les téméraires ou les tétes
en lair, il est préférable de contracter une
bonne assurance complémentaire. Un pas de
travers, une petite glissade, une escapade un
peu folle... et votre pied s’enfonce brutalement
dans une flaque de boue briillante qui mar-
quera a jamais votre séjour en Islande.
Arrivés en haut de la montagne, on peut
enfin se détendre. Il y a la une riviére fumante
qui sort directement des entrailles de la roche
volcanique. L'eau gargouille a pres de go °C.
Un torrent d’eau de pluie fraiche coule juste a
c6té. On connait la chanson, ou plutét la saga.
Robinet d’eau chaude contre robinet d’eau
froide. On laisse alors tous ses vétements sur
le ponton en bois et plouf! Enfin plutot
splash... car il n’y a que 30 cm de fond. A plat,
le corps est entiérement immergé dans la
riviére, juste au bon endroit. On cale alors son
dos sur un matelas de galets. Les jambes, les
bras et méme les orteils s'orientent naturelle-
ment comme une boussole dans le sens du
courant. Un flux d’eau chaude a 40°C glisse
sous la nuque, traverse mes doigts, ruisselle
sur mon bassin. Les oreilles plongées sous
I'eau, la membrane du tympan entiérement
inondée, au contact du ruisseau, on entend
alors un long murmure minéral. On flotte, on
part, on vole. Pour la premiere fois, je m’en-
dors dans le lit d’une riviére.
Florencio Artigot

Pour cette escapade islandaise,
le Journal des Bains remercie APN Voyages,
Icelandair et le comité de I’AUBP.

pas trop du geyser...» Le crachin poursuit son
bonheur, presque a I'horizontale. Je tire la
téte en arriére. Au loin, un peu de névé bruni
par les giclées des fumerolles apparait sur le
flanc du volcan, entre deux nuages plats. Je suis
étonné de ne pas voir de trolls, d’elfes sautil-
lants, une neige blanche ou méme sept nains.
Je ferme les yeux, la lumiere est encore plus
forte... C’est ¢a le Secret Lagoon.

Florencio Artigot
www.secretlagoon.is
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Sneer est un petit gars a 3,90 €.
Prix Bonus garanti.

Un exploit en regard du cotit
de la vie en Islande.

e bouquin trone la, tout a coté

de la caisse du supermarché, tout a

coté de tous les emballages de

sucreries et de bubble-gums que

quelques sales gamins islandais
quémanderont demain a leurs parents en at-
tendant que la caissiére ne scanne les achats
sous cellophane.

Dis-moi ce que tu manges et je te dirai qui
tu es. Formule transposable en «dis-moi ton
supermarché et je te dirai ta société ». Dans tous
les pays que je visite, jaime a flaner dans les
supermarchés et les cimetieres. Des balades
hautement sociologiques. Car demain, pareil-
lement, la mort sera vendue en barquette sous
vide et les cercueils soldés sur les étals des
Brico-Marché, Ikea et autres magasins Bonus.

Je suis donc allé au Bonus d'une petite ville
de province, ot la seule perspective d’avenir
serait de se pendre. Les fumerolles d'une riviere
folle alentour n’y changent rien. La pluie et la
tristesse transpirent jusque dans les rayons de
la supérette, jusque dans le blockhaus réfrigéré
des fruits et légumes, jusque dans celui de la
viande et des fromages, jusque dans les
rayons des produits de nettoyage.

Une version moderne de la Divine Comédie.
Dante y flirte avec le nourrain de I'économie,
tirebouchonné comme une tirelire. Enfer, pur-
gatoire et paradis. Le paradis étant le maigre
rayon des produits frais.

Mais Snaer n’est pas que cela. Chez Bonus,
bien rangé entre la caissiére et les bonbons, il
s’est libéré de ses complexes et du consumé-
risme, libéré de sa peur de la solitude, enfin
apte a devenir célébre, comme n’'importe quel
produit, comme n'importe quelle marque...

Alors qu'il était en visite a Geneve, ici, au
grand supermarché des Bains et des réves, dans
le cadre de Poésie en ville, et que nous parta-
gions une tisane de gingembre, j’ai vu soudai-
nement s'allumer dans son regard la surprise
d’une nouvelle poésie a écrire.

Philippe Constantin
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On est ce que
'on mange

Mon grand-pére était a 70% eau
il était a 70% le ruisseau

qui longeait la maison
descendant des montagnes

11 était a 30%

la truite dans le ruisseau

la perdrix dans la bruyére

et les agneaux dans les herbages
qui ondulaient au vent

autour de la maison

Je ne suis pas a 70% eau
tout au plus 17% d’eau minérale gazeuse
le reste est un mélange de Coca light et de café

Je suis pates italiennes et riz chinois
je suis jambon danois et ananas sud-africain
dans mes veines coule du ketchup américain

On est ce que 'on mange
je suis un monde en miniature

Je suis un Bonus miniature

ANDRI SNAR MAGNASON

A lire: Andri Snzer Magnason,

Bonusljod. Poémes de supermarché

édition bilingue (traduction de I'islandais
par Walter Rosselli), Editions d’en bas, 2016
www.enbas.net

On est ce que
'on mange (II)

Je ne suis pas a 70% eau
je suis a 95% pétrole

Le poisson n’est pas du poisson
C’est du pétrole, celui qui 'a mené a terre

Le blé n’est pas du blé
c’est du pétrole, celui qui I'a semé, celui

[qui I'a moissonné
et celui qui I'a transporté chez moi

Le boeuf n’est pas du boeuf
mais vingt tonnes de pétrole

Je suis Arabie Saoudite, je suis Mer de Barents
je suis désert irakien et libyen
je suis Texas

On est ce que 'on mange

je suis un champ de fougéres dans la Pangée

je suis un dinosaure volant, je suis un
[tyrannosaure

De sang froid
jappuie sur le champignon

DESSINS GUY MERAT
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AUTHENTIQUE
MARCHE DE NOEL

LE 19 NOVEMBRE 2016
de 10h00 a 17h00

LE 4 FEVRIER 2017
de 10h00 a 14h00 PEDAGOGIE

Visite guidée de I’école et des jardins

d’enfants, rencontre avec professeurs STEINER
et jardiniéres, expositions des travaux LE 20 MARS 2017
d’éleves. a 20H00

- Ecole Rudolf Steiner Genéve
DES 2 ANS, JUSQU'AU BACCALAUREAT f

= - h
N
En I'espace de deux'minutes a peine, le lecteur de Natacha de Santignac se sent
d'emblée, “immediatément”, c'est-a-dire au sens littéral de I'adverbe, “sans médiation
aucune”, embargueé Sici dans.un bus des TPG, la dans un jardin, plus loin dans un café-
epicerie, une librairie, parmi lés. copeaux de I'atelier d’'un charpentier suisse, a bord
UBlENEEiman, voire chez une artiste japonaise fabriquant des:
IERSOUIFE; et cependant, la médiation de I'écrit est bien

récisément en ceci que réside la magie de cette |
t avec la vie, ce qui est bien le moins que I"o'

vec le lecteur lui-mén

Brté a la fois par les mo
otidienne qui souvent
8lbeauté, une grande poés

Natacha de '

Journalisme - PR

e

PROCHAINS RENDEZ-VOUS A I’ ECOLE STEINER DE CONFIGNON

www.kaleidﬁéﬁpes;ﬁh: ;
0 '—‘.1;
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MARC RAMU

Vigneron - Encaveur
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Les magistrats parlent des Bains

AUX BAINS
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Un écrin populaire et de dolce vita

Ayant moi-méme
grandi dans I'ouest
du canton, loin du
centre-ville, j’ai peu
fréquenté les Bains
sur une base
réguliere — préférant
le calme des sentiers
a la trépidation

des rues. Mais c’est
précisément ce qui
traduit au mieux

la réussite du lieu:
sa réputation
rayonne au-dela

du cercle des
usagers habituels.

ANNE EMERY-TORRACINTA*

es Bains symbolisent 'accés démo-

cratique aux berges du lac, l'esprit

d’expérimentation culturelle et la

participation politique aux décisions

de proximité. Ils contribuent a défi-

nir l'identité de Genéve - son histoire et son

esprit — au méme titre que le Mur des Réfor-
mateurs ou le Musée Rath.

«Genéve en été? Dommage de partir en

vacances » : c’est ainsi que de nombreux habi-

tants du canton expriment leur amour des lieux
quand viennent les beaux jours. Les possibi-
lités sportives et artistiques se multiplient - et
les eaux douces du lac aimantent les amateurs
de dolce vita. Les Bains des Paquis, a mes yeux,
représentent d’abord cette complicité entre
nature et culture qui donne a notre ville son
cachet particulier. C’est un écrin de culture et
de douceur de vivre au cceur de la cité.

Mais ce n’est pas un écrin de luxe con¢u
hors-sol et réservé a quelques heureux pri-
vilégiés. C’est au contraire un lieu populaire
- puisque, grace au prix modique de I'entrée
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et de la buvette, les Bains sont un ilot de
mixité sociale et de convivialité urbaine. Au
long de rives généralement interdites au public,
et aun jet de pierre des grands hotels, les Bains
contribuent ainsi a réduire un peu l'inégalité
d’accés au Léman.

Les Bains sont aussi un lieu enraciné. En-
raciné dans l'histoire locale, puisqu’ils offrent
leur jetée aux baigneurs depuis bientot cent
cinquante ans et que de trés nombreux en-
fants y ont appris a nager. Et enraciné dans le
cceur des Genevoises et des Genevois: la lutte
pour la sauvegarde des Bains, couronnée d’'un

succes dans les urnes en 1988, reste un mo-
ment important dans l'histoire de la participa-
tion politique locale. On ne peut ainsi trouver
meilleur exemple de patrimoine vivant: une
réussite architecturale que les habitants se
sont appropriée et font vivre au présent.

Ce caracteére vivant des Bains, aujourd’hui,
tient pour beaucoup au travail de I'’Associa-
tion d’'usagers des Bains des Piquis (AUBP),
née a 'occasion de la mobilisation de 1988 et
a qui fut des lors confiée la gestion du site.
Il faut la remercier pour I'extraordinaire acti-
vité culturelle qui s’y développe depuis des
années. Aubes musicales ou se mélent Bach
et percussions africaines, apéros poétiques,
cinéma itinérant d’'Helvetas, concours litté-
raire, ateliers d’écriture: on trouve aux Bains
des Paquis ce gotit de I'exploration artistique
sans ceilléres et cette générosité un peu folle
dans la programmation qui font le sel des villes
créatives contemporaines. La scéne culturelle
genevoise doit donc beaucoup a 'AUBP. Et je
suis trés heureuse que le Journal des Bains
ouvre ses pages aux éleves du Centre de forma-
tion professionnelle Arts appliqués - donnant
ainsi a ces jeunes artistes I'occasion de «sortir
de I'école » pour se confronter au public.

Pour toutes ces raisons, je considére que
les Bains des Paquis sont un précieux labora-
toire de la ville idéale: diversité sociale, éga-
lité d’acces, participation politique, créativite,
vitalité associative, urbanisme en synergie
avec I'environnement naturel. Il est donc tout
naturel qu’ils soient si chers au cceur des
Genevois - et au mien.

*Conseillére d’Etat chargée du Département de I'ins-
truction publique, de la culture et du sport.
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A la soupe!

Les parents disent qu’elle
fait grandir. Plus stirement,
elle réchauffe. La soupe
vous est servie!

THIERRY OTT

1. La signification de I'expression «étre trempé
comme une soupe» (tout mouillé) n'est compré-
hensible que si I'on connait le sens originel du
mot «soupe ». Qu’était-ce d’abord qu’une soupe?
...un bout de lard: allez au 10.

...une tranche de pain: allez au 19.

...un morceau de fromage: allez au 28.

2. Bien vu! Autre expression avec la question 27.

3. Aucun rapport! Le zampone, certes tessinois, est
une espece de saucisson. La soupe aux tripes, c’est
la busecca. Oubliez ce faux pas avec la question 20.

4. Le minestrone est italien, la busecca tessinoise et
le gaspacho espagnol. Celui-ci est un potage a base
de tomate, de piments et d’épices. Il se mange...
...froid: allez au 13.

...chaud: allez au 18.

5. Vous y étes! Le minestrone est une soupe au
riz (ou aux pates) et aux légumes. On passe a la
question 30.

6. Eh non! Retour au 27.

7. Dans la piece Les femmes savantes de Moliére,
Chrysale s’écrie soudain: «Je vis de bonne soupe,
et non...». De grandes promesses? D’amour et
d’eau fraiche? De beau langage ? Réponse au 24.

8. Faux! Retour au 30.

9. Juste! La soupe a la pomme de terre est, en
revanche, une spécialité thurgovienne, et la soupe
au riz et aux chataignes une spécialité schwytzoise.
Pour répondre a la derniére question, allez au 7.

10. Pas du tout! Retour au 1.

11. Dans le monde du spectacle, I'expression fami-
liere «faire de la soupe» est bien connue des
musiciens de jazz. Quelle est sa signification?
...Jouer dans un orchestre de variétés: allez au 2.
...improviser, mais sans talent: allez au 25.

12. Vous n'y étes pas! Minestrone est du genre
masculin. On passe a la question 30.

13. Vous avez raison! Rendez-vous a la question
11.

14. Dans la tradition culinaire tessinoise, quel nom
porte la fameuse soupe qui est faite de légumes,

de purée de tomates, de parmesan et surtout de
tripes?

...zampone: allez au 3.

...busecca: allez au 26.

15. Exact! Des massepains de toutes les couleurs.
Question suivante, la 4.

16. Eh oui! Avant-derniére question, la 17.

17. A Bale, il est de tradition, dans I'attente du
Morgenstreich qui, chaque lundi suivant le mercredi
des Cendres, ouvre officiellement le carnaval, de
savourer une soupe. Une soupe a quoi?

...a la farine rétie: allez au 9.

...a la pomme de terre: allez au 23.

...au riz et aux chataignes: allez au 29.

18. Vous avez tort! Le gaspacho se mange froid.
Rendez-vous a la question 11.

19. Bien sdr! Mais une tranche de pain que |'on
arrosait de bouillon ou de lait. Deuxiéme question,
la 14.

20. L'autre soupe fort appréciée des Tessinois I'est
aussi des ltaliens: minestrone est son nom. Mais
de quel genre est ce mot-la?

...masculin: allez au 5.

...féminin: allez au 12.

21. Eh non! Retour au 27.

22. Faux! Retour au 30.

23. Erroné! Retour au 17.
24. De beau langage! A bientot!

25. Mal vu! Pour un musicien de jazz, «faire de la
soupe » c’est jouer dans un orchestre de variétés.
Autre expression avec la question 27.

26. Parfaitement! Alors que le zampone, est une
espece de saucisson tessinois. Filez maintenant a
la question 20.

27. Quelle expression utilisent parfois les comé-
diens pour dire qu’ils ont un réle secondaire?
...préparer la soupe: allez au 6.

...servir la soupe: allez au 16.

...manger la soupe: allez au 21.

28. Pas du tout! Retour au 1.
29. Erroné! Retour au 17.

30. C’est la Mére Royaume qui, a Genéve, dans la
nuit du 11 au 12 décembre 1602, versa une mar-
mite de soupe bouillante sur un assaillant
savoyard. Chaque année, pour féter I'Escalade,
les Genevois savourent des marmites remplies de
petits légumes. Les marmites sont en chocolat.
Et que sont les petits légumes?

...des biscuits: allez au 8.

...des massepains: allez au 15.

...des bonbons: allez au 22.

Trente-six
fontaines

Voici les fontaines genevoises et carougeoises représentées en page 13, et parmi elles les cinq «intrus ».

1" ligne, de gauche a droite: Parc La Grange — Marché de Plainpalais - Place du Marché a Carouge - Parc Mon-Repos - Place Chevelu.

2¢ ligne: Grand-Rue - Parc Mon-Repos - Fontaine de I'Escalade a la rue de la Cité (deux figures) — Parc Beaulieu.

3¢ ligne: Petite-Fusterie — Fontaine sur '’ Amagertorv a Copenhague - Place Claparéde - Rue du Moéle - Rue de Saint-Jean, prés de la rue de Miléant.
4¢ ligne : Fontaine de Gefion a Copenhague - Fontaine de '’Ange déchu a4 Madrid - Place du Temple a Carouge - Fontaine Stravinsky a Paris

- Rue Ancienne a Carouge. 5¢ ligne : Rue Beauregard - Place Dorciéere - Place de la Madeleine - Mnckebergstrasse a Hambourg — Rue du Marché/
rue du Collége a Carouge (a l'intérieur de I'ilot). 6 ligne: Place du Grand-Mézel - Rue de la Corraterie — Rue des Buis — Parc Mon Repos

- Rue Jacques-Dalphin, a l'arriere du temple de Carouge. 7¢ ligne: Avenue de Frontenex, a proximité de la mairie des Eaux-Vives — Rue Saint-Léger.
8 ligne: Quai du Mont-Blanc - L'une des nombreuses bornes-fontaines de la Ville de Geneéve (ici rue de Berne, angle rue du Prieuré)

— Place de la Navigation — Parc Mon Repos. Bon voyage a leur découverte!
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Hommage au dernier gardien du phare

Unique phare de Suisse, le phare de la jetée des Paquis a récemment
perdu son gardien principal. Durant preés de trente ans,

celui-ci a ceuvré avec abnégation dans sa tour d'ivoire.

Rares sont malheureusement les personnes a I'avoir connu.

=Ty

n le prétendait taciturne, plutot
bourru, voire misanthrope dans
le meilleur des cas. Il n’en était
évidemment rien. En vérité, il avait
endossé son sacerdoce comme un
prétre se couvrirait d'une chasuble ou d'une
étole. Plus que gardien d'un simple phare, c’est
sur lui-méme qu'il veillait, ayant trouvé-la son
havre de paix et y vivant presque en ermite.

Ceux qui ont pu I'approcher se souviendront
sans doute de sa timidité, de sa générosité, en
méme temps que de sa difficulté & communi-
quer avec le monde autrement que par des
signaux lumineux.

Loin d’étre 'anonyme sentinelle que cer-
taines personnes dans la République se plai-
saient a imaginer, il représentait avant toute
chose le guide et la flamme qui ramenaient au
port les marins perdus.

Sa fonction, par essence nocturne, faisait de
lui un personnage peu connu et peu sollicité.
On ne le croisait qu'entre chien et loup, que

g
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PHOTOGRAPHIES LAURENT GUIRAUD

ce soit au crépuscule ou a I'aurore. Il refusait
toute interview et toute photographie, heureux
de coucher sur un pliant en haut de sa lanterne
et de déclamer face a la nuit et aux tempétes
des poémes de Saint-John-Perse.

Nombre d’employés des Bains s’en sou-
viennent heureusement, pour lui avoir chaque
matin apporté son petit déjeuner. Encore que,
le plus souvent, celui-ci soit resté en berne au
pied du phare; notre gardien faisant la sourde
oreille a toute sollicitation.

Son suppléant, qui le remplagait lors des
jours de congé et de vacances, et que nous
saluons ici, ayant choisi de prendre une retraite
anticipée, I'Etat de Genéve a décidé d’automatiser
le phare des Paquis. Il sera désormais géré direc-
tement par la capitainerie via un ordinateur.

Bon vent donc, 6 cher gardien de notre
phare, qui si longtemps aura guidé avec tant
d’amour et tant d’humilité les vents et les voiles
qui cherchaient refuge dans notre rade.

Philippe Constantin
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l.e chanteur du petit matin

Certains sifflent en travaillant. Lui chante a gorge déployée en passant le jet de bon matin. Sa voix couvre le bruit de I'eau qui chasse
les saletés au loin. Il y a du rythme, de la joie dans l'air. De loin, ce travailleur semble content d’ceuvrer dans ce décor de carte postale.
De prés aussi. Car Eustache Hodebar, en charge de la propreté des Bains des Paquis, de la billetterie jusqu’au bout du phare,

est bien dans ses pompes, bien dans son boulot.

FRANGOISE NYDEGGER

e chant lui vient comme ¢a, tout seul,

quand il se sent a laise. Il exprime

alors tout ce qui lui passe par la téte.

Les personnes qui ont 'occasion de

I'entendre apprécient. Encore faut-
il se lever tot: le nettoyeur commence ses
journées a 4 heures du matin! Il n’y a donc
pas grand monde pour assister au spectacle.
En fin de matinée, c’est plus pareil. L’homme
fatigue un peu. S'il chante moins, il a le sou-
rire en coin. Il se réjouit déja d’aller piquer une
téte dans le lac, quelque soit le temps et la sai-
son. Car il adore l'eau fraiche. « Cest le meilleur
médicament que j'aie trouvé. Ca me donne la
péche et m’empéche de tomber malade. Et si,
malgré tout, j’ai un petit début de rhume, je vais
le noyer dans I'eau froide. C'est magique !»

Entre l'eau froide et lui, c’est une vieille
histoire. Elle a commencé en Martinique, ou
il est né. Le gamin qu'’il était n’hésitait pas a
parcourir des dizaines de kilométres depuis
son village pour aller se baigner non pas dans
'océan, mais dans une riviere. Celle qui coule
de la Montagne Pelée, ce fameux volcan dont
['éruption, en 1902, avait détruit la ville de Saint-
Pierre et causé la mort de 30000 personnes.
Ce lieu de sinistre mémoire ne faisait alors
pas peur au gar¢on. Au contraire, il I'attirait
mystérieusement. Et puis la riviére formait a
un endroit un grand bassin. «J’allais nager la-
haut avec mes freres rastas, c’était bien pour
se rafraichir, quand il faisait trop chaud.»

Mais Eustache ne se la coulait pas toujours
douce. Aussi loin qu’il s'en souvienne, il a bossé
dans les champs avec sa mére qui élevait seule
ses enfants. Et ce n’était pas une mince affaire,
la famille comptant tout de méme cing sceurs
et trois fréres. Rapidement, le jeune homme se
lance dans le commerce des fruits et légumes.
Il les vend en faisant tout d’abord du porte-a-
porte. Puis il installe ses affaires dans un local
situé dans un endroit touristique, ot il étouffe
un peu. Le travail enfermé entre quatre murs,
c’est pas son truc.

Sa vie aurait pu continuer a s’épanouir au
soleil de la Martinique s'il n’avait rencontré
une femme. Une Genevoise. Avec elle, il vivra sur
son ile jusqu’a ses 30 ans. Le couple attendant
un heureux événement, la future maman dé-

«Bains des

CLAUDE TABARINI

, esthéte va aux Bains des Paquis en
semaine quand le mauvais temps
menace. Une menace qui est
comme la promesse d’'une ombra-
geuse et tumultueuse fiancée. Le

ciel y est immense et la siréne des bateaux
égrene les saisons de la vie en un discret appel
de détresse venu du large. Des Africaines
pressent des jus de fruits qui font des taches
dans la grisaille. Une mouette couleur nuage un
instant se pose sur 'horloge, telle une vivante
girouette, pendant qu'un canard déploie le bleu
de son aile pour notre plaisir. Fourchettes et
couteaux au bord d’'une table sont les prota-
gonistes d'un improbable festin. L'on se tient
l[a au centre du monde en de perpétuelles
vacances. Des retraités a lunettes noires jouent
aux cartes comme sur une place de village et les
moineaux, sur le treillis de paille qui ombrage

cide de rentrer accoucher chez elle, au bout du
lac. Que faire? Le futur papa achéte un billet
aller-retour, valable six mois, pour accueillir
son fils en Suisse. C’était il y a 27 ans! Depuis,
Eustache n’est plus retourné chez lui, si ce
n’est pour des vacances. Il aura encore deux
filles. Sa vie est désormais ici.

Pour se faire a son nouvel environnement,
il a dtt s'accrocher ferme. De I'lle des Fleurs a
la froide Geneéve, il y a un monde. Mais 'homme
est un bosseur. Il commence par travailler sur
un stand bio de fruits et légumes au marché
de Plainpalais. Puis, la crise venant, il s’en va
ceuvrer, toujours dans le méme rayon, dans
une centrale de grand magasin. Il y tient trois
mois enfermé. Pas plus. Dehors, sous ses yeux,
une grande construction est en cours. « C'est la

Paquis»

la terrasse, font de mouvants patés d’encre.
[y aaussi des vieillards quasi nus a la corpulence
de lutteurs de sumo, des employés de bureau
a cravate de prédicateur mormon et des étu-
diantes chevelures au vent qui mordillent, soli-
taires, leur stylo bille. Le plongeoir, comme une
tour de guet a jamais délaissée, regarde au loin
vers le Saléve. La des anges du rock and roll
sont les nettoyeurs de I'aube qui couchent
leurs peines en alexandrins. Au cceur de l'hiver,
longer les rangées de cabines comme autant
d’yeux ouverts sur le mystere de I'étre. Un jour
Jupiter vint soudain s’acharner sur le mat sur-
montant la rotonde, voulant frapper en leur
quartier général les impies philosophes, mais
ce fut un coup d’épée dans l'eau et il se retira
tout honteux bien au-dela des nuages, 1a ou la
légende situe sa résidence.

Extrait de

Claude Tabarini, Rue des Gares et autres lieux révés
Editions Héros-Limite, 2016, 184 pages
www.heros-limite.com

que je veux bosser, se dit Eustache. En plein
air!». Et il est engagé. Il va ainsi travailler dix ans
sur les chantiers, commeng¢ant manceuvre et
terminant coffreur magon, responsable d’équipe.
Une expérience gratifiante. Usante aussi. Il se
dit que le batiment va le tuer. Mais c’est un
accident de vélo qui le fera changer de cap.
Alors qu'il se remet de ses blessures, il passe
un jour aux Bains des Paquis au moment ot le
bois est livré pour chauffer le local a fondue.
On lui demande s'il veut donner un coup de
main pour décharger les biiches, il ne dit pas
non. On lui demande ensuite s'il veut bosser au
nettoyage de la buvette et des terrasses. Il dit
oui, du moment que c’est dehors. Et il récure
a fond, jusqu’a ce que le client puisse manger
par terre... Pendant quelques années, en plus

Mo
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de manier le jet et la brosse, Eustache va aussi
tenir la buvette a fondue, ou il prépare les
religieuses...

L’amoureux du plein air quittera un jour la
sphere de la buvette pour s'attaquer au net-
toyage complet des Bains. C’est ainsi que depuis
huit ans, les habitués le voient s’activer sur la
jetée ou dans les installations, nettoyant avec
un collegue sauna, hammam, polo, plus tout
le reste. Quand Cest fini, ¢ca recommence, et
Eustache remet I'ouvrage sur le métier sans
sourciller. Mais tout de méme. Se lever tou-
jours avant quatre heures du matin, c’est pas
trop dur ? « Quand le corps est habitué et qu'il
a le rythme, il se léve tout seul». Et quand il
chante, en plus, c’est que du bonheur'!

dans toutes les
‘ bonnes librairies
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L.a jetée des Paquis apres la tempéte
du dimanche 15 aoiit 1864

Photographie inédite, obligeamment prétée par Patrick Constantin.
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e photographe a placé deux femmes

dans son objectif, sous les platanes

qu’il s'agira de replanter en carré.

Au lendemain du désastre, le jour-

naliste du Journal de Genéve écrivait :
«II a régné, pendant toute la journée de di-
manche, une bise d’'une force extréme et tout a
fait inaccoutumeée dans cette saison. L’ouragan
a soufflé avec une violence particuliere dans
la soirée et, combiné avec les hautes eaux, il a
donné aux étrangers de passage a Genéve le
spectacle d’'une vraie tempéte maritime res-
serrée dans I'étroit bassin de notre lac. D'im-
menses vagues venaient sans interruption se
briser violemment sur toute la longueur des
jetées du port, par-dessus lesquelles elles pas-
saient a chaque instant en langant a plus de
vingt ou trente pieds dans les airs leurs tour-
billons d’écume.

» Malheureusement, s'il y avait la pour les
étrangers un spectacle magnifique, les contri-
buables étaient moins disposés a admirer la
sublimité de la tempéte, a la vue de la jetée des
Paquis et de la route d'Hermance. En effet, si
la jetée des Eaux-Vives a pu résister comple-
tement a la fureur des vagues, il n’en a pas été
de méme de celle des Paquis. Sans parler des
arbres renversés par la violence du vent sur le
terre-plein de cette jetée, et qui ne sont en défi-
nitive qu’'une bien petite partie du dommage,
les vagues ont démoli le parement extérieur du
mole depuis ce terre-plein jusqu’au passage
ménagé, pres du rivage, pour les petites embar-
cations, et elles se sont méme, sur plusieurs
points, ouvert au centre de la magonnerie de
véritables bréches au travers desquelles les
vagues se précipitaient dans I'intérieur du port.
Il n’est pas possible d’évaluer encore en ce mo-
ment, méme approximativement, le cofit des
réparations que cet ouragan rendra nécessaires
et qui ne saurait étre retardé, mais il est mal-
heureusement trop certain qu’elles s’éléveront
a un chiffre assez considérable. »

Armand Brulhart

Noél en décembre

Noél sera rock ou ne sera pas! Tous les soirs, a 19 heures,

le calendrier de I’Avent des Bains ouvre une porte de cabine

sur 'univers magique et décalé d'un artiste ou d'un groupe
d’artistes, autour du théme du Rock’n’roll, précédée d'une petite
performance... Le samedi 10 décembre, a 'occasion de la soirée

de I'Escalade, un concert hallucinant pour décoiffer I'hiver et les
Savoyards, pour décapiter la marmite et les Genevois, avec I'unique
Bob’s not dead et son punk déjanté. Et puis, bien s{ir, chaque soir,
un DJ pour vous faire danser jusqu’au bout de la nuit, entre

deux huitres et une noix de foie gras. Le reste sera surprise,

surprise et encore surprise...
[llustrations : marendaz.com
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www.plonkreplonk.ch

BAINS D'HIVER
DU 17 SEPTEMBRE 2016 AU 28 MAI 2017

SAUNA, BAIN TURC, HAMMAM

o<

Ouvert du lundi au mercredi de 9h a 21h 30,
du jeudi au samedi de 9h a 23 h (avec petites
animations a la clé), dimanche de 8h a 21 h 30.
Mardi: journée réservée exclusivement

aux femmes. Mixte tous les autres jours.

Les Bains des Paquis mettent a disposition

— 2 saunas mixtes

— 1 bain turc mixte

— 1 hammam mixte

— 1 hammam réservé aux femmes

Tarif d’entrée:

20 francs (sauna, hammam et bain turc)

AVS, Al et chomeurs sur présentation

de la carte: 17 francs

Tous les lundis: 13 francs pour tout le monde
Abonnement 11 entrées: 150 francs

Deux grandes serviettes obligatoires

(location possible a 5 francs piéce)

tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS

e

Dés 7 h du matin, venez contempler le lac et ses
couleurs au coin d’un fourneau a bois, laissez-vous
tenter par la magie d’une cuisine joyeuse a midi
et profitez d’un retour aux sources avec

une excellente fondue au Crémant,

a déguster de midi a minuit.

« Anniversaires pirates » a la buvette:
les mercredis et samedis a 14 h, sur demande
(tél. 022 738 16 16)

Horaires: de 7 h a minuit
Réservation recommandée pour la fondue:
tél. 022 738 16 16

MASSAGES

e

Des masseurs et masseuses professionnelles
vous proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif: séance de 50 minutes a 70 francs
Horaire: de 9h30 a 20h tous les jours,
du 1% janvier au 31 décembre.
Réservation sur place ou par téléphone
au 022 731 41 34 le matin de 9h a 13h

TAT CHI
ofe<

Tous les dimanches, toute I’année,

par tous les temps, sans inscription,
ouvert a tous, avec ou sans connaissance
préalable. D’octobre a mai a 10h,

de juin a septembre a 9h15

DE MI-NOVEMBRE 2016
A MI-MARS 2017

o<

PATINOIRE AUX BAINS

Utilisation libre pendant la semaine,

location de patins (2.-) les mercredis, samedis
et dimanches, et pendant les vacances scolaires,
selon la météo. Marrons chauds & ambiance!

DU 1= AU 25 DECEMBRE

CALENDRIER DE L’AVENT

Chaque soir, ouverture d’une porte de cabine.

Et aussi un Dj dans sa cabane, huitres et foie gras,
de 20h a 23h

SAMEDI 10 DECEMBRE

e

FETE DE LESCALADE

avec Bob’s not dead, de Perpignan

SAMEDI 11 MARS 2017

e

6° CARNAVAL DES BAINS

POUR PLUS D’INFORMATIONS
CONSULTEZ LE SITE
www.bainsdespaquis.ch

o<

ou devenez ami des Bains
sur facehook

LECTURES DE POESIE 2016-2017

o<

les premier et troisiéme samedis du mois, a 11h

5 novembre: Jean Firman

19 novembre: Pascal Berney

3 décembre: Valérie Morand-Sanchez
17 décembre: Alexandre Lecoultre

7 janvier: Carte blanche
a Résonance contemporaine
(Alain Gourdard)

21 janvier: Eliane Vernay

4 février: Carte blanche a La Baconniére
(Laurence Gudin)

18 février: Pierre-Alain Tache

4 mars: Laurent Cennamo

18 mars: Marina Salzman

1= avril : Christophe Rey

15 avril: Carte blanche a la Fondation
Bodmer (Jacques Berchtold)

6 mai : Antony Hequet

Ecrivez-
nous!
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