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ÉDITO

Une page 
de BD 
ouverte 
sur la ville

S
i Genève peut s’enorgueillir
d’avoir vu naître entre ses murs
l’un des pères fondateurs de 
la bande dessinée, Rodolphe
Töpffer, elle peut également se

targuer aujourd’hui de se redessiner avec
toute une nouvelle vague de bédéistes
qui essaiment leurs bulles bien au-delà
des frontières.

À leur façon, lors du référendum pour
sauver les Bains de la destruction en 1987,
ce sont bien quelques-uns d’entre eux qui,
par leur talent, par la force de leurs illus-
trations et de leurs propos, ont contribué
au succès de la votation.

Genève, donc, berceau du 9e art.
Genève qui enfin s’est dotée dans le cadre
du centre de formation professionnelle
des arts appliqués, d’une section spéci-
fique à la BD. Celle-là même qui, pour ce
numéro spécial, nous aura fourni, à travers
un concours proposé à ses élèves, quatre
planches pour illustrer notre journal.

Il fallait donc bien qu’une fois notre
semestriel, porté par un graphisme offrant
depuis ses débuts une large place au visuel,
rende hommage à ces inlassables travail -
leurs de l’encre de chine, du crayon ou de
la gouache et qui, par leurs récits dessinés,
enchantent nos rêves d’enfants et nos
rêves d’adultes.

Les Bains ont par ailleurs, étrangement,
une ligne architecturale qui n’est pas sans
rappeler celle de la ligne claire. Ils sont en
soi une invitation à esquisser, à croquer
la vie et les lieux, à imaginer des histoires.
Ce paysage unique dans la rade de Genève
est un peu une page de BD ouverte sur la
ville. Où que l’on regarde, on s’invente
une case qui complète le grand album des
rencontres humaines et l’on est vite tenté
d’y insérer quelques phylactères pour faire
parler cette mixité qu’on ne retrouve nulle
part ailleurs.

Mais peut-être les Bains ne sont-ils
finalement eux aussi qu’un dessin, une
aquarelle prisonnière dans une case
parmi tant d’autres dans la grande BD de
l’univers.

La rédaction

En page une, un dessin de Rodolphe Töpffer, 
extrait de Histoire de Monsieur Cryptogame,
1845.

Alyssa

Brenda

Claudio, Léa

Isabella

Olivia

Sodbaqar (fragments)

Le retour du
praxinoscope

L
e Journal des Bains a fait son cinéma
dans le précédant numéro! Cinq
réalisateurs de films d’animation ont
ainsi créé des bandes illustrées s’ani-
mant grâce au praxinoscope. Restait

une bande vierge pour permettre aux lecteurs
de s’amuser à dé composer un mouvement dans
les douze cases à disposition. Animatou, qui a
suivi l’expérience, a reçu en retour 29 bandes,
dont une vingtaine provenant des élèves de 
3e année de l’École de culture générale Ella-

Maillart, option art et design, et dont nous
reproduisons une partie ci-dessus. Sous l’im-
pulsion de Muriel Jaquerod, professeure d’art
visuel et vidéo, ces élèves ont imaginé de
petites saynètes qu’ils espèrent voir bouger
un jour. Ce sera chose faite quand les produc-
tions, montées avec le logiciel QuickTime 
par Claude Luyet, seront mises en ligne sur le
site des Bains des Pâquis et celui d’Animatou.
Un grand merci à Claude Luyet !
www.aubp.ch   www.animatou.com
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PHILIPPE CONSTANTIN

U
n bateau à aubes se détache du
paysage pour accoster bientôt. La
manœuvre n’est pas aisée mais le
capitaine Roux connaît son métier.
Le voilà qui actionne son répéti-

teur manuel d’ordres. En bas, dans la soute,
un mécano lâche la burette d’huile avec la -
quelle il graissait à l’instant même l’une des
bielles de ce titanesque monstre d’acier. Son
visage est hachuré de fusain et de charbon sur
lequel perle une goutte de sueur anthracite. 
Il ralentit et inverse le sens de rotation des
roues. Le bateau s’amarre au quai dans la
douceur d’un mouchoir de soie.

Il est passé 13 heures. Dans un moment le
vapeur repartira : direction Nyon, Lausanne,
Vevey, Montreux, Territet.

Sur le pont des secondes classes, une petite
foule s’est déjà amassée. Une couturière, un
libraire, des enfants qui courent et s’accrochent
aux basques des matelots, des gouvernantes et
des clercs de notaire, des vendeurs de colifichets

et des lavandières. Un homme sort son accor-
déon et prétend faire danser les jeunes filles
et les amoureux. Au-dessus, le salon des pre-
mières classes accueille les bourgeois et les
matrones. On y sert des sorbets et du chocolat
chaud au lait mêlé d’épices et de miel.

En arrière-plan, on devine les grands hôtels
qui font la réputation de Genève. Une sédui-
sante femme d’une soixantaine d’années, aux
bras de sa dame de compagnie, sort du Beau-
Rivage, toute corsetée de noir, rehaussant
ainsi son air anémique. Sa silhouette pourrait
la faire reconnaître. Mais son nom importe peu
pour l’heure. Elle descend toujours au Beau-
Rivage, sous le pseudonyme de comtesse de
Hohenems, qui ne lui garantit pourtant qu’un
anonymat de pacotille.

À l’angle de la ruelle des Alpes, un homme
se cache dans la pénombre. Tête basse, cha-
peau d’ouvrier vissé sur un crâne aux cheveux
courts, la frange en pointe, foulard autour de
la taille. Une larme de moiteur coule le long
de son front puis sur l’arête de son nez. On
devine la forme d’une lime pointue et meur-
trière qu’il cèle entre ses mains. Le voilà qui

surgit comme un beau diable sur le quai et
transperce la poitrine de cette femme émaciée,
toute vêtue de tristesse. Elle tombe. Puis se re -
lève. Avance vers le bateau et traverse l’échelle
de coupée. On largue les amarres. Le vapeur
laisse sonner sa cloche par deux fois et se
détache du quai.

Mais Sissi se pâme. Elle défunte lentement,
à petites gouttes de sang. Dans la salle des
machines aussi le mécanicien sue. Son visage
est constellé de gouttes qui creusent des sillons
dans la poussière de charbon collée à sa peau.

Le capitaine Roux fait demi-tour et revient
à quai. On construit un brancard de fortune 
à l’aide de rames et de toiles. L’impératrice est
évacuée. Retour à l’hôtel Beau-Rivage. Le mé -
decin l’ausculte. Luigi Luccheni, l’anarchiste
italien qui a commis son crime, est arrêté un
peu plus loin. On dira de lui qu’il fut un dé -
tenu exemplaire. Lettré. Écrivant ses  mémoires
avant de se pendre à la prison de l’Évêché
avec sa ceinture de cuir. C’est l’époque qui
veut cela. C’est l’époque aussi d’une phréno-
logie subsistante. Si bien que sa tête, une fois
décolletée, chapeau et foulard en moins, est

mesurée sous tous les angles. Front, mâchoire,
orbites, sinus, tangente, cosinus, largeur, hau-
teur et allez savoir quoi encore, et… est long-
temps conservée dans un bocal de formol à
Genève avant de migrer au pays de Sissi, au
Musée d’anatomie pathologique de Vienne. 

Mais qu’importe. Cela est pour le futur.
Pour l’instant Sissi se meurt dans sa chambre,
dans les bras de Madame Mayer, l’épouse du
propriétaire de l’hôtel Beau-Rivage. Elle reçoit
d’un prêtre l’extrême onction et quitte finale-
ment ce monde. Le médecin, consciencieux,
lui ouvre encore l’artère du bras gauche. Mais
nulle goutte de sang n’en sort. Sissi est bien
morte.

Tout cela est dit dans des phylactères. Il n’y
a pas encore de bulles, pas de dialogues. Pas
même les derniers mots d’Elisabeth, «que
m’est-il donc arrivé», entre deux évanouisse-
ments. Ce ne sont que des notes d’intention,
des descriptions, des didascalies, des indica-
tions pour le dessinateur.

Le fil rouge est aussi un fil noir. Gouttes de
sueur, d’eau, de charbon, gouttes de sang. Goutte
rouge de sang dans les eaux noires du lac.

La ballade d’Elisabeth et Luigi
Ce n’est pas si difficile. Je regarde le lac et le découpe en une suite de cases qui racontent une histoire. Des badauds arpentent le quai 
du Mont-Blanc sous des ombrelles blanches et des hauts-de-forme tout empesés de noir. Des calèches et des tilburys troublent parfois
la  nonchalance des promeneurs.

DESSIN GUY MÉRAT
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ARMAND BRULHART

ecteur du Journal des
Bains, ne vous laissez pas
séduire par des fake
news, à moins que ce ne
soient «des fictions d’une
surprenante absurdité,
quelques incongruités
que le bon goût réprouve,

et des incorrections de langage tout à fait
propres à faire frémir les puristes dont notre
ville abonde». C’est notre ami Rodolphe Töpffer
qui écrit et la ville est bien Genève, Piogre
pour les intimes.

Nous sommes en 1840, Töpffer, né en 1799,
a déjà publié trois albums, les histoires de
MM. Jabot (1833), Vieux Bois (1837) et Crépin
(1837), tous contrefaits avec succès par un édi-
teur pirate: Aubert à Paris. Cette année 1840, le
facétieux Genevois livre pour Paris – «PARIS»
figure cette fois en très gros sur la page de titre
de ses deux nouveaux albums – Docteur Festus,
puis Monsieur Pencil, d’une virtuosité graphique
exceptionnelle. Pourtant, la nouveauté se trouve
dans Voyages et aventures du Docteur Festus
car, pour la première fois, paraîssaient simul-
tanément l’album et un livre illustré, inspiré
des romans picaresques et plus particulière-
ment du Don Quichotte de Cervantès : «une
histoire extraordinaire composée d’après des
procédés extraordinaires», écrit l’auteur dans
sa préface. Une double impression: «figurée
d’abord graphiquement, dans une série de
croquis, elle a été traduite ensuite de ces cro-
quis dans le texte que voici». «C’est donc la
même histoire sous une double forme, mais,
comme l’observe finement l’Abbé de Saint-Réal,
dans deux choses d’ailleurs semblables, ce
qu’elles ont de différents change beaucoup ce
qu’elles ont de semblables.» Cette référence à
l’abbé de Saint-Réal, Savoisien du siècle de
Louis XIV, apparaît comme un clin d’œil à

son ami Xavier de Maistre, le célèbre auteur
de Voyage autour de ma chambre.

Est-ce vraiment une invention de 1840 ? En
réalité, Rodolphe pèche par omission comme
disaient alors les Jésuites. En 1829 déjà, un
dessin de tête fut à l’origine du Dr Festus et,
en 1833, sont imprimés chez A. L. Vigner Les
Voyages et aventures du Docteur Festus, mais
des six livres de 1840 il ne paraît que le premier,
accompagné de huit illustrations différentes
et d’une savoureuse préface. «Il y a aux confins
de la région du sérieux et du raisonnable, un
espace vague, immense, peuplé de fantômes
extravagans [sic], de visions récréatives, de
folles figures, touchant quelquefois à la ligne
du vrai, mais n’y séjournant pas. C’est là que
je fis une excursion l’an passé [1832], et j’en
rapportai mon livre. » On ignore de quand date
la «carte pour servir à l’intelligence des voyages
et aventures du Docteur Festus dressée par Jean
Renaud arpenteur assermenté», magnifique
invention töpfférienne qui évoque Thomas
More et son île d’Utopie, et qui anticipe les
géographies imaginaires du XXe siècle. La
légende rapporte que les amis de Töpffer lui
auraient conseillé de ne pas publier son livre
en 1833. Ainsi les exemplaires rarissime de cette
année-là viennent jeter un certain trouble. 
Il semble exclu que Rodolphe ait renoncé à la
publication en raison d’une trop grande licence.
Protestant convaincu, mais surtout pas mômier,
il était persuadé que son œuvre graphique
serait, «comme celle de Hogarth», «l’antidote
victorieux et délétaire du [George] Sand, du
Balzac, ou encore du [Eugène] Sue, trois mora-
listes assurément, et qui se piquent de l’être,
mais vicieux et délétères assurément aussi».
L’ambition de la «littérature en estampes» (on
dirait aujourd’hui de la bande dessinée) est de
travailler «pour la morale aussi bien pour le bon
gros public, y compris le peuple et les enfants».
Rodolphe proposait une «littérature en es -
tampes» pour tous et anticipait la fameuse
formule d’Hergé. Les réflexions ci-dessus sont

Adoubée par Goethe en 1827, 
la bande dessinée de Töpffer 
n’en finit pas de se libérer
De la difficulté de l’imitation ou les pièges de la caricature.

Couverture illustrée des Voyages du Docteur Festus, 
1833. Exemplaire d’Adèle Töpffer. Le Docteur Festus sous son bourricot en 1833. Le Docteur Festus sous son bourricot en 1842.

tirées de son Essai de physiognomonie de 1845,
une année avant sa mort, et qu’il faut lire après
avoir observé attentivement les Essais d’auto-
graphie de 1842, et particulièrement les varia-
tions sur le «type Crépin»: «regardant une
femme qui se noie», «regardant un cheveu sur
la soupe», «écoutant la cloche du feu», etc.). 

Töpffer milite en faveur de la physiognomo-
nie et de l’infinie variété de l’âme humaine, il
condamne la phrénologie, cette pseudo-science
positiviste et «matérialiste» (voir ci-dessous la
charge de Lyonel Feininger dans Le Papillon
de 1897). Le choix de la subtilité n’empêche
pas l’artiste d’aller au plus simple et d’être
l’inventeur des figures stéréotypées de «Jean
qui rit et Jean qui pleure» (attribué à Voltaire),
en citant les philosophes grecs Démocrite (qui
rit) et Héraclite (qui pleure). Les automobi-
listes ne se doutent pas – à part les lecteurs du
présent Journal des Bains – qu’ils ont affaire à
une figure töpfferienne qui les juge.

Comme Töpffer l’écrit dans sa correspon-
dance: «Ces autographies, c’est ma vache à lait:
elles me coûtent un franc, je les vends dix et

voici tantôt six ans qu’elles me font une rente
considérable». Pour augmenter sa rente, il 
lui faut conquérir Paris. Grâce à son cousin
Dubochet, propriétaire de L’Illustration, il fait
publier Histoire de Monsieur Cryptogame, trans -
posée par Cham (Amédée de Noé, 1818-1879)
en gravures sur bois de bout, une entreprise
délicate, imprimée dès le 25 janvier 1845 sur
deux pages, à suivre. Cham récoltera les éloges
du Genevois, malgré quelques bavures. Une
leucémie empêche Rodolphe de jouir de son
succès, qui, dès 1845, s’étend à l’Allemagne, à
la Hollande, puis, en éditions pirates, à
l’Angleterre et à l’Amérique!

À regarder de près la postérité de Töpffer
à Genève, on ne peut être que déçu pour ce
qui concerne les album parus au XIXe siècle.
Charles Dubois-Melly (1821-1905) a repris la géo-
graphie de Töpffer dans son Robinson Crusoë
inachevé et ne paraît pas trouver l’inspiration

Extrait de 
Patric et Patrac
partant en
tournée d’études
artistiques, 
paroles de
Lamartine, par
Henri Hébert,
Genève, 1883, 
reproduit dans
Souvenirs et
conseils d’art,
Genève 1889.

Lyonel Feininger, «Phrénologie», Le Papillon, 1897.



5Journal des Bains 20  ·  hiver 2018-2019

dans Un Ménage dans les nues et son titre en
tire-bouchon. On peut en dire autant de Gabriel
Liquier (1843-1887), et de son âne déçu par ses
aventures sur la planète Mars. Quant à l’album
Patric et Patrac (1883) de Henri Hébert (1849-
1917), malgré quelques réelles réussites gra-
phiques, il ne convainc pas par son scénario,
ponctué de quatrains de Lamartine. Il est pour-
tant considéré avec ses Feuilles d’hiver (1892)
comme «un digne successeur de Töpffer». 

Et pendant ce temps-là, un Suisse créait à
Paris Le Chat noir (1881 et 1885) – vive Rodolphe
von Salis ! –, lieu magique pour les artistes et
la vie de Bohème, connu de tous les Genevois
désireux de se faire un nom.

Il était impossible d’imaginer que Genève
puisse offrir la même liberté à ses habitants et la
création du journal amusant Le Papillon en 1889
constituait déjà un tour de force. Paraissant seul
tous les 15 jours puis, dès 1893, en alternance
avec La Patrie suisse, Le Papillon était acces-
sible aux enfants comme aux anciens, tout en
accueillant, à côté des dessinateurs genevois,
des Suisses, des Français, des Allemands, des
Américains. Ainsi Godefroy (Auguste Viollier),
Estoppey, Evert van Muyden et son frère,
Fontanez, Forestier, Vallet, y cotoient Avelot,
Caran d’Ache, Job, Benjamin Rabier, Lyonel
Feininger, Hans Meyer-Cassel, F.M. Howarth,
Albert Levering. On y trouve, pendant une
quarantaine d’années, de petite bandes dessi-
nées de trois à huit épisodes. Le « journal»
populaire, insolant et bon marché du Guguss’
(1894-1936), qui paraissait tous les jeudis, fut
longtemps illustré par Polyte (Albert Gantner)
puis par Pellos (René Pellarin) ou Noël
Fontanet. Ce dernier, caricaturiste percutant,
accrédité par Le Pilori, journal d’extrême
droite, s’est exercé à imiter Töpffer.

Il faudrait faire une place toute spéciale à
la naissance d’un genre nouveau, né à Genève
et imaginé par Frans Masereel (1889-1972), très
proche de la bande dessinée: la nouvelle et le
roman sans parole. Cette puissante invention
expressionniste paraît en 1918 avec 25 images
de la passion d’un homme, suite de gravures
sur bois. Elle est amplifée l’année suivante sur
125 bois avec Mon livre d’heures (succès devenu
mondial), et finalement, en 1920, avec le lepo-
rello Un fait divers. On est ici à l’opposé de
Töpffer : le réalisme cru, le socialisme engagé,
une forme violente de pacifisme révolution-
naire, interdit aux enfants.

Essai de physiognomonie, 1845 (autographie).

William Hogarth, Characters & Caricaturas, gravure sur cuivre, 1745.

Le type Crépin, détail de l’Essai de physiognomonie.

[Charles Dubois-Melly], Un Ménage dans les nues, histoire palpitante 
de trois personnes, dont un chien, à la poursuite de la célébrité, vers 1850.

Gabriel Liquier, Voyage d’un âne dans la planète Mars, Genève, 1867.

Noël Fontanet, Caricature de Léon Nicole, «à la manière de R. Toepffer», Le Pilori, 25 janvier 1935.
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MICHEL RIME

E
n 1984, la bande dessinée genevoise
entre au Musée Rath. Ab’Aigre,
Aloys, Ceppi et Poussin se partagent
les cimaises de BD GE. Poussin,
animé d’une idée lumineuse, ouvre

son coin à de plus jeunes dessinateurs, parmi
lesquels Exem, Simon, Buche, et Fabrice Giger,
qui, après avoir créé au bout du lac L’Essai et
Alpen, rachètera les très intergalactiques édi-
tions des Humanoïdes associés. Dans un
entrefilet illustré de deux photos, le Journal
de Genève ose: «(…) l’amateur de bandes des-
sinées n’a plus à cacher les albums sous son
manteau…». Si un temple de l’art officialise
des faiseurs de mickeys, c’est qu’ils ont déjà
tissé une toile fé brile et ramifiée au sein de la
Genève alternative. Concerts rock, associations
socio-culturelles de quartier, mouvements
écolos, squatts et manifestations aussi diverses
qu’hirsutes, se parent des images locales du 
9e art pour communiquer dans un monde sans
smartphones. Le parfum des marges et ses
journaux (Tout va bien, Le Rebrousse-poil) joue
bien entendu du phylactère. 

Hors les murs, on a vu les noirs incandes-
cents d’Ab’Aigre et la ligne très claire d’Aloys
dans l’unique numéro de la revue Swing (1976)
et, deux ans plus tard, dans le premier Swiss
Brothers and Sisters, album collectif édité par
ce Vaudois de Kesselring. Les trois tomes de
La route des goélands signés Ab’Aigre et Sylli
(encore un Vaudois) paraissent chez Glénat
entre 1981 et 1983. En juin 1980, les Quickette
et Flupkette d’Aloys se délurent dans le Charlie
de Wolinski. La première version du Guêpier de
Ceppi remonte à 1976 (Éditions sans frontières,
Lausanne). Le titre reviendra aux Humanos et
en couleurs chez Casterman. Le public a déjà
pu suivre Stéphane, son bourlingueur atypique,
dans pas moins de sept épisodes. Quant à
Poussin, dont le premier livre Farces et attrapes
prolos paraît au Petit-Lancy en 1972, il a déjà
fait se bidonner les lecteurs d’Hara-Kiri et de
La gueule ouverte. Buddy et Flappo ont paru à
L’Écho des Savanes (avec une couverture ar -
rangée par Daniel Suter, oui, celui des studios
d’animation GDS) et ont déjà brûlé les planches
du Loup. Le délirant Carougeois a exposé chez
Anton Meier en 1975 et a énervé la scène
underground avec des affiches publicitaires
pour une banque. En janvier 1981, Ceppi et
Ab’Aigre avaient eu les honneurs de la Galerie
Delafontaine à Carouge en compagnie de
Derib et Cosey. Aloys en était aussi.

TVB-Hebdo rend l’âme en même temps
qu’Hergé au printemps 1983 avec un 190e nu -
méro riche des dix pages spéciales de Tintin
en Helvétie. Ces planches hommages au père
de la ligne claire sont signées Augagneur,
Véronik et Derib pour les Vaudois, Poussin,
Aloys, Ab’Aigre et Exem pour les Genevois. 
Le jumeau maléfique d’Exem, une aventure de
Lanceval, album petit format à monter soi-
même, est le premier d’une très longue série
de savoureux pastiches miniatures. C’est dans
Tout va bien que les lecteurs ont découvert
l’auteur l’année précédente, en feuilleton, avec
L’œil de Pallas. Buche place ses premières cases
en 1983 dans les journaux antimilitaristes Virus
Maga   zine et Le Rebrousse-poil. Carapaces, son
premier album, paraît à L’Essai en 1985, pre-

Quand la bande dessinée
grimpe au Jet d’eau 
Depuis les années 70, Genève bruisse de 9e art. Celui des Poussin, Aloys ou Ceppi et puis Zep, Wazem, Peeters, Exem ou Tirabosco. 
Un vrai terreau de garçons, féminisé avec les années. Les plus jeunes, eux, jouent entre papier et écran. 
Tentative d’escalade panoramique. 

mier titre de la collection «Mort subite» dédiée
aux jeunes auteurs de l’éditeur de Jussy. Simon,
quant à lui, profite d’une peine de prison pour
objection de conscience pour accoucher de
Céxapil (1975). Il signera aussi Giuseppe ou Josef,
collaborera avec Léonard Morand et, sur un
scénario de Daniel Varenne, dessinera plus
tard Farinet. 

Auteurs, éditeurs, fanzines (L’Œuf, Gono -
coque, L’appel des cloches, Tonnerre, jusqu’à
Champagne! primé à Angoulême en 1987),
travaux de commande qui fleurissent dans les
mains et sur les murs, la bande dessinée
bombe le torse au bout du lac. Ses librairies spé-
cialisées (La Marge, Cumulus, La Malle folle,
Chlorophylle, L’oreille cassée, Papiers Gras)
dynamisent le milieu. Manque encore un
concours pour titiller les vocations. Dès 1986,
les centres de loisirs de Saint-Gervais et de
Marignac alliés à Papiers Gras en lancent un: 
au menu Calvin, puis Le Corbusier, Guillaume

Tell ou les réfugiés. Les planches des lauréats
sont éditées en de beaux albums à dos toilé.
Tom Tirabosco, Gilles Calza et Fiami en pro-
fitent pour briller. Côté revue spécialisée,
Sauve qui peut (SqP), mensuel suisse romand
d’humour et de bandes dessinées, passe le dos-
sard en novembre 1991. L’expressionnisme de
Rodrigo Antunes frappe dès la quatrième page
du no 1, mais juste avant, sous l’édito («Bien -
venue chez les dingues» d’Alain Stucki), un
dénommé Zep croque les grands héros de la
BD feuilletant ce premier numéro. Kalonji et
Baladi y sont aussi. Et d’apparaître également
le Léon Coquillard de Gilli, que Zep immorta-
lisera pour le compte du Groupe pour une
Suisse sans armée. Buche et Puskas montent
dans le 2. «Stukaka» d’Helge Reumann ferme
le 4. «Souvenir de môme» débarque dans le 5,
première apparition du vaurien des préaux à
mèche pas encore blonde qui rendra Zep mil-
lionnaire. On y découvre aussi le tout jeune
Frederik Peeters. Dans le 7, Wazem signe en -
core Wasem. L’aventure prend fin après qua-
torze mémorables numéros. 

Impossible de taire l’instauration par la Ville
de Genève, en 1997, du prix Töpffer pour la
jeune bande dessinée locale, couplé à un prix
international. Troisième à toucher le pompon,
après Tirabosco et Wazem, la première femme,
Nadia Raviscioni. Il faudra ensuite attendre
huit tours pour la deuxième, Isabelle Pralong,
et, en 2009, la troisième, Valp. En 2010 surgit le
Prix pour la jeune bande dessinée locale. Les
femmes y fleurissent mieux: Tatiana Nazarova
(2011), Barbara Meuli (2014) et Maurane Mazars
(2015). Rebelote en 2016 avec Camille Vallotton
et parfums de femmes pour l’ensemble, car
Catherine Meurisse touche la récompense
internationale et Peggy Adam la genevoise. 

Töpffer ressuscite en 1996 pour les 150 ans
de sa mort. Roland Margueron, «tonitruant et
incontournable défenseur et agitateur de la BD»
selon les mots de Wazem, lui ouvre son antre
Papiers Gras. Au menu, les originaux de 29 tim -
bres de ce qu’il nomme «ses neveux et nièces»
et les 200 dessins de Georges Schwizgebel qui
lui ont permis de tourner les vingt secondes
merveilleusement animées de Zigzag. La Poste
se fendra de cinq timbres aux images glanées
dans Les Amours de M. Vieux Bois. 

Cette année-là voit aussi bondir un animal
hors norme: le Drozophile, qui jusqu’alors
galopait secrètement entre les poils de la mous-
tache du maître Christian Humbert-Droz. En -
tièrement sérigraphiée avec l’aide des auteurs,
d’une élégance rare à grand format, la bête
compte à ce jour dix rejetons, tous plus fous les
uns que les autres. À côté de ce qu’Angoulême
a primé en 1998 comme un fanzine, des édi-
tions ont vu le jour faisant la part belle aux
auteurs d’ici, à l’image de Ben pas encore cité,
mais pas seulement. Toujours en 1996 naissent
les Éditions Paquet avec un catalogue qui tour-
nera largement le dos au Jet d’eau. 

Le numéro zéro de Bile noire déboule, lui,
quelques mois plus tard avec des Robert Emslie,
(déjà dans SqP), Julien Käser (publié chez
Futuropolis à 12 ans!), Patrick Mallet, Tania
Michelet ou Xavier Robel. La revue, où l’on
retrouve beaucoup de ceux de SqP, accouche
d’une quinzaine de numéros, dont un maousse
pour le festival BDFIL de Lausanne en 2007,
contenant tout le gratin du chaudron calviniste
mélangé à des pointures d’ailleurs. À l’image

Ambiance Rascar Capac, la momie des Sept boules de cristal, 
pour la couverture de la plaquette de l’exposition BD GE au Musée Rath en 1984.

Couverture du Jumeau maléfique d’Exem 
dans TVB-Hebdo du 8 avril 1983.
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Pierre
Strinati 
le précurseur
Qui a fait de la BD à Genève,
entre les planches 
de Fontanet façon Töpffer
parues dans Le Pilori
d’Oltramare des années trente,
et 1970? 
La question reste aussi inexplorée que les
grottes de Nouvelle-Guinée. Mais c’est un
Genevois, Pierre Strinati (né en 1928), qui, par
un article paru en 1961 dans Fiction, la très
parisienne Revue littéraire de l’étrange, a bou-
leversé le regard que l’on portait sur le genre
et contribué à sa re connaissance. Bandes des-
sinées et science-fiction servira de rampe de
lancement au Club des bandes dessinées fondé
l’année suivante par Francis Lacassin (spé -
cialiste des littératures populaires) et Alain
Resnais (cinéaste). «J’étais un collaborateur
régulier de Fiction, précise Pierre Strinati, par
ailleurs spécialiste mondial de la faune caver-
nicole. Je chroniquais les ouvrages scientifiques.
Mon ami Pierre Versins avait commis un texte
dans son fanzine Ailleurs sur la science-fiction,
mais il ne disait mot de la bande dessinée. Or
pour moi, davantage que les romans, ce sont
les BD qui ont développé mon imaginaire. En
attendant le prochain numéro du Journal de
Mickey ou de Robinson, je tentais d’imaginer
ce qui pouvait arriver aux héros des séries
américaines qui me passionnaient.» 

Le Club produira le bulletin Giff-Wiff, nom
d’un animal fabuleux dans Pim Pam Poum. «Le
titre a été soufflé par le dessinateur Forest.»
Pierre Strinati y collabore et se rend souvent à
Paris, car «Genève ne comptait pas de librai-
ries spécialisées, ni en BD ni en sciences natu-
relles». Il devient ami avec Resnais, Lacassin
et Forest et se retrouve forcément au premier
Salone internazionale dei Comics en 1965 à
Bordighera en Italie. Y sont présents Topor,
Gillon, Greg, Goscinny, Morris, Lob, Forest et
quelques Américains. Et un certain Umberto
Eco qui n’est pas encore celui qu’il deviendra. 

Pour des question de diffusion, le Club de -
mande aux Suisses et aux Belges de créer leur
propre structure. Pierre Strinati fonde alors à
Genève avec Michel Frainier le Groupe d’études
des littératures dessinées. Et le GELD de pro-
duire, en 1968, le fanzine Pencil (hommage à
Töpffer). Un seul numéro de bonne facture
paraît, mais l’année suivante émerge Comicus
Bouquinus. Six numéros s’enchaînent en 1969.
On y découvre des planches signées des Gene -
vois Eric Pichon et Maurice Goidadin. Pour le
premier au talent certain, Pierre Strinati scé-
narise Allo, une suite de vingt planches, qui
voit le jour dans Swiss SF, produit pour le
congrès annuel de science-fiction américaine
qui a lieu exceptionnellement à Heidelberg en
1970. Après, sans renier la galaxie des phy-
lactères, l’éminent zoologiste et savanturier se
met à explorer les grottes du vaste monde.

M.Rm.

Planche de timbres éditée en 1996 par Roland Margueron de la librairie-galerie Papiers Gras intitulée 
«Les neveux et nièces de Töpffer». Première ligne : Ab’Aigre, Aloys, Rafaele Bachetta, Ibn Al Rabin, Baladi.
Deuxième ligne : Thomas Bonny, Patrick Chappatte, Sylvain Crippa, Davide, Exem. 
Troisième ligne : Gurunlian Corinne, Joëlle Isoz, Katia 99, Julien Kaiser. Quatrième ligne : Philippe Lardy, 
Claude Luyet, Lawrence, Frederik Peeters, Isabelle Pralong. Cinquième ligne : Nadia Raviscioni, 
Helge Reumann, Nicolas Robel, Xavier Robel, Marco Salmaso. 
Sixième ligne : Georges Schwizgebel, Simon, Tom Tirabosco, Wazem, Zep.

du Drozo, elle roule pour un éditeur. Atrabile
trône toujours en bonne place et contre vents
et marées dans la cour des indépendants. La
pertinence et la cohérence de son catalogue
font des envieux loin à la ronde. Que seraient
Ibn Al Rabin (L’autre fin du monde) ou Peggy
Adam sans l’équipe de Daniel Pellegrino? 
Ne pas oublier B.ü.L.b. Comix (pour bandes
dessinées utopiques à lire dans son bain).
Mathieu Christe et Nicolas Robel en ont fêté
les vingt ans l’an passé et ses 157 livres publiés,
dont les 130 nains de la collection 2 [w], pliages
en accordéon de 4,5 cm sur 38,5 cm, formi-
dables leporellos de poche. 

Il faudrait dire encore les succès internatio-
naux des Peeters, Tirabosco, Wazem… Raconter
les livres autoédités, les Rien et Moins que rien

de Baladi, les sorties de Me Myself d’Ibn Al
Rabin, la Fabrique de Fanzines, la production
des éditions Étagères de Simon, la micro -
édition, le film ô combien genevois Bandes à
part, le phénomène singulier des affiches BD
dans les combats politiques, l’enseignement du
média chez Calvin (l’école de Tom, comme on
dit dans le milieu)… et ce qu’on oublie. Termi -
nons par le futur. Autour de Yannis La Macchia
(revue Le Labo du collectif Hécatombe avec des
auteurs à nouveau alternatifs comme Abstien
ou Odo au début des années 2000), une bande
d’aventuriers tisse des liens en devenir entre
papier et écran. À BDFIL cette année, La Collec -
tion RVB jouait les pionniers de la BD numé-
rique de création. Ce sont eux les nouveaux
Töpffer. 

De gauche à droite : un inconnu, Francis Lacassin, Alain Resnais et Pierre Strinati à Bordighera en 1965.
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Hep! Taxi…
Aloys en storyboarder : c’était en 1986, dans la cuisine des Studios Lolos à Carouge. 
Il y avait une certaine effervescence, nous étions en pré-production pour un court-métrage. 

BERTRAND THEUBET

U
ne jeune femme saute dans un
taxi après avoir largué son petit
ami le long du trottoir. Le chauf-
feur n’est pas commode, elle est
troublée. Elle répond «…c’est tout

droit !» quand on lui demande sa destination.
Le chauffeur se fâche, elle s’avance pour lui
dire… À ce moment, un berger allemand,
jusque-là couché au pied du siège passager,
surgit, comme pour protéger son maître…

Deux jours de tournage, une partie dans
une voiture, une autre sur des routes et le final
dans une station de lavage pour voitures. Il
fallait une préparation précise, une liste de plans
bien définis pour raconter cette histoire. Aloys
me propose d’en dessiner le storyboard (au
Québec ils disent scénarimage). On se met à
l’ouvrage, les photos de repérages étalées sur
la table de la cuisine. En quelques esquisses,
l’ébauche du film naît sous mes yeux. Les axes
de caméra, les détails (jeu avec le rétroviseur,
le chien, etc.) sous le crayon d’Aloys. Nous
avions en regard du texte la continuité dessi-
née qui allait permettre à tous les techniciens
(chef opérateur, costumière, accessoiriste, in -

génieur du son, etc.) d’être prêts à filmer. Plus
que le texte, nous avions une mine d’informa-
tions à proposer. Par ailleurs, nous avions
tous les éléments pour établir un plan de
tournage, nombre de plans, changements de
lieux et de décors. L’expérience de la BD au
service d’un film : par son travail, Aloys m’a
apporté un regard, donné le ton de comédie
que je recherchais. Inestimable contribution
qui rend le tournage beaucoup plus facile.
Napoléon disait qu’un bon croquis vaut mieux
qu’un long discours. 

C’est ainsi que fonctionne l’histoire du
cinéma depuis les origines. La création du story -
board est attribuée à Georges Méliès qui a
toujours eu recours à des effets spéciaux. Il
suivait fidèlement ses indications écrites ou
dessinées, il ne laissait rien au hasard. La forme
la plus largement connue aujourd’hui a été
développée par Webb Smith chez Walt Disney
Animation Studios au début des années 1930.

Les dessinateurs chargés d’illustrer chaque
plan du découpage technique d’un scénario
sont les storyboardeurs. C’est un métier à part
entière, quand les réalisateurs ne sont pas
eux-mêmes d’excellents dessinateurs, comme
Fellini ou Lynch, dont les croquis font désor-
mais partie de l’œuvre.

Hep! Taxi…

avec
Anna Crocco
Claude Vanzetti
Aloys Lolo
Rodolpho Rivanera

un film de Bertrand Theubet
1986, 35 mm, 6’
production Quickfilm

Lui – C’est compliqué la vie…
Elle – Ça vous regarde pas !
Lui – Nous serons plus aimable quand les clients donneront davantage de pourboire.
Elle – Nous donnerons davantage de pourboire quand les chauffeurs seront plus aimables.

DESSINS ALOYS LOLO



BERNARD COMMENT

L
e panorama, inventé par Barker en
1787, est tout d’abord un phénomène
forain: une attraction visant à exciter
le public, à lui procurer un plaisir à la
fois immédiat et un peu mystérieux

(en cela déjà, il est proche de la bande dessi-
née). Encore faut-il s’interroger sur la nature
de ce plaisir.

En effet, et c’est ce qui m’avait conduit à
consacrer tout un livre à ce phénomène, on peut
s’étonner que le public, nombreux et enthou-
siaste, se soit ainsi précipité pour admirer tout
d’abord une représentation d’Edimbourg… à
Edimbourg même, puis très vite après une vue
de Londres à Londres, de Paris à Paris, etc.
Qu’est-ce qui motivait ainsi les gens à venir voir
leur propre ville en peinture? On est réduit ici
à l’état d’hypothèses et de conjectures. Il semble
toutefois assez évident que le développement
urbain à l’ère industrielle, avec l’élévation bru-
tale du gabarit des bâtiments, l’élargissement
du maillage des lotissements, ait fait éprouver
aux citadins un sentiment de perte: leur propre
ville leur échappe, le regard se heurte à d’im-
menses façades (que viennent trouer les fameux
«passages», offrant des raccourcis à l’abri des
intempéries), ils perdent littéralement de vue
le schéma ou le dessin de l’espace urbain, et
ils viennent retrouver une forme de maîtrise
sur l’espace grâce au spectacle du panorama. 

C’est que les moyens engagés sont colossaux.
On construit des rotondes ad hoc à éclairage
naturel zénithal pour accueillir des toiles cir-
culaires qui atteignent vite une vingtaine de
mètres de hauteur et une soixantaine de cir-
conférence, tout cela observé depuis une plate-
forme centrale, et complété par un faux-terrain
aménagé entre la plateforme et la toile, où l’on
dispose toutes sortes d’éléments réels comme
des fusils, des chars ou des mannequins.

Le panorama connaîtra pendant tout le
XIXe siècle un engouement semblable à celui
du cinéma au XXe siècle. On fait des affiches,
on organise des tournées, il y a tout un battage
publicitaire pour en assurer le succès.

Et les thèmes évoluent, pour répondre aux
attentes du public et flatter ses goûts (car nous
sommes avant tout dans un commerce). À la
thématique des villes succède bientôt celle du

bien sûr) ; il découvre des contrées lointaines
sans l’inconfort des voyages ni leurs risques.
Bref, c’est la réalité offerte au premier venu
sans les désagréments de l’expérience réelle.

Le panorama, dans sa réalisation, est une
juxtaposition de plans successifs, avec une
perspective corrigée pour établir un horizon
linéaire. Les peintres, le plus souvent, se parta-
geaient le travail : on trouvait des spécialistes
des ciels, de la végétation, des bâtiments, des
personnages. Dans un des plus beaux panora-
mas qu’on puisse encore admirer de nos jours,
à Lucerne, le Bourbaki, on peut repérer le talent
du jeune Ferdinand Hodler et de son fameux
parallélisme dans la peinture du bataillon ber-
nois qui lui avait été confiée. Cette Arbeits -
teilung reprenait le modèle des ateliers, avec un
maître qui or ganisait, distribuait, et bien sûr
signait, pour s’attribuer le mérite et la gloire.

Plus tard, dans la deuxième partie du XIXe

siècle, apparut une variante du panorama cir-
culaire: ce qu’on a appelé le moving panorama.
Le spectateur était assis dans un wagon de train,
et de part et d’autre, à travers les vitres, défilait
un paysage (celui du Transsibérien par exemple)
peint sur des centaines de mètres et actionné
par deux rouleaux. Un défilé d’images qui pré-
figure aussi bien la bande dessinée que le
cinéma et son plan-séquence.

Aujourd’hui, la mode du panorama semble
vouloir reprendre son élan. À Rouen s’est ouvert
le Panorama XXL, lieu d’attraction. Mais comme
disait Lénine, l’Histoire ne ressert pas les plats.
Le panorama a tiré sa révérence à l’Exposition
universelle de Paris en 1900 (même si des gouver-
nements tyranniques et totalitaires ont conti-
nué d’utiliser sa puissance de propagande, en
URSS, en Chine ou en Corée du Nord).

En Suisse, on peut admirer le panorama de
Lucerne (déjà évoqué), celui de Thoune (le plus
ancien). Et Expo.02 avait exhumé le panorama
de Morat, dans un monolithe plein de grâce au
milieu du lac. Le panorama est un magnifique
fantôme du XIXe siècle.

www.bourbakipanorama.ch/fr/musee
www.museums.ch/org/fr/Thun-Panorama 
www.murtenpanorama.ch

Bernard Comment, Le XIXe siècle des panoramas,
Adam Biro éditeur, 1993.
Un roman à paraître au printemps 2019 
chez Grasset : Neptune Avenue.

La magie du panorama
Le panorama est un dispositif de re présentation picturale circulaire qui apparaît à la toute fin du XVIIIe siècle et se développe pendant
tout le siècle suivant jusqu’à son épuisement progressif à partir de 1900, quand il cède la place au cinéma, nouvel engouement des foules.

voyage, puis, avec la montée des nationalismes,
celui des guerres, napoléoniennes d’abord, puis
diverses dans l’affrontement effréné des États
belliqueux dans une Europe à feu et à sang.

Ce qui se joue avec la magie du panorama,
c’est un effet de réalité poussé à l’extrême, au

point qu’on croit vivre ce qu’on voit (c’est un
vieux rêve pourchassé par les marchands d’il -
lusions, qui se poursuit de nos jours avec la
«VR», virtual reality). Le spectateur fait l’expé-
rience par procuration de la guerre, du feu, du
combat (sans risquer à aucun moment de mourir,

Panorama Bourbaki, Lucerne. Photo Emanuel Ammon/AURA
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L
e monde se partage entre terre et
mer. Beaucoup plus de mer que de
terre. Pourquoi appelle-t-on notre
planète la Terre? Nous sommes
certes tous des habitants de la

sphère, mais nous sommes tous également
entourés d’eau. Peu importe la dimension de
l’espace sur lequel nous vivons: île ou conti-
nent, nous sommes toujours au milieu de
l’eau.

La terre est notre mère, nous a-t-on ensei-
gné. Et l’eau, c’est quoi? Pour vivre, l’homme
a besoin des deux. Nous pourrions dire que
l’eau est notre père. Mais il s’agit cependant
d’un substantif féminin… qui nous porte à
affirmer que nous avons donc deux mères.

Nous sommes faits pour marcher sur la
terre. Pour aller d’une terre à l’autre, nager
serait possible, mais les distances peuvent se
révéler si grandes que mieux vaut ne pas s’y
exercer, encore moins avec des valises. Nager
est devenu pour nous un simple plaisir, ou un
moyen pour se maintenir en forme.

Au fond, l’eau nous fait peur. Ce n’est pas
notre élément naturel et nous n’arrivons pas
véritablement à la domestiquer. Nous avons
pourtant besoin de la traverser pour aller à la
recherche de ce qu’on ne trouve pas chez soi.
C’est pourquoi nous avons inventé les bateaux. 

Pour naviguer, un navire doit battre le
pavillon d’une nation. Sans pavillon, nous ne
sommes que des pirates. Mais avec un bateau
et un pavillon, nous pouvons aller où bon nous
semble. Nous partons comme des citadins et
nous arrivons comme des étrangers. Une tra-
versée suffit à changer notre statut social. De
nos jours, nous avons ce paradoxe de pouvoir
être salués et fêtés à l’heure du départ, et reje-
tés à l’heure de l’arrivée. Étrange chose que
l’être humain.

Sur la photographie, un bateau, un port,
un nom «Aquarius»; des cordes qui arriment
le navire au môle et tant de gens à la proue.
Évidemment, personne n’est descendu; ils sont
là à attendre. Leur visage est sombre de peau,
sombre aussi de l’appréhension de ce qui leur
arrivera. Il est clair que ce ne sont pas des tou-
ristes heureux de parvenir sur le lieu de leurs
vacances. Au contraire, on peut lire sur leur
visage la fatigue. La fatigue de leur trajet de
quelques années, la certitude d’être encore en
vie et l’inquiétude du futur. Aucun ne sourit.
Personne ne parle à personne. Tous regardent
vers cette nouvelle terre qu’ils ne connaissent
pas et dont ils doutent soudainement qu’elle
soit aussi hospitalière qu’ils l’avaient espéré.
Mais ils sont encore au milieu de l’eau, sur un
bateau et donc en sécurité. Le futur est à quel -
ques mètres. Il suffit de descendre la passerelle.
Il suffit de ces quelques mètres pour transfor-
mer ces personnes en migrants, en personnes
indésirables. Les attendent la police, les cara-
biniers, la Croix-Rouge, diverses ONG et le
médecin légal.

Il n’y a qu’une personne, une seule per-
sonne, à la proue du navire, qui se distingue
des autres. Il se tient droit, fier, avec un châle
porté avec beaucoup d’élégance sur la tête.

Il est l’image de la dignité. Son regard porte
loin, au-delà du nôtre, sans inquiétude, ou du
moins ne nous le fait-il pas ressentir.

J’ai le sentiment qu’il sera encore plus diffi-
cile pour lui de parcourir ces derniers mètres.

P.-S.: L’Aquarius était de 1977 à 2008 un navire
des garde-côtes allemands, il s'appelait alors
le Meerkatze («chat de mer»), ce qui est en -
core visible sur la coque.

PHOTOGRAPHIE ET TEXTE 
FAUSTO PLUCHINOTTA

Pozzallo, 2017.
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BERTRAND THEUBET

L
a bande dessinée a souvent puisé
dans la littérature et donné corps
aux héros immortels nés de l’ima-
ginaire de Jules Verne, Robert Louis
Stevenson, Victor Hugo et bien

d’autres écrivains qui ont incarné l’âge d’or du
roman. Mais il est moins fréquent que la litté-
rature s’inspire de la bande dessinée.

La gestation du premier roman d’Elisa Shua
Dusapin (Hiver à Sokcho) est un long chemin
qui l’entraîne vers ses origines (sud-coréenne
par sa mère et française par son père). Elle
arrive par hasard à Sokcho, une petite ville
portuaire proche de la Corée du Nord. De ce
voyage une histoire verra le jour : une jeune
Franco-coréenne, employée au ménage et à la
cuisine, dans une pension, rencontre un auteur
de bande dessinée venu chercher l’inspiration…

Elle avait l’idée d’un roman, parler du rap-
port au corps, à l’identité, à l’image. De son
voyage, elle a ramené des impressions, une
foule d’observations, et l’idée d’une mère,
poissonnière de son état, qui survit derrière
son étal proposant le fugu, un poisson très
venimeux qui va devenir le fil rouge de son
texte. Un personnage manquait pour trans-
cender l’histoire en train de s’écrire.

Au cours du tournage d’un reportage,
Elisa rencontre le dessinateur Cosey. «En l’ob-
servant dessiner, dans le viseur d’une caméra
j’ai vu une image très belle, celle d’une page
blanche avec juste une main, un peu trem-
blante, qui commençait à tracer un trait et qui,

Quand la BD 
inspire le roman
«…Elisa écrit comme son personnage dessine.» (Cosey)

petit à petit, dessinait le visage d’une femme…
Il y a toujours ce fossé entre l’image que l’on 
a de soi et celle que l’on donne à voir. J’avais
envie d’exprimer cette forme de quête du
corps en trois dimensions qu’elle ne trouve
pas, et sa recherche de se retrouver, en fait,
comme aplatie sur le papier… 

En observant Cosey, le choix de la BD s’est
imposé parce que je me suis dit que ça pou-
vait aussi ajouter de la narration dans la nar-
ration, comme en miroir. Avec le dessin, on
peut aussi créer un corps à sa guise, ce qu’on
ne peut pas faire avec son propre corps, de
chair et d’os. J’aimais le fantasme que pouvait
avoir cette femme d’exister dans son regard,
non pas d’homme, mais de créateur de corps
en deux dimensions, parce qu’elle voudrait
échapper à sa matérialité… On comprend alors
qu’il s’inspire d’elle. C’était une image que
j’avais eue, mais, à ce moment-là, je ne savais
pas quel pourrait être ce miroir, le regard
dans lequel elle pourrait se trouver.

C’est ainsi qu’est né le personnage de
Kerrand dans le livre, très clairement inspiré
par Cosey et son univers, en particulier À la
recherche de Peter Pan. Je me sentais donc re -
devable et Cosey a été un des premiers lecteurs
de mon manuscrit. J’avais besoin de son ac -
cord avant la publication du roman.»

«…Elisa écrit comme son personnage des-
sine. Elle transpose le geste du dessinateur
avec précision…» C’est ainsi que Cosey ouvre
la conversation. On comprend d’emblée son
adhésion à la démarche d’Elisa : «Elle est bien
documentée, on sent qu’elle a voyagé et goûté
aux choses. Elle n’est pas dans le cliché. Peut-
être ai-je réveillé en elle le moyen de faire sur-
gir quelque chose de la mémoire. Je connais
son intérêt pour la littérature et la BD. Nous
avons des goûts communs. Elle a bien observé
mon travail durant des jours. Elle a su trans-
crire avec son regard. Lire le manuscrit m’a
permis de comparer, d’apprendre: découvrir
ce travail entre un geste provisoire et comment
l’évocation des personnages prend forme…»

Sous mes yeux, les œuvres des deux auteurs:
ils ont en commun la rigueur de l’entomolo-
giste qui documente ses observations. Cosey,
qui respecte ses lecteurs, a instauré un style qui
restitue le romanesque dans son contexte: un
mot de patois, une fête traditionnelle font
l’objet d’une petite explication qui accompagne
le récit. Elisa Shua Dusapin a une manière
bien à elle de nous faire voyager, son univers
a le goût de l’encre, du poisson sur les ports
de pêche, comme un atlas livrant ses secrets.

En collant ma joue contre l’embrasure, j’ai vu
sa main courir sur une feuille. Il l’avait posée
sur un carton, sur ses genoux. Entre ses
doigts, le crayon cherchait son chemin,
avançait, reculait, hésitait, reprenait son
investigation. La mine n’avait pas encore 
touché le papier. Lorsque Kerrand a commencé 
à dessiner, son trait était irrégulier. 
Il reprenait les lignes plusieurs fois, comme
pour les effacer, les corriger, mais chaque 
pression les gravait. Le sujet, méconnaissable. 
Un branchage, un tas de ferraille peut-être.
J’ai fini par reconnaître l’amorce d’un œil. 
Un œil noir sous une chevelure brouillonne.
Le crayon a poursuivi sa route jusqu’à ce
qu’apparaisse une figure féminine. Des yeux
un peu trop grands, une bouche minuscule.
Elle était belle, il au rait dû s’arrêter là. 
Mais il a continué à passer sur les traits,
tordant peu à peu les lèvres, déformant 
le menton, perforant le regard, a remplacé 
le crayon par une plume et de l’encre pour 
en badigeonner le papier avec une lente
détermination, jusqu’à ce que la femme 
ne soit plus qu’une pâte noire, difforme. 
Il l’a posée sur le bureau. L’encre dégoulinait
jusqu’au plancher. Une araignée s’est mise 
à courir sur sa jambe, il ne l’a pas chassée.

Extrait de Elisa Shua Dusapin, 
Hiver à Sokcho, éditions Zoé, 2016

Au théâtre : Hiver à Sokcho, 3-19 décembre 2018
www.miditheatre.ch

Vient de paraître : Les Billes du Pachinko,
éditions Zoé, 2018
www.editionszoe.ch/auteur/elisa-shua-dusapin

Cosey, À la recherche de Peter Pan, 
éditions du Lombard  
www.lelombard.com
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SERGE ARNAULD

L
es processions qui se rejoignent dans
les ruelles de la vieille ville progres-
sent tel un film qui ferait avancer la
narration à rebours, comme s’il était
prévu que le spectateur en obtienne

une vision confuse mais nécessaire pour appré-
hender la nature profonde d’un chaos. Recons -
tituant le chemin de croix, les chars, qui sont
portés par des individus encagoulés, s’exhibent
en effet dans le désordre, contrairement aux
quatorze stations que l’on suit dans les églises.
Il y a une énigme dans ce tohu-bohu qui incite la
raison à imaginer une unité délibérement dis-
simulée dans cette bande dessinée vivante, file
de fervents fantômes, fascinés par la Passion.

Que signifie ce pêle-mêle au sein d’un cor-
tège? Est-ce l’intuition d’une compréhension
selon laquelle la perception d’un tout doit se
présenter de façon dispersée? Ce phénomène
d’approche frappe l’entendement du public dans
son idée de la représentation, tel un lecteur de
BD dérouté, non point en raison des rapports
complexes entre images et textes, mais par
l’insaisissable et insatiable accaparement de soi
dont il est victime, ou non, sous tant d’aspects.
N’y rien comprendre et ressentir une cohésion
implicite furent déjà, pour le gamin en visite
naguère à Gérone, une incitation à contempler
un spectacle derrière une porte qui n’existe pas
mais qui a une visibilité tout à l’intérieur de soi.

À la méconnaissance qui s’oppose aux allé-
chements du savoir classé, caractérisant le tou-
risme culturel, s’ajoute ici un aspect singulier
se rapportant aux particularités de la civilisation
occidentale: la peur1. Ces cordes, ces chaînes, ces
chapeaux pointus, ces tambours et ces instru-
ments au son cuivré, tout ce sacré fatras dans
ce fouillis profane semble destiné à la contagion
d’une «terreur tranquille» dans la foule. En-
fant, je ne m’expliquais pas cette emprise. 

Un incident tout récent confirme ce que
j’observais à Bilbao. Dans un autobus genevois,
un garçonnet lit un album dont je déchiffre le
recto par son titre: Les trésors de Picsou, le verso
indiquant une période étonnante de longévité
attachée à ce personnage connu des comics
anglais: 1877-2018. «Prête-moi cette brochure
un instant, s’il te plaît !», lui dis-je. Affable,
l’écolier s’exécute. 

La peur domestiquée, transformée en rituel
collectif, n’est pas sans rapport avec la candeur
enfantine d’avoir partagé la prudence et la
jouissance du vieux canard, l’oncle accapareur,
qui se plongeait dans une baignoire pleine de
pièces d’or et d’argent. D’aucune façon l’argent,
en tant que puissance symbolique et symptôme
pulsionnel ne m’inquiétait, n’engendrait cette
angoisse latente dont il investit largement
l’humanité.

L’insouciance du jeune amateur de BD, eu
égard à la banalisation de l’argent, rejoindrait-
elle la métamorphose de la peur en plaisir?
Celle que le participant adulte à la procession
vit dans la fierté d’appartenir au cortège de
corporations occupant la ville.

La peur témoigne d’une proximité perdue,
qui s’apparente aux effets de l’innocence du
garçonnet promis à un futur éveil. 

Si l’on s’intéresse au livre de la Genèse et à
la projection de ses premiers chapitres dans 
le vécu des mortels, on voit que l’homme et la
femme découvrent une rupture de proximité
avec leur premier environnement. L’homme
se dissimule lorsque Celui qu’il nomme son
Créateur s’approche de lui pour l’interroger.
Il se cache parce qu’il reconnaît qu’il s’est lui-
même éloigné de quelque chose que l’on peut
désigner, selon ses convictions, par son appar-
tenance ou par une pathologie liée à l’abandon.

Ce rejet ancestral, entretenu par la mémoire
collective sous la forme d’une «désobéissance»,
est renouvelé par le port de la croix et par
cette «présentation/promenade» de la narra-
tion biblique qui entoure cette évocation. Ce
«devoir revivre» une identification à cette pri-
mitive épreuve de la séparation marque notre
civilisation par une obscurité bien plus opaque
encore que l’événement lui-même. La non-
explication de l’écart. 

Perte de la proximité au Verbe, perte de la
proximité à la Chair, tel est le fardeau porté
par les manifestants marchant lentement sur
la chaussée. Cette peur «métabolisée» en
confiance, se trouve illustrée par l’art du vitrail
qui est une manière de bande dessinée dont
l’éclairage mental sur le spectateur provient de
la lumière du soleil. Une heureuse métaphore,
un rappel de croyances antiques. 

Pénétrez dans une église! Vous éprouverez
la méconnaissance dans la reconnaissance par-
tielle à la vue des vitraux, vous observerez l’ap -

Strip
ecclésiastique
Au temps pascal de cette année je me trouvais à Bilbao, au Pays
basque. Je voulais revoir ce cortège lent des pénitents qui avait
vivement marqué mon enfance lors d’un séjour en Catalogne.

parent désordre qui semble être la préfiguration
de quelque chose qui rassemble, vous goûterez
ce qui nourrit le lecteur de BD: cet arrière-fond
de savoir dans la perte des connaissances, bref,
ce qui relie intérieurement. 

Il existe plusieurs édifices religieux à Genève
qui donnent à voir la scène du Baptême du
Christ dans l’un des vitraux particuliers à ces
maisons de prière2. La trinité, elle-même sujet
de discorde, évoque des séparations: derrière
le geste de Jean-Baptiste, il y a la question de la
traversée du Jourdain et celle du repentir, pre-
mière séparation. Derrière le ciel qui s’ouvre
pour que la Parole de Dieu se fasse entendre,
il y a la question de l’incarnation et le scandale
qu’elle suscite, autre séparation. Derrière l’es-
prit saint corporalisé, il y a le blasphème contre
ce dernier dont Luc 12/10 affirme qu’il ne sera
pas pardonné, contrairement à «celui qui par-
lera contre le Fils de l’homme»: nouvelle sé -
paration. J’aime être apaisé par la lecture d’un
petit ouvrage de Karl Barth. L’auteur fait heu-
reusement la différence entre ce qui pourrait
passer pour un formalisme du sacrement du
baptême et la réalité du nouvel homme 3.

L’observateur d’un vitrail à gauche en entrant
dans l’église Sainte-Croix à Carouge perçoit
l’eau comme l’élément offert pour surmonter la
séparation. En ce «strip ecclésiastique», il revit
dans la partie supérieure le frappement du

rocher à Horeb d’où pourra sourdre l’eau afin
qu’elle apaise le peuple assoiffé, première es -
pérance: survivre dans le désert (Exode 17/1).
Au centre, le baptême du Christ, d’où pourra
sourdre les eaux d’une vie régénérée, autre
espérance: «revêtir l’homme nouveau» selon
le théologien précité. En bas, la Samaritaine
(Jean 4/1-42) à laquelle Jésus s’adresse par ces
mots: «Donne-moi à boire». Il lui annonce lors
de cette rencontre qui il est : «Moi qui te parle,
je le suis (le Messie)». Nouvelle espérance,
celle d’une approche inattendue – la soif de
l’amour, irréductible aux conséquences de la
peur – par laquelle nous, gens d’ici et gens
d’ailleurs, sommes réunis… grâce à l’eau.

1 Jean Delumeau, La Peur en Occident, Fayard, 1978.
2 Ce sont Saints-Pierre-et-Paul à Satigny, Emmanuel

Church aux Pâquis, Sainte-Croix à Carouge, Saint-
François-de-Sales à Plainpalais, Notre-Dame à Cornavin
et le temple de la Madeleine, situé au pied de la cathé-
drale Saint-Pierre. Dans ce bâtiment, le vitrail reprend
le texte de l’évangéliste : «Tu es mon Fils bien aimé; en
toi j’ai mis toute mon affection» (Luc 3/22). 

3 Karl Barth, Réalité de l’homme nouveau, Labor et
Fides, 1964, p. 53. «…Il va de soi que dans le tout de
cette “vérité en Jésus”, le baptême a aussi sa place
honorable, importante, nécessaire même. Mais… mais
enfin, c’est Jésus-Christ qui est la réalité du nouvel
homme, et non pas le baptême. Jésus-Christ est dans
le baptême, remarquez-le, en tant que le baptême est
un instrument du Saint-Esprit, mais pas autrement.»

Église Sainte-Croix à Carouge, vitrail d’Eugène Dunand (1927). Photographie Fausto Pluchinotta

 
Maison des arts du Grütli 
Rue du Général-Dufour 16
1204 Genève
T +41 22 418 35 80 
bmus@ville-ge.ch

 
Mardi de 15h à 19h
Mercredi de 14h à 18h
Jeudi de 13h à 17h
Vendredi de 13h à 17h 

Des partitions de musique
classique, jazz, rock, à emprunter 
Un patrimoine musical à découvrir
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MURIEL GRAND

D
ormir dans une case de BD, un rêve
pour tout amateur du neuvième
art! C’est désormais possible grâce
à l’Hôtel Ibis Styles installé sur le
rondeau de Carouge. Pour décorer

cet établissement pas comme les autres, son
administrateur Arthur Anthamatten a fait appel
à des artistes locaux. «Cela faisait longtemps
que je souhaitais créer un lieu dédié à la bande
dessinée à Genève», raconte-t-il. Comme on
peut le voir sur les petites plaques apposées à
côté des boutons d’ascenseur, chaque dessi-
nateur a son étage: Frederik Peeters, Zep,
Albertine, Exem, Tom Tirabosco et Buche.

Les auteurs ont eu carte blanche pour livrer
deux dessins sur le thème du rêve, qui ont en -
suite été reproduits sur des tapisseries adap-
tées au format des 119 chambres. Mises en
valeur par la sobriété du mobilier, ces créations
ne racontent pas forcément des histoires, mais
évoquent plutôt des atmosphères propres au
style de chacun. Nombreux sont les person-
nages qui évoluent dans les airs ou dans l’eau,
comme chez Exem, Tirabosco et Albertine.
Zep s’est représenté en train de marcher sur
un nuage au-dessus de Carouge, et a figuré
Titeuf escaladant un arbre, le tout dans des
teintes en camaïeu. Quant à Frederik Peeters
et Buche, ils ont préféré le noir et blanc pour
dépeindre leurs univers respectivement oni-
rique et humoristique. «Les artistes ont pris
beaucoup de plaisir à imaginer une vignette de
BD dans laquelle on peut s’immerger », sou-
ligne l’initiateur du projet.

Davantage qu’une simple décoration, ces
œuvres originales permettent aux clients de
mieux connaître le monde foisonnant de la
bande dessinée genevoise. Car chaque chambre
comporte une brève explication du projet de
l’auteur, ainsi que des reproductions des dessins
préparatoires. Quant aux couloirs, ils s’appa-
rentent à des espaces d’exposition. Des repro-
ductions de planches et de couvertures d’albums,
d’affiches, de croquis et d’œuvres inédites

À Carouge, un hôtel met la bande
dessinée genevoise à l’honneur
Chaque étage de l’établissement a été décoré par un auteur local. Mais la thématique envahit aussi tous les autres espaces. Visite guidée.

donnent un aperçu de la production de l’artiste
mis à l’honneur, tandis qu’un texte de présen-
tation permet d’en savoir davantage sur lui.

En redescendant au rez-de-chaussée, c’est
un véritable musée sur Rodolphe Töpffer qu’on
trouve dans le lobby: éditions originales, copies
de ses « histoires en estampes» accompagnées
de notices explicatives, et même un buste en
bronze. Le visiteur peut ainsi découvrir la vie
et l’œuvre du Genevois, considéré comme l’in -
venteur de la bande dessinée et son premier
théoricien. Juste à côté, l’un des personnages les

plus célèbres de Töpffer, Monsieur Vieux Bois,
se fait survoler par des stars de la bande des-
sinée suisse, de Titeuf à Jonathan en passant par
Nelson ou Franky Snow. Cette fresque imagi-
née par Exem sur le mur de l’entrée met tout
de suite l’arrivant dans l’ambiance du lieu.

Wazem prolonge la rencontre avec le père
de la BD jusque dans le café. Sur les murs, le
dessinateur s’est mis lui-même en scène avec
des personnages de Töpffer, jouant sur le
contraste entre passé et présent. Des tapisse-
ries conçues par Pierre Wazem, Peggy Adam,

Isabelle Pralong et Baladi pour l’éditeur gene-
vois Atrabile complètent le décor baroque et
coloré de l’espace. Et bien sûr, les bandes dessi-
nées sont partout: en vente à l’accueil, à dispo-
sition dans le lobby, au-dessus des bouteilles
du bar, mais aussi sur le buffet du petit déjeu-
ner, pour inciter les gens à les lire à table. Un
espace dédié aux enfants leur permet de des-
siner leur propre création, tandis que des
crayons de couleur ornent les tables. Même
l’alignement extérieur des fenêtres évoque
des cases de BD!

Ouvert en février dernier, l’hôtel rencontre
un grand succès. «Nous sommes largement
au-delà des prévisions budgétaires, et le taux
d’occupation est bien meilleur que prévu», se
réjouit l’administrateur. Difficile d’attribuer
de façon certaine ce résultat au design si par-
ticulier, mais il y contribue certainement. La
thématique plaît à la grande majorité des clients,
qui soulignent l’originalité du décor. Certains
ont même eu de véritables coups de cœur. «Un
homme d’affaires est arrivé en retard à sa
réunion du matin, parce qu’il a passé une demi-
heure à regarder les fresques de sa chambre,
rapporte Arthur Anthamatten. Un autre habi-
tué, un Américain qui ne connaissait rien à la
BD, s’est passionné pour le travail de Tom
Tirabosco, au point de vouloir le rencontrer…»

Accessible dès 130 francs la nuit, l’établis-
sement attire aussi les amoureux du neuvième
art. Tels ces parents qui louent la chambre de
Titeuf pour leurs enfants, juste le temps d’or-
ganiser un goûter d’anniversaire. Et lors de la
vente d’originaux de Zep, organisée en octobre
à la galerie carougeoise Séries Rares, l’hôtel
af fichait complet grâce à des fans venus de
Paris ou de Bruxelles. Mais pas besoin d’aller
chercher si loin: des Carougeois y ont même
dormi. Plusieurs fois, histoire de tester les dif-
férents étages. «Cela permet de fidéliser les
hôtes, remarque l’administrateur. À chacun
de trouver sa chambre préférée !»

www.accorhotels.com/fr/hotel-6863-ibis-styles-
geneve-carouge/index.shtml

Photographies Fausto Pluchinotta
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FABIAN MENOR élève de l’ESBDI, 2e année
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HUGO BAUD élève de l’ESBDI, 2e année
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REBECCA TRAUNIG élève de l’ESBDI, 1re année
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SIMON JEANDET élève de l’ESBDI, 2e année
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Un drôle d’épistolier
J’ai longtemps correspondu avec l’alphabet. Je l’appelais par son petit nom. Nous battions d’un seul cœur, nos lettres se croisaient, cher
ABC… J’entrais chez lui à l’improviste, ou lui chez moi, de préférence la nuit. Nous parcourions les journaux et, ciseaux en mains, faisions
des bouquets d’immortelles. Je n’aimais pas sa manie de me retourner les poches en partant. Il recomptait les fleurs. Je ne les relis pas.
Elles sont recluses dans leur herbier sous le gros élastique rouge des pots à confiture.

JEAN-LUC BABEL
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18�_�19 saison�_�ensemble

faire bouger les lignes

ensemble1-6

__ la résistance thermale
texte_Ferdinand Schmalz
mise en scène_Jean-Daniel Piguet
15.10–16.12
//�Les bains à ceux qui prennent la tasse�!�//

__ La Largeur du Bassin
texte_Perrine Gérard
mise en scène_Lucile Carré
12.11–16.12
//�C’est dans l’eau que j’aime voir flou.�//

__ La Côte d’Azur
(Romy et Alain sont dans une piscine)
texte_Guillaume Poix
mise en scène_Manon Krüttli
03–16.12
//�Je n’ai peur de rien au monde sauf de moi.�//

__ Havre
texte_Mishka Lavigne
mise en scène_Anne Bisang
28.01–17.03
//�Ici, maintenant�: c’est un instant étranger.�//

__ La chute des comètes  
     et des cosmonautes
texte_Marina Skalova
mise en scène_Nathalie Cuenet
04.02–17.03
//�Vous n’auriez pas une autre planète�?�//

__ Le brasier
texte_David Paquet
mise en scène_Florence Minder
04.03–17.03
//�Je t’avale, tu m’avales, on s’avalanche.�//

accueil4

__ L’Histoire mondiale de ton âme
texte_Enzo Cormann
mise en scène_Philippe Delaigue
01.04–14.04
//�la grande cavale de l’esprit�//

Eros Europe: 
collisions posthumes
SARAH JANE MOLONEY

Dans ses poèmes, Sappho parle parfois de la mer. 
Tellement parfois qu’on pourrait même dire : peu. 
Sappho parle peu de la mer. Cimetière migratoire

À la lecture, comme une gêne. 
Pas ce regard tourné vers le large
vers l’horizon
qu’on attendait de cette poétesse de Lesbos. Guantanamo grec

(La grande tristesse de la littérature
c’est que tant qu’on n’a rien lu
tout reste possible.) L’île du désespoir

Tournée sur elle-même, Sappho.
Ou plutôt, tournée sur chez elle. 
Son île, ses ruisseaux qui murmurent,
ses vergers remplis de pommes rouges. Découvrir Moria 

et ne pas devenir fou
Tournée sur ses habitantes,
Atthis, Gongyla, Mnasidika.
Autant de membres bronzés
nonchalamment déliés
sur des couches dorées. Nous ne savons plus 

où mettre les corps
(La mer, c’était l’affaire des armées 
l’affaire des Achéens
partis reconquérir leur honneur
avec tambours et roulements de biceps.) Surtout ne rien voir 

et tout faire disparaître
Regarder vers l’intérieur 
c’est se donner la possibilité 
de décrire l’âme humaine
d’écrire des choses immortelles comme 
«Doux-amer, invincible serpent, Eros
me torture à nouveau, dissolvant mes membres.» Troisième décès inexpliqué

en une semaine
À Lesbos 
les mariées ont des sourires de miel 
elles tiennent contre leur poitrine
des bouquets de violettes Voir Mytilène et mourir

Lesbos, berceau de la poésie
terre des nuits chaudes et langoureuses
surtout ne pas ouvrir les yeux
ne pas briser le sort Montagne de la misère

Lesbos, joyau de l’Egée Honte européenne

[Les textes de la colonne de droite sont des titres d’articles de journaux répertoriés par l’auteure depuis 2015.]

Photographie Fausto Pluchinotta
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Le cap et l’espérance
En plein milieu de l’océan Indien, en ce printemps 2018, ce n’est pas seulement vers l’Afrique que The Ocean Mapping Expedition maintient
le cap: Madagascar, Maputo puis Durban avant le cap de Bonne-Espérance et Cape Town à l’approche de Noël. Loin de toute terre quand
les tensions du bord semblent l’emporter, l’expédition ne dévie pas de sa vision d’un monde qui n’a d’autre choix que de dépasser les
sources de conflits qui le guettent et parfois le rongent.

BRISBANE

MACTAN

RABATLAS PALMAS

CAP VERT

FERNANDO
SALVADOR
DE BAHIA

RIO DE JANEIRO

BUENOS AIRES

TAHITI

PUNTA ARENAS

VALDIVIA

ÎLE DE ROBINSON

SÉVILLE

SINGAPOUR

MAURICE

NOSY BE

DURBAN
LE CAP

STE-HÉLÈNE

ÎLE DE PÂQUES

NOUVELLE-
CALÉDONIE

ÎLES SALOMONMANADO

CAIRNS

RABAUL
SORONGJAKARTA

KUCHING

MAPUTO TULÉAR

Carnet de bord, 6e épisode: Jakarta, 12 avril – Durban, 6 octobre 2018

SAMI LINDEN

D
ans le port de Durban, Fleur de
Passion semble «nu». Le bateau
y est arrivé le 6 octobre en prove-
nance de Maputo et s’est amarré
face aux quais de chargement des

massifs porte-conteneurs dans ce qui constitue
le plus gros port d’Afrique. Ses voiles ont été
dégréées de la tête aux pieds, la grand-voile,
l’artimon et les voiles d’avant, pour être confiées
aux bons soins d’un prestataire local. S’offre au
regard la longiligne silhouette dansante des
mâts, bômes et gréement courant et dormant,
drisses, écoutes, bastaques, étais, tandis que
le bateau s’agite mollement à chaque passage
de remorqueur et autre bateau de pilote à la
manœuvre alentours.

Voilà trois ans que les voiles étaient à poste
et sollicitées quasi non stop. Depuis le Brésil
exactement, quand l’équipage les avaient instal-
lées en septembre 2015. Pour la petite histoire,
ce nouveau jeu de voiles n’avait pas pu être
réceptionné à temps avant le départ de l’ex-
pédition de Séville cinq mois plus tôt. Fleur de
Passion s’était donc élancé pour son périple de
quatre ans et demi dans le sillage de Magellan
paré de ses anciennes voiles, vaillantes et vo -
lontaires mais… L’équipage s’en rappelle, qui
à l’approche de l’Amérique du Sud avait dû
transformer le pont en atelier de couture, dé -
chirure après déchirure, réparation de fortune
après réparation de fortune. C’était Sisyphe
en mer…

L’aventure
Quelque 500 ans après Ferdinand de Magellan
et le premier tour du monde (1519-1522),
quelle est notre île aux épices? Quelle
richesse matérielle ou immatérielle nous faut-
il trouver pour relever les enjeux de développe-
ment durable d’aujourd’hui? Le 13 avril 2015,
Fleur de Passion, plus grand voilier battant
pavillon suisse avec ses 33 mètres, s’est élancé
de Séville dans le sillage du célèbre navigateur
portugais pour répondre à cette interrogation
dans le cadre de The Ocean Mapping Expe di tion,
tour du monde de quatre ans (2015-2019)
mêlant programmes scientifiques, socio-édu-
catifs et culturels. L’objectif de cette expédition
en forme de jeu de miroir entre passé et pré-
sent, conçue et mise en œuvre par la fondation
genevoise Pacifique, consiste à cartographier
la pollution sonore et la contamination plas-
tique des océans. Elle permet à des jeunes en
rupture de se forger de nouveaux horizons au
contact des exigences de la vie en mer tout en
étant les témoins privilégiés de ces problé -
matiques. Elle embarque aussi à tour de rôle
des illustrateurs de bande dessinée qui car to -
graphient, à leur manière, l’état de la planète et
l’impact de l’homme. Ou de simples passagers
épris de mer, de rêve et d’ailleurs. L’objectif
est d’être de retour à Séville le 6 septembre
2019.

Pour suivre The Ocean Mapping Expedition
ou embarquer pour l’aventure à bord de 
Fleur de Passion : 
www.omexpedition.ch
www.facebook.com/omexpedition

ALOYS LOLO
Jakarta-Nosy Be, avril-juin 2018

AMÉLIE STROBINO
Région de Nosy Be, juillet 2018



Journal des Bains 20  ·  hiver 2018-201924

Autres lieux, mêmes tourments. Trois ans
plus tard, donc, une descente de l’Atlantique
Sud, un passage du détroit de Magellan, une
traversée du Pacifique puis des eaux d’Asie du
Sud-Est plus tard, le maniement de l’aiguille
et du fil à couture redevient une nécessité. 

En plein milieu de l’océan Indien, il n’y a
pas d’autre choix si l’on veut que l’expédition
poursuive sa route vers Madagascar, le
Mozambique et enfin l’Afrique du Sud. Aussi
quand le bateau atteint Durban, il est grand
temps d’en finir avec le rafistolage. Et que
celles des voiles qui doivent l’être soient enfin
changées.

Nouer, tisser, entretenir des liens humains
Recoudre, réparer, au sens propre comme

au sens figuré, quoi de plus naturel au fond
pour l’équipage. Entre Jakarta et Nosy Be, tout
au nord de Madagascar, celui-ci est mis à rude
épreuve dans sa capacité à nouer, tisser, entre-
tenir des liens, humains ceux-là. À bord, les cinq
adolescents qui ont embarqué dans la capitale
indonésienne dans le cadre du programme
socio-éducatif Jeunes en mer en partenariat avec
l’association Pacifique donnent pas mal de fil
à retordre sous le regard consterné d’Aloys
Lolo, le dessinateur du bord. Le sens de l’aven-
ture pour laquelle ils sont pourtant volontaires

ne leur saute pas franchement aux yeux. À leur
décharge, ils parleront après-coup de cette peur
qu’ils ont pu éprouver au milieu de ces im -
mensités sans échappatoire. Vingt-et-un jours
de mer séparent les îles Cocos de l’île Maurice,
pour en prendre la mesure. C’est la plus longue
traversée effectuée par Fleur de Passion depuis
le départ de Séville. Le record précédant re -
monte à 2016 entre l’île Robinson et l’île de
Pâques, seize jours. Signe d’un décalage somme
toute assez cocasse avec la réalité, quand tout
n’est qu’océan à perte de vue, certains jeunes
estiment en avoir assez fait et demandent à
rentrer à Genève!

Maintenir le cap… Pour l’équipage et
l’équipe éducative du bord, il n’y a pas d’échap-
patoire. Il lui faut garder la foi dans l’ambition
simple qui préside à l’accueil des jeunes à
bord: que l’expérience qu’ils auront vécue
soit le déclencheur d’une prise de conscience
en leurs capacités ; que l’inconfort du bord
soit source d’un déséquilibre qui les remette
en mouvement, les reconnecte un peu avec
eux-mêmes; qu’au contact d’horizons marins,
d’eux-mêmes et des autres, ils parviennent à
s’inventer leur retour à terre dans une pers-
pective nouvelle.

Pour l’un d’entre eux, le retour est d’ailleurs
anticipé, dès l’île Maurice vers laquelle l’expé-
dition improvise une brève escale fin mai.
L’expérience aura décidément été trop insur-
montable, pour tout le monde. Sur le moment.
Car quand sonnera l’heure du débriefing, quel -
ques mois plus tard à Genève, le verdict tom-
bera dans toute sa crue spontanéité: «Vraiment
j’ai été trop c…! J’aurais trop voulu aller jus-
qu’au bout de la traversée, à Madagascar!»

«L’Afrique s’aborde d’abord par les narines»
Maintenir le cap depuis Jakarta, c’est aussi

pour l’équipage poursuivre la mise en œuvre des
différents programmes scientifiques au cœur
de l’expédition. La collecte d’échantillons d’eau
de surface dans le cadre du programme Micro -
mégas sur la pollution méso et micro-plastique,
en partenariat avec l’association Oceaneye,
produit son lot de petits paquets conditionnés
à bord dans l’attente de leur expédition vers
Genève pour analyse. Un nouvel équipement
expérimental dans le cadre du programme sur
la pollution sonore, en revanche, cause des
soucis. Cet hydrophone censé être tracté en
navigation, fixé sous une aile delta jaune aux
allures futuristes, pèse des tonnes quand il
s’agit de le remonter à l’issue d’une session d’en-
registrement. Reste toujours l’hydrophone
manuel, utilisé au mouillage. Au large de
Maputo, l’équipage saisit ainsi une séquence
emblématique: une symphonie de chants de
baleines à bosse copieusement masquée par
le bruit des cargos alentour… Le dessinateur
genevois Frederik Peeters, alors à bord dans
le cadre du programme culturel «Dans le
miroir de Magellan », saisit la scène parmi toute
une série d’autres qui chroniquent la vie du
bord dans son humanité colorée. C’est à lui
qu’on doit cette révélation olfactive, à mesure
que le voilier s’approche du Mozambique de -
puis Tulear et que Frederik rêve déjà d’élé-
phants : « L’Afrique s’aborde d’abord par les
narines».

En silence et toutes les minutes avec la ré -
gularité d’un métronome, l’analyseur de gaz à
effet de serre (méthane et dioxyde de carbone)
logé sous le pont effectue quant à lui une
mesure depuis la prise d’air fixée à 16 mètres
de haut sur le mât d’artimon, à l’arrière du ba -
teau. Cet appareil de très haute technologie
fonctionne automatiquement grâce à l’énergie
fournie par les deux panneaux solaires instal-
lés au-dessus du poste de barre. Les résultats
sont stockés sur l’ordinateur de bord avant
d’être transmis à l’équipe du professeur Daniel
McGinnis du Département F.-A. Forel de la
Faculté des sciences de l’Université de Genève.
À distance, celui-ci en tire des observations à la
mesure du programme The Winds of Change
lui-même: sans précédent!

«Pour la première fois au monde, nous
avons été en mesure d’observer et de quanti-
fier les concentrations de méthane (CH4) et
de dioxyde de carbone (CO2) à la surface des
océans dans le cadre de ce qui constitue le plus
long transect longitudinal jamais réalisé d’un
océan, en l’occurence l’océan Indien», com-
mente le chercheur d’origine américaine et
responsable du programme. De Jakarta d’où
le voilier s’est élancé le 12 avril 2018 jusqu’à
Durban, ce sont en effet 6000 miles nautiques
(environ 11000 km) qui ont ainsi été analysés
en continu par l’expédition.

«Ces données montrent que l’océan Indien
continue d’être un important réservoir de CO2,
bien que certains pics d’émission de ce gaz
nécessiteraient de plus amples investigations,
poursuit le professeur McGinnis. Plus sur -
prenant, cependant, l’océan Indien pourrait
s’avérer un réservoir inattendu de méthane
atmosphérique. En règle générale, on consi-

FREDERIK PEETERS
Tulear-Maputo, septembre 2018
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Le jeude la BD
Ne prenez ni papier ni crayon,
le parcours est fléché!

THIERRY OTT

1. Tintin a été créé en 1929 par Hergé. Reporter,
il est accompagné de son chien Milou, Haddock,
le savant Tournesol et les deux policiers farfelus
Dupond(t). Parmi ces trois aventures de Tintin,
l’une est fantaisiste. Laquelle?
…Tintin au Tibet : allez au 8.
…Tintin au Congo : allez au 17.
…Tintin au Togo : allez au 25.

2. Oui ! Les dents de sagesse et La trompe du
marsupilami sont faux. Question suivante, la 13.

3. Bien vu ! On passe à la question 21.

4. Astérix est un personnage créé en 1959 par le
scénariste R.Goscinny et le dessinateur A.Uderzo.
Les aventures humoristiques de ce petit guerrier
gaulois, luttant avec son ami Obélix contre les oc -
cupants romains, mettent en scène les stéréotypes
nationaux français. Mais comment s’appelle l’in-
venteur de la potion magique?

…Barométrix : allez au 19.
…Panoramix : allez au 22.

5. Vous avez tort ! Il s’appelait Le Schtroumpf
grognon. Filez maintenant à la question 9.

6. Vous avez raison! On continue avec la question 4.

7. Erroné ! Retour au 27.

8. Faux ! Retour au 1.

9. Spirou, le groom farceur, est un personnage créé
en 1938 et il a un ami, Fantasio. Comment s’ap-
pelle leur sixième album?
…La corne de rhinocéros : allez au 2.
…Les dents de sagesse : allez au 16.
…La trompe du marsupilami : allez au 26.

10. Non! Retour au 18.

11. Erroné ! Retour au 27.

12. Mal vu ! C’est 29 séries. On passe à la ques-
tion 21.

13. En 1957, André Franquin a créé le personnage
de Gaston Lagaffe dont les aventures mettent en
valeur les bévues et les boulettes de ce héros.
Comment s’appelle un des tout premiers albums?
…Gare aux gaffes : allez au 6.
…Gaffe à Lagaffe : allez au 23.

14. Parfaitement ! Pour répondre à la dernière
question, allez au 24.

15. Rodolphe Töpffer ! Né en 1799 à Genève et
mort en 1846. Il est l’auteur, entre autres, des
Voyages en zigzag et des Nouvelles genevoises.
Bonne journée !

16. Eh non! Retour au 9.

17. Faux ! Retour au 1.

18. Achille Talon, cerveau-choc, est un homme
plein de bonne volonté et doué d'un savoir ency-
clopédique. En quelle année a-t-il été créé?
…en 1953: allez au 10.
…en 1963: allez au 14.
…en 1973: allez au 29.

19. Pas du tout ! Il s’appelle Panoramix alors que
Barométrix n’est qu’un druide dont les inventions
se répandent comme une traînée de poudre.
Rendez-vous à la question 27.

20. Eh oui ! Rendez-vous à la question 18.

21. Les Schtroumpfs sont créés par Peyo en 1958.
C’est un peuple imaginaire de petites créatures
bleues qui logent dans un village minuscule au
milieu d'une vaste forêt. Le Grand Schtroumpf,
Le Schtroumpf à lunettes, La Schtroumpfette, le
sorcier Gargamel et le chat Azraël sont les per-
sonnages principaux. Et comment s’appelle le
Schtroumpf qui est toujours mécontent?
…Le Schtroumpf grincheux : allez au 5.
…Le Schtroumpf grognon: allez au 28.

22. Bien sûr ! Rendez-vous à la question 27.

23. Vous avez tort ! C’est Gare aux gaffes. 
On continue avec la question 4.

24. Dessinateur et écrivain suisse de langue fran-
çaise, auteur de récits pleins de fantaisie, il est,
par ses histoires en images, le précurseur de la
bande dessinée. Qui est-il…? Réponse au 15.

25. Juste ! Tintin au Togo n’existe pas. Deuxième
question, la 30.

26. Eh non! Le piège ! Retour au 9.

27. Zep (Philippe Chappuis) est un célèbre des-
sinateur suisse. Dès 1992, il a créé les premiers
albums de Titeuf, gamin espiègle croqué en quel -
ques traits. Dans quelle ville Zep est-il né?
…Lancy : allez au 7.
…Carouge : allez au 11.
…Onex : allez au 20.

28. Vous avez raison! Filez maintenant à la ques-
tion 9.

29. Non! Retour au 18.

30. Hugo Pratt, le dessinateur et scénariste italien,
est mort à Pully en 1995. Il a conçu Corto Maltese,
aventurier et antihéros moderne qui croit aux po -
tentialités infinies de l’homme. Combien existe-t-il
de séries consacrées avec Corto Maltese?
…29 séries : allez au 3.
…34 séries : allez au 12.

KATHARINA KREIL
Maputo-Durban, 

septembre-octobre 2018

dère que pratiquement tous les océans et les
étendues d’eau douce terrestres sont des
sources de méthane. Au-dessus de l’océan
Indien, le méthane observé à la surface est en
permanence 5-6% inférieur aux concentrations
atmosphériques. Bien que des investigations
plus ap profondies soient nécessaires, il appa-
raît donc à première vue que l’océan Indien
pourrait absorber le méthane de l’atmosphère»,
affirme le scientifique depuis ses bureaux du
boulevard Carl-Vogt à Genève.

Daphné Donis, co-responsable du pro-
gramme, ajoute pour sa part qu’à l’arrivée du
voilier le long des côtes nord de Madagascar, de
faibles – et donc encourageantes – concentra-
tions de méthane (inférieures à 2 ppm) ont été
observées. La déforestation de l’île au profit de
cultures de riz a pendant longtemps constitué
la plus importante source de gaz à effet de serre,
explique-t-elle. Mais il y a eu des améliorations
dans la mesure où, de 2003 à 2013, le pays a
quadruplé la surface de ses forêts protégées et
a pour objectif de réduire ses émissions de gaz
à effet de serre de 14% d’ici à 2030.

Ainsi l’aventure se poursuit-elle. En cet
automne 2018, elle est entrée dans sa dernière
année avant le retour à Séville, suscitant un
engouement croissant de la part de passagers
désireux de la vivre de l’intérieur. Côté dessi-
nateurs, après Aloys Lolo, Amélie Strobino à
Madagascar puis Frederik Peeters, c’est l’il -
lustratrice Katharina Kreil qui prend le relais
de Maputo à Durban. Là, à l’intention de
l’équipage et des trois nouveaux mousses, elle
improvise un cours de gravure, sa spécialité,
qu’elle fait imprimer dans un atelier de la ville.
Les jeunes s’y prêtent de bonne grâce même
si, au moment de l’impression, ils re chignent
un instant à enfiler un tablier. Sans doute que
ça fait trop fille.

Après Durban et quatre semaines de tra-
vaux de maintenance sur Fleur de Passion, The
Ocean Mapping Expedition reprendra la mer
début novembre en direction du cap de Bonne-
Espérance et du Cap, les si bien nommés.

Prochain épisode : Et par un prompt renfort
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Un jeu de cartes alexandrines

LA HARPE DU ROI D’UR
HONORE LES VIVANTS

FEUX SECRETS DE SOUS L’EAU

OÙ RÉCHAUFFONS NOS ÂMES
MAISON DE LA MÉSANGE
AU CŒUR DEDANS QUI ROUGE

TRISTESSE DE LA FÉE
DÉPASSE L’ENTENDANT

N’OBÉIRONS JAMAIS

À ORDRE SI CRÉTIN GAZELLE TANT ÉMUE
QUE L’ARBRE A DESSINÉE

J’AI LONGTEMPS HABITÉ

AU DOUZE RUE DES ROSES

IL A BU BELZÉBUTH
J’AI MORDU SA NARINE

L’ON VOIT SI BIEN D’ICI
LE FEU DANS L’EAU QUI MONTE

& QUI TRAVAILLE AU MUR

SURPREND LE TEMPS PASSER

PETIT PÈRE DES GENS
S’ENCHIFFONNA SOUDAIN

DEDANS CE BLEU SI BEAU

QUI EST DE PLÉNITUDE
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JEAN FIRMANN

TUTOIE CE QUE TU VOIS

DEDANS LA NUIT PROFONDE

ENTENDU QU’ON INSPIRE

PAR TROUS AU NEZ QU’ON A

BÂTONNET DOUX ROULANT

CONNAÎT PRÉNOM DU CHAT

FAUT TIRER DANS LES YEUX
SI NON ! DIT L’ORCHIDÉE

CHENILLE À PROCESSION
TIENT BROCHE À PEAU DE CHÊNE

JE TE DESSINE EN FEU
MURMURE TON IMAGE

UNE CUISINE QUI
ÉLONGE LE MYSTÈRE

PLEUT PLUS AVANT NOËL

NAPOLÉON S’EN FOUT

ABSINTHE M’A SOUMIS

N’EN FUS PAS ÉCONOME

ARTICULE MON FILS
AINSI DISAIT MA MÈRE

L’ÂNE AU LAC A BU L’EAU

LA PLAGE EST D’ACIER DUR

VUS MYSTÈRES DEBOUT
FRAPPÉS PAR LA MONTAGNE

Les écritures et les images jointes ci-dessous ont toutes été obtenues à l’âme chacune, par cœur trempé, sur table ronde de vieux chêne ayant
poussé solitaire dans les collines d’eau des Valdaï, par des  procédés certifiés  durables & bio-catalytiques lors que de plus en plus le monde
s’enténèbre de brillants saligauds.
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer des vérités historiques, 
assorties, comme il se doit, de quelques cascades langagières.

Lavraie
histoire 
LIONEL GAUTHIER

I
l lui fallut bien du courage, à moins que
ce ne fût de la témérité, une bonne dose
d’ingéniosité et une curiosité sans borne
pour s’enfoncer dans les eaux du Léman
ce 24 août 1854. Certes, ses compagnons

n’étaient pas bien loin. Certes, à cet endroit 
le lac n’était pas bien profond. Mais c’était la
première fois de l’histoire qu’un archéologue
réalisait une fouille subaquatique.

Cet intrépide archéologue avait pour nom
Karl Adolf von Morlot. Ses compagnons se
nommaient Frédéric Troyon et François Forel.
Postés sur un bateau, les seconds actionnaient
une pompe qui permettait au premier de res-
pirer 3 mètres plus bas et de se promener au
milieu des pieux de la station lacustre de la
Grande-Cité à Morges.

Plutôt que d’une fouille, il serait plus exact
d’évoquer une expérience, car Morlot ne vit
pas grand-chose ce jour-là. Selon l’un de ses
confrères, cité par de Molin en 1895: «Morlot
voulut se baisser sous son casque pour voir
autour de lui, mais l’eau lui monta à la bouche
et aux narines. Il fut obligé de se tenir ac -
croupi, ne voyant rien, et de chercher au
hasard, en tâtonnant avec les mains, des anti-
quités pour remplir sa besace. Lorsqu’il sortit
de l’eau, la besace était pleine… de galets». 
À la décharge de Morlot, son équipement était
pour le moins sommaire: des lests et un casque
en fer équipé d’une petite vitre, retenu par
des sangles de cuir passant sous les épaules et
relié à la pompe du bateau par un long tuyau.

Malgré ses résultats scientifiques limités,
pour Morlot, l’expérience fut marquante. Il la
décrivit ainsi à un confrère: «Là-dessous c’est
effrayant et l’homme ne désire plus regarder ce
que les dieux recouvrent d’obscurité et d’hor-
reur. En tout cas c’était poétiquement tou-
chant de se trouver dans une lueur bleuâtre
parmi ces pilotis séculaires».

Presque cent cinquante ans plus tard, un
autre archéologue, Pierre Corboud, eut envie
de se mettre dans la peau de Morlot, ou plutôt
dans son casque, pour rendre hommage aux
pionniers de sa discipline, mais aussi pour
ressentir l’expérience vécue par son illustre
prédécesseur. Le casque original n’ayant pas
été retrouvé, il fallut donc le refaire à partir 
de quelques témoignages: un dessin aquarellé
de Morlot et quelques descriptions dénichées
dans des lettres et des publications. Le maté-
riau choisi fut la tôle de fer blanc. Des ma -
quettes en carton permirent de déterminer
les dimensions à donner au casque. Il fallut
ensuite des essais en piscine pour vérifier l’ef-
ficacité du dispositif et déterminer le poids
nécessaire des lests à emporter.

Casqué et lesté, Pierre Corboud se jeta à
l’eau le 7 juillet 2001 devant le débarcadère de
la Perle du lac à Genève. Sous une profondeur
de 2 à 3 mètres d’eau, il comprit les impressions
lugubres de Morlot, car «un vacarme effroyable
résonne aux oreilles du plongeur, provoqué
par les bulles d’air en excès qui s’échappent
du casque à la hauteur des épaules». Il put
constater la difficulté à s’orienter avec un tel
attirail et l’impossibilité d’incliner la tête. Il
comprit pourquoi il fallut attendre la commer-
cialisation du scaphandre autonome dans les
années 1950 pour que de véritables explorations
de sites archéologiques immergés puissent se
faire dans nos lacs.

PHILIPPE CONSTANTIN

O
n ne s’appelle pas Adolf pour
rien. Morlot était un pugnace, un
scientifique invétéré, avec comme
cela se devait à cette époque, une
vision encyclopédique du monde

et une curiosité boulimique. La science du
XIXe siècle préfigure celle du XXe, mais moins
compartimentée, moins spécialisée. Être éru-

dit, c’est posséder la connaissance universelle,
sur les traces de Diderot et d’Alembert.

Le fameux casque de Morlot, dont mon
très cher confrère Lionel Gauthier, conserva-
teur du Musée du Léman, fait une excellente
description, avec toute l’histoire qui s’ensuit,
ne tient toutefois pas compte des origines de
la découverte, ou plutôt, faudrait-il en ce cas
parler de l’inspiration de son créateur.

Je passerai sous silence la légende du
pêcheur et du chat – du monstre – du Mont

L’histoire vraie

Collection du Musée historique de Berne

Pour un récit plus détaillé de la plongée de Morlot et de sa reconstitution par Corboud, lisez donc l’article du second intitulé «Une plongée dans l’histoire 
de la recherche : la découverte des sites littoraux préhistoriques lémaniques», paru dans le numéro 27 du Bulletin d’archéologie suisse (2004).

de «Lozanne», tel qu’on a pu écrire autrefois
le nom de la capitale d’un pays de Vaud qui
n’existait bien sûr pas encore, pour en venir
sans détour à l’histoire vraie de ce casque.

À la fin du Ve siècle après Jésus-Christ, il est
attesté par de nombreux documents histo-
riques que le trop fameux roi Arthur, allant à
la conquête de Rome, aurait combattu sur le
Mont du Chat, à une encablure de Lausanne,
une terrible tarasque au péril de sa vie, avant
de l’occire presque par chance dirais-je ; les
griffes monstrueuses du démon s’étant prises
dans les mailles du haubert d’Arthur. Celui-
ci, alors, épuisé, sanguinolent, au bord du tré-
pas, trancha d’un coup d’un seul de son épée
les pattes de cette effroyable bête, avant de
l’occire d’un idoine coup de lame.

Son casque, bien mal en point, fut aban-
donné sur le champ de bataille. Relique hau-
tement célébrée en son temps, elle fut long-
temps conservée à l’évêché du canton de Vaud,
avant de finir, ignorée de tous, comme une
curiosité poussiéreuse sinon rouillée dans les
sombres dépôts souterrains du château de
Chillon.

C’est là que notre cher Morlot fait son
apparition. Curieux de tout, il redécouvre cet
improbable objet dans d’obscures geôles, qui
lui donnera l’idée, et la forme, du premier
scaphandre jamais imaginé par l’être humain.

Morlot a-t-il seulement supposé un instant
qu’il s’est inspiré du véritable heaume du roi
Arthur pour concevoir son propre casque?
L’histoire, vraie ou non, ne saura sans doute
jamais éclairer ce point précis d’une aventure
empreinte de mysticisme, de peurs, de fan-
tômes et de découvertes dans les fonds du
Léman.

Dessin Guy Mérat
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Recette de saison

Marinade de poisson-chat 
et ses moustaches frites
Hormis de prétendues moustaches, le
silure n’a rien à voir avec le félin du
même nom. N’est-ce peut-être son côté
carnassier ; l’animal étant friand de
pigeons, d’oiseaux aquatiques à peine
éclos, de petits mammifères et bien sûr
de poissons, de batraciens, d’écre -
visses et autres décapodes lacustres.

Contrairement aux apparences, le
silure est tout à fait comestible, voire
excellent. C’est un poisson doté d’une
chaire fine, délicate, difficile à travailler, comme
le sont par ailleurs la plupart des habitants du lac.
L’incompétence des cuisiniers d’autrefois les aura
sans doute poussé à préférer faire des quenelles
de tout et de rien, plutôt que de sublimer la fra-
gilité du produit.

Introuvable sur les étals des poissonniers, je
suppose donc que vous l’aurez pêché dans quelque
sombre cloaque, le silure n’étant guère amateur
de lumière. Peu importe. Suspendez la bête à une
esse de boucher dans votre cave ou votre garage,
par une ouïe, au-dessus d’une vaste bassine et
habillez-le…

Ah, je sens poindre la surprise. Ha biller un
poisson! Il ne s’agit évidemment pas de lui enfi-
ler un pullover, une parka ou un jogging. C’est là
l’une des nombreuses curiosités de la langue
française. L’expression signifiant en vérité d’ébar-
ber le poisson, de l’écailler le cas échéant, de
l’étriper, de le vider et d’en lever les filets.

Une chance. Le silure n’ayant pas
d’écailles, sinon une peau gluante
recouverte de mucus, il suffit de le dé -
trousser comme on le fait d’un lapin
ou d’un chat. Précisément. On notera
au passage, pour l’anecdote, qu’une
perche apprêtée de ses deux filets,
retenus uniquement par la queue, se
nomme «perche en pantalon»…

Mais ne nous égarons pas. Ha bil -
lez donc le silure. Réservez les bar-

billons (moustaches) riches en potassium et au goût
de noisettes légèrement acidulées. Des filets, tirez
quatre beaux pavés. Mettez-les à mariner dans un
mélange d’huile d’olive, de citron, d’infusion
d’herbes (menthe, aneth, romarin, estragon), le
tout bien assaisonné de poivre rose, de poivre noir
et de poivre vert.

Jetez vos pavés dans une mare d’huile coupée
de beurre demi-sel. Faites un bref tic-tac d’une
minute sur chaque tranche. Réduisez votre mari-
nade avec un rien de vin blanc et faites raidir d’un
coup d’un seul les moustaches du monstre sous
la salamandre. 

Voilà. Reste à dresser. On peut accompagner
cela d’une brunoise de légumes et d’une écrasée
de pommes de terre saupoudrée d’une envolée de
fleurs de capucines ou de bourraches. À servir avec
une petite piquette bien de chez nous, rien de trop
sucré, plutôt un tantinet acide et astringente.

Le chef

H
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n

FLORENCIO ARTIGOT

U
ne chose est sûre: la bête est belle.
Un beau monstre, bien gros, bien
gras, bien gris. Si lourd et si beau
silure. Sa queue est un énorme
python flasque qui ondule à contre-

courant. Sa tête de chat écrasé est sertie d’une
bouche en forme d’égout. Six barbillons boueux
en guise de moustaches tapissent ses joues
cartilagineuses et pleines, comme de longues
antennes molles. Délit de sale gueule assuré.

Nous sommes à 3 mètres de profondeur,
allongés dans le lit du Rhône tapissé de moult
coques blanches zébrées, juste au-dessous du
pont Sous-Terre, en plein mois d’août. Eric
Suter, mon guide de plongée, m’a amené dans
son coin préféré. Et c’est là, à quelques enca-
blures de la pointe de la Jonction, que ce silure
glane patibulaire a choisi de faire son lit.
Lascif, presque pensif, il attend tranquillement
qu’un poisson passe et trépasse. Le silure l’at-
tend le corps ondulant face au courant, bien
calmement, juste pour le happer. Sans aucun
effort, sans aucune manière. S’il a un faible
pour les perches, dans sa gueule béante tout y
passe: grenouilles, écrevisses, mollusques et
gros vers de terre. Des pigeons ont même été
filmés gobés par sa grosse langue poreuse et
blême. Mais, contrairement à une légende
urbaine et lacustre, le silure n’est pas un danger
pour l’homme. Totalement édenté, il ne fait
qu’aspirer des petites proies dans son palais
râpeux. C’est tout. On peut donc l’approcher
par derrière, en toute sécurité, pour qu’il ne
fuie pas.

En deux coups de palme, je contourne
donc ce prédateur quasi aveugle somnolant
dans les algues. Je pose alors doucement – très
doucement – ma main droite sur son corps
gélatineux. Rien. Il ne bronche pas. Il crâne.
Comme si rien ne pouvait le déranger. Le spé-
cimen doit bien faire une dizaine de kilos.
Une belle bête de plus d’un mètre. Et c’est bien
un silure glane.

Au temps de Diderot, l’abbé Bonnaterre 
– naturaliste quand il n’avait pas messe – fut
le premier à classer le Silurus glanis dans son
tableau encyclopédique. Fort de sa croyance
toute chrétienne, il lui donna un surnom
manichéen: «le mal». Rien de moins. Celui que
j’avais au bout de mon masque exhibait un
bas-ventre plein à craquer. Le «mal» était une
femelle. Et sur le point de pondre. J’aurais aimé
rester plus de temps en sa compagnie. Seule
la rareté de la réserve d’air de ma bouteille
m’obligea à remonter. Adieu silure, il ne me
restait plus que 10 bars…

Aujourd’hui, ce silure est devenu indési-
rable dans le Rhône et le lac Léman. Sa tête 
a été mise à prix. Wanted! De puis un an, ce
monstre édenté est classé dans les espèces
invasives. La nouvelle loi sur la pêche du
 canton de Genève veut sa peau gélatineuse.
Capturé à la ligne ou attrapé dans les filets de
brochets, le silure ne doit pas être relâché
dans l’eau. Pire. On le veut mort ou pas vivant
du tout.

Il faut dire que l’animal n’a rien demandé.
Originaire du Danube, il a été introduit dans
le bassin du Rhône dans les années 60. Afin
de peupler les cours d’eau environnants, ce
poisson a su emprunter les connexions exis-
tantes entre affluents et confluents. Vu sa
gueule et son poids, il est devenu la coque-
luche des pêcheurs autoproclamés sportifs.
Des lâchers clandestins ont forcément été
pratiqués. Ces doux monstres ont plutôt bien
réussi à s’acclimater à leur nouvel écosystème
genevois. Ce n’est pas moi qui le dit, c’est
David Grimardias, biologiste et chercheur à 
la Haute école du paysage, d’ingénierie et

d’architecture de Genève (Hepia). Il a publié
une étude intitulée Impact de la vidange de la
retenue de Verbois sur le peuplement piscicole.
Du sérieux. Après avoir étudié longuement ce
poisson, sa conclusion est sans appel : la bête
n’a pas pu progresser naturellement sur le
Rhône pour venir jusque dans la Rade.

«Le silure glane est le plus grand poisson
d’eau douce en Europe pouvant atteindre plus
de deux mètres de longueur, souligne pour sa
part Franck Cattanéo*, professeur en écolo-
gie aquatique à l’Hepia lui aussi. Au cours du 
XXe siècle, cette espèce a connu une forte ex -
pansion de son aire de répartition et, depuis
plusieurs décennies, son abondance a forte-
ment augmenté dans les cours d’eau. Récem -
ment, le silure a fait son apparition dans le lac
Léman. Le développement de ce grand pré-
dateur a fait naître de nombreuses interroga-
tions et inquiétudes parmi les différents
usagers. La présence du silure dans les grands
lacs alpins étant nouvelle, aucune donnée
scientifique n’est actuellement disponible afin
d’évaluer les conséquences écologiques d’une
telle colonisation.» Mais dans le doute, mort
au silure!

*Voir le sujet de thèse Colonisation du Silurus glanis
dans les grands lacs alpins, publié le 18 juillet 2018.

Pour caresser un silure sans avoir sa peau, 
appeler Eric Suter, moniteur de plongée 
dans le Rhône genevois. 
Scuba Adventures, 076 224 02 66, 
eric@scuba-adventures.ch

Si beau silure
Il est en face de moi. À moins d’un mètre, juste là. Est-ce la buée au coin de mon masque qui le rend trouble, presque visqueux ? 

Dessin Guy Mérat
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GILLES MULHAUSER

C
ette observation fantastique et fan-
tomatique de loutre, poétisée par
un baigneur du petit matin devant
sa tartine à la buvette des Bains,
appartiendra-t-elle bientôt à celui

qui se lève tôt? Est-elle plausible dans un
proche avenir, ou faudra-t-il la rêver encore
longtemps, en relisant les Nuits d’hiver au
bord du Rhône de Robert Hainard? 

Heureusement pour le mystère de la vie,
pour les détours inconnus que réserve la nature,
il reste difficile de prévoir quand la loutre sera à
nouveau «en ville». Certes, l’espèce a amorcé une
reconquête dans plusieurs régions d’Europe;
elle est présente sur le Rhône en aval de la
frontière, et sur l’Arve en amont. Et comme un
individu isolé a été aperçu sur le Rhône gene-
vois en 2014, il y a quelque raison d’espérer.

Prendre conscience des causes de sa dispa-
rition est probablement la meilleure garantie
de réorienter positivement le devenir de cette
espèce. Plusieurs programmes agissant sur la
qualité de l’eau et des habitats favorables à
l’espèce, ainsi que la suppression des obstacles
directs à la recolonisation de son aire de dis-
tribution d’origine, ont été menés ou sont en
phase de l’être. 

Ainsi plus de 23 kilomètres de cours d’eau
et d’embouchures de rivière dans le lac ont
été renaturés sur le canton de Genève dès la
fin des années 1990. La qualité trophique du
Léman s’est également améliorée depuis 1980,
grâce à une diminution du phosphore. Pour -
tant, même si les taux de plusieurs substances

bio-accumulatrices (PCB, mercure notamment)
ont diminué, d’autres micropolluants sont pré-
sents, dont les effets toxiques sur la faune ne
sont pas encore connus. 

À vrai dire, l’être humain est intéressé au
plus haut point par le retour de cette espèce
au sommet de la chaîne alimentaire. En effet,
la recolonisation des rivières et des lacs par la
loutre traduira de façon concrète tout ce que
les ressources et les milieux naturels peuvent
offrir de positif à la santé humaine.

Au fond, l’important n’est peut-être pas de
savoir quand elle partagera à nouveau notre
territoire, mais de cultiver déjà en soi sa pré-
sence. En relisant dans les diverses traditions
de l’humanité la symbolique – exclusivement
positive! – inspirée par cet animal, il ne fait
aucun doute que notre relation avec lui ne
pourra être que bénéfique. Parmi les nom-
breuses qualités attribuées à la loutre, lien
entre l’eau et la terre, deux sont à relever.
D’une part, joueuse, elle nous invite à redeve-
nir enfant. D’autre part, elle n’engage jamais
la bataille. Il vrai que loutre est si proche de
l’autre.

Un chant mortuaire roumain dit notamment:
Car la loutre sait 
L’ordre des rivières 
Et le sens des gués 
Te fera passer 
Sans que tu te noies.

Quand loutre en sa rive s’en revient
«C’était une de ces aubes parfaites, comme il en advient souvent dans la rade en fin d’été, quand le phare au bout de la jetée, bercé dans
la tranquillité de l’air, imite un petit Mont Blanc fiché dans les pastels de l’atmosphère. Quand le ciel naissant se mouille de bleu, de jaune,
d’orange, de vert… Soudain, une ride à la surface du lac; une onde surgit, sombre, luisante, toute en gouttes; fuseau long courant souplement
sur les rochers blancs, dos rond qui en trois bonds s’évanouit devant les Voirons. La bête, une loutre, épouse sans éclaboussement l’origine
du fleuve…» ( Journal des Bains, novembre 2027).

DESSIN PIERRE BAUMGART

Loutre américaine femelle et trois jeunes,
Yellowstone River, août 2013.
Photographies Gilles Mulhauser
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Bains d’autrefois en Helvétie 
(2)
Après avoir présenté les bains d’Argovie, de Saint-Gall et de Zurich tirés des publications annuelles 
de la Société des barbiers-chirurgiens de Zurich entre 1808 et 1832, voici les bains de Berne et du Valais, 
toujours gravés en aquatinte par Frant Hegi (1774-1850), artiste membre de la Société. 
Bande dessinée oblige, il importait d’insérer les bains de Lavey, ignorés par les Zurichois, 
mais bien vus par Rodolphe Töpffer en 1843.

L’eau de la source du Schwarzbrünnli se troublait après quelques minutes au contact de l’air. Elle prenait alors une couleur laiteuse puis noirâtre, d’où son nom. Les vertus des sources de Gurnigel sont dites
«excitantes, résolutives (!), toniques, purgatives et diurétiques», autrement dit excellentes pour « l’hypocondrie [voir Molière], la goutte atomique [sic], les hémorrhoïdes», ainsi que quatorze autres maladies
comme « les maladies scrofuleuses, les migraines, la toux chronique, l’asthme habituel et la phthisie pituiteuse [sic]».

Gurnigel (Berne)
Les bains de Gurnigel, situés entre Berne et Thoune, sur la montagne du même nom, remontent à la fin du XVIe siècle. Implantés à l’orée de la forêt, ils étaient accessibles en calèche. Complètement reconstruit
dans les années 1930, à la manière des grands sanatoriums, Gurnigel n’a pas survécu à la Seconde Guerre mondiale.

ARMAND BRULHART
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Weissenburg (Berne)
Les bains de Weissenburg, dont les Bernois décidèrent la construction l’année de l’Escalade (1602), eurent un succès remarquable. Il fallait au début faire preuve d’une certaine aptitude physique si l’on observe
l’illustration de Franz Hegi. Complètement rénovés en 1849 et surtout en 1898, les bains devinrent un lieu de rencontre de la noblesse européenne – fréquentés par la reine de Hollande et sa suite – avant de
fermer en 1939.

Loèche (Valais)
Les bains de Loèche comptent parmi les plus anciens de Suisse et sont représentés dans la Cosmographie de Sebastian Münster de 1548. Le graveur Franz Hegi ne s’est apparemment pas déplacé et nous livre
deux vues du village. Pour rompre la monotonie, il est apparu préférable de présenter une gravure anonyme des années 1840 montrant l’intérieur grandiose des bains de Loèche.

Lavey (Vaud)
Les illustrations des bains de Lavey n’appartiennent pas à un recueil zurichois, mais sont tirées du petit album de douze pages signé Rodolphe Töpffer. L’image de gauche a paru dans L’Illustration. L’album Souvenirs
de Lavey aurait été «vendu au profit des pauvres de l’endroit» (Auguste Blondel). Les bains d’autrefois disposaient presque toujours d’une ou deux baignoires. On remarquera ici que Rodolphe Töpffer s’identifie à son
type fétiche, Monsieur Crépin, et qu’il se demande comment sortir de cette maudite baignoire !
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PHILIPE CONSTANTIN

A
dire la vérité, la quantité de ratafia
pur malt qu’il avait ingurgité au
bar de l’hôtel Cornavin la veille ne
le poussait pas à un réveil précoce.
Sans parler même de sa cheville,

toute emmaillotée d’un soin d’égyptien par
son fidèle Nestor, conséquence d’une fuite
inavouée à l’annonce de l’arrivée de Bianca et
d’une glissade plus qu’épique sur l’escalier
borgne de l’hôtel. Il pesta, traitant le monde
entier d’anacoluthe, de palindrome et allez
savoir encore de quel oxymore. 

Quelle idée de devoir se lever aux aurores
pour assister à une aubade de l’unique canta-
trice capable de briser d’un trémolo seul verres
et miroirs. Il eût mieux fait rester dans le châ-
teau de ses aïeux, à Moulinsart, à quelques
encablures à peine de Genève, d’où il aurait
certainement perçu de façon plus atténuée la
voix dévastatrice de la Castafiore. Nul doute que
le tsunami décrit par l’évêque de Tours en 563
allait se reproduire, mais cette fois-ci à une
échelle incommensurablement plus destruc-
trice. Et ce ne serait certes pas les Dupontd,
tout ensommeillés sous leurs ridicules petits
parapluies noirs, qui y remédieraient. 

Haddock doutait même que la diva se fût
réveillée, tant elle s’était apitoyée dans de
sombres angoisses le soir précédant, aidée en
cela par son dépressif pianiste Igor, Wagner
de son patronyme. Cela ne pouvait s’inventer.

Son jeune ami reporter avait eu moins de
mal à se retrouver frais et pimpant aux aurores.
Tintin, quelle que fût l’heure, avait toujours la
houppe fière, aussi bien amidonnée que ses
pantalons de golf et que son chien. N’est-ce
que Milou, pauvre bête, avait été refoulé dès
potron-minet sur le site du concert ; l’entrée
aux chiens étant interdite dans ce qui restait
tout de même des bains publics. Une chance
rétrospectivement, qui lui aura valu de sauve-
garder vie et tympan, nom d’un chien. Quant
à son très cher Tournesol, oserait-on aller jus-
qu’à dire personnage picaresque, il batifolait
dans son sous-marin de poche, requin de
foire en quête d’une réédition des exploits de
Morlot, Troyon et Forel, que l’on aurait mieux
aimé pour l’occasion orthographier Forelle.

La jetée des Bains était comble. Tout un
petit peuple d’habitués et une foule de curieux
s’étaient précipités pour cet unique concert de
celle qu’on surnommait le rossignol milanais.
Six heures sonnaient à peine que la Castafiore
enfla son jabot pour laisser perler quelques
notes à faire se pâmer d’envie les mouettes et

les goélands qui complétaient le public. Son
«Ah, je ris de me voir si belle en ce miroir…»,
tiré de Faust, l’opéra de Charles Gounod, suf-
fit à introduire et conclure du même coup un
concert voué à secouer les entrailles de la
terre. L’or chestre tsigane qui l’accompagnait
resta comme trois ronds de flan, marquant les
déboires de son peuple par quelques points
de suspension dans le ciel encore entre chien
et loup. Le soleil fit un triple salto avant de re -
venir se noyer dans la demi-obscurité de l’heure
à laquelle il appartenait. Durant ce bref laps
de temps, la rivière de diamants qui ornait le
goitre de la Castafiole, comme se plaisait à la
surnommer le capitaine, avait disparu.  

Haddock ricana. L’affaire était pourtant
simple. Les pendeloques n’étaient que de verre
et avaient implosé au premier aria de la diva.
On en retrouverait les éclats parmi les galets
sitôt le concert fini. Mais l’Histoire n’aime pas
les dénouements trop aisés. Dès les premières
notes, le public avait fui, désertant la jetée. Une
vague haute comme une japonaiserie d’Hokusai
se dessinait à l’horizon, prête à submerger
cette jetée soudainement devenue minuscule
et toute la ville en arrière-plan. 

Hormis nos personnages, seul le sonorisa-
teur était resté sur place, ses casques vissés
sur les oreilles, sourd à tout, l’air chafouin, le

nez en bec d’aigle. On l’imagine désormais sous
les traits de Moriarty ou d’Olrik. Capable sans
doute d’une infernale machination aux platines
de sa table de mixage.

Haddock lampa une goutte de whisky et
bourra sa pipe. Sur son épaule, le perroquet, im -
probable cadeau reçu la veille de la Castafiore,
équarrissait des phrases en langue ara, pire
qu’un Sicilien mâchant la lave de l’Etna. De
son côté, Séraphin Lampion, véritable phare
des assurances, mangeait son béret, effaré par
la somme qui, elle, n’avait rien d’angélique, et
qu’il devrait verser si les bijoux de la canta-
trice avaient bel et bien disparu.

Mais l’onde que l’auteur avait bien voulu
retenir un instant pour la dramaturgie du récit
revient en force et submerge la jetée des Pâquis.
Chevauche le pont du Mont-Blanc avant d’en-
gloutir la Vieille Ville et sa cathédrale. L’encre
des personnages se dissout, la gouache s’es-
tompe, l’aquarelle se dilue, la ligne claire s’es-
tompe jusqu’à n’être plus lisible, à tout rendre
flou et incohérent. Même les suspects qui,
hachurés d’anthracite, se délaient comme de
l’encre de chine dans la catastrophe pour
enfler le lac devenu large comme une mer. 

Seule, en haut d’un platane, survivante au
milieu de la jetée, une pie ricane, une rivière
de diamants entre son bec…

La diva de l’aube
Haddock fulminait comme un hareng saur en caque. L’aube le trouvait finalement plus aigrefin qu’aiglefin. 
Si le Capitaine était certes habitué aux interminables quarts et aux coups de Trafalgar, aux nuits sans sommeil 
et aux réveils brutaux, il aurait cependant préféré se mettre en panne ce matin-là. 

DESSIN EXEM
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FRANÇOISE NYDEGGER

L
es spectateurs qui l’ont vue sortir
des flots aux Pâquis, en cette fin
juillet 2018, s’en souviennent en -
core. Après 1800 mètres de nage en
eau vive depuis Genève-Plage, la

doyenne des participants de la Traversée ne
semblait pas particulièrement essoufflée en
reprenant pied sur le gravier.

À son cou, une médaille qu’elle montre
volontiers au public venu apprécier son exploit.
Cette distinction rappelle sa participation à
une course similaire, organisée en son temps
par le Touring club suisse. Notre nageuse l’avait
faite pour ses soixante ans. C’était il y a près
d’un quart de siècle. Eh oui : Herta Tomanek
a aujourd’hui 84 ans et une forme à faire pâlir
d’envie de plus jeunes qu’elle !

Avant de lui demander les secrets de sa
bonne condition physique, j’ai voulu savoir
comment elle s’est retrouvée, un dimanche
matin d’été, mêlée à mille autres nageurs, prête
à se lancer à l’eau. «J’ai lu un jour dans un
journal que la traversée du lac était à nouveau
proposée, et j’ai tout de suite eu envie d’y par-
ticiper. Pourquoi? Mais pour trois raisons. Je
me suis dit : si je réussis, on va me féliciter ; si
j’échoue, on va me consoler ; si j’ai un gros
pépin et que je meure dans mon élément, que
vouloir de mieux?» On se le demande!

Cette femme n’a décidément pas froid aux
yeux, ni au reste d’ailleurs. «Je suis une opti-
miste à 120%, et j’ai une force physique et
morale hors pair» affirme-t-elle dans un grand
sourire, avec un léger accent venu d’ailleurs.
Et pour cause: Herta est née en 1934 dans un
village de la campagne autrichienne et a grandi
pendant la Seconde Guerre mondiale. Seule
fille au milieu de six frères, elle apprend très
vite à s’occuper des autres. «Ma mère étant
de petite santé, j’ai dû mettre la main à la
pâte. Le boulot, ça ne m’a jamais fait peur.»

Comment s’est-elle alors débrouillée pour
apprendre à nager? «Je n’ai pas eu l’occasion
de prendre des cours!» lâche-t-elle en rigo-
lant. «J’ai appris toute seule, dans la rivière à
côté de chez nous. Et quand j’ai compris com-
ment il fallait s’y prendre, j’allais nager dans
les réservoirs d’eau prévus pour éteindre les
incendies dus aux bombardements». Pour le
ski aussi, l’apprentissage se fait sur le tas. «On
possédait une seule paire de ski pour tous les
enfants, alors on les utilisait à tour de rôle…»
Avec son physique d’athlète et son mental,
Herta aurait facilement pu devenir sportive
d’élite. «Mais ça n’existait pas à l’époque. Je
suis une enfant de la guerre! Nous étions dans
la survie, il fallait bosser, se rendre utile tout
le temps. Même à la nuit tombée, je tricotais.
Tout ça vous forge un caractère!»

En grandissant, Herta suit des cours du soir
de dactylo et de comptabilité. La jeune fille a
envie de découvrir le monde, apprendre les
langues et trouver un emploi. Elle arrive un jour
en Suisse, à Brunnen, pour travailler dans un
hôtel proche du lac des Quatre-Cantons. Lac
qu’elle va rapidement traverser à la brasse,
aller et retour. La jeune fille apprendra plus
tard que la chose était strictement interdite,
le lac étant connu pour ses tourbillons traîtres.
Plus tard, elle fera également sensation en
Angleterre en se jettant à l’eau dans un endroit
peu propice à ce genre d’exercice. «Les gens
criaient, croyant que je voulais me suicider…»
C’était mal la connaître : elle voulait juste se
baigner. On ne sait pas si elle s’est aussi illus-
trée en nageant dans la Seine, à l’époque où
elle œuvrait dans une maison de prêt-à-porter
parisienne. Une chose est sûre: «J’ai eu un
bataillon d’anges gardiens…!»

Un poisson nommé Herta
«Quand je vois des vagues, je ne peux pas résister ! Je suis un poisson…» Alors elle plonge sans réfléchir dans tous les plans d’eau qu’elle
croise dans sa vie : les lacs de montagne, les mers, les rivières, les piscines, les océans. Le Léman aussi ! 

Genève? Elle y vient une première fois
pour un emploi au tea-room pâtisserie de la
rue Bonivard. Le soir, elle fait encore du baby-
sitting à l’Hôtel du Rhône, quand elle ne
confectionne pas des pulls avec sa machine à
tricoter pour arrondir ses fins de mois. «Je
n’ai jamais perdu une seconde!» Après avoir
œuvré, et nagé sans doute, en d’autres lieux,
la jeune femme revient s’installer définitive-
ment à Genève, où sa vie prend un tournant.
«Avoir un enfant, c’est la meilleure chose que
j’ai faite dans ma vie !» Elle devra pourtant
élever son fils seule. Qu’à cela ne tienne, elle
bossera dur pour eux deux, n’oubliant pas au
passage de faire partie d’un ski-club à Onex
ou d’une chorale à Jussy. Et voilà que, depuis
vingt ans déjà, Herta est à la retraite. Une
retraite active, forcément.

«Avec la volonté, on déplace des mon-
tagnes!», dit-elle volontiers. En attendant, c’est

elle qui escalade les montagnes tous les jeudis,
avec son groupe de marcheurs réunis sous la
bannière des «Tamalou»! Un sous-groupe a
même été créé pour les plus fatigués d’entre
eux, ceux qui ne peuvent plus marcher en
montée. Ce sont les «Malpartout». Herta, la
boute en train, fait partie des aînés en pleine
forme. Chaque semaine de belle saison, elle
effectue ses trois à quatre heures de marche
dans des paysages de rêve avec de bons déni-
velés. En hiver, place à la raquette. La pra-
tique de la montagne l’entretient et l’équipe
des Tamalou lui fait du bien. 

«Il faut continuer à bouger!» Herta s’y
astreint, pas seulement pas conviction, mais
par plaisir. Tous les matins, la sportive se lève
avant 7 heures pour faire une demi-heure de
gym devant sa télévision, effectuant les exer-
cices montrés à l’écran par une jeunette. Ça la
stimule. Puis la Thônésienne se rend à pied

au Centre sportif de Sous-Moulin, effectue
quatre fois l’anneau en accélérant ou ralentis-
sant le pas, puis revient à pedibus à la maison,
faisant ainsi ses cinq kilomètres quotidiens de
marche. Une fois par jour, elle re nonce à l’as-
censeur et grimpe les huit étages pour gagner
son appartement. «Comme ça, j’ai l’entraîne-
ment pour la montagne.» Mais ce n’est pas
tout. Herta fait régulièrement des longueurs
de bassin dans la piscine thônésienne. Et cet
été, elle s’est déplacée à plusieurs reprises 
aux Bains des Pâquis pour s’entraîner d’une
bouée à l’autre, assurant ainsi sa préparation
physique en eau vive.

Elle y a pris goût. Herta s’est d’office ins-
crite pour participer l’an prochain à la 4e Tra -
versée du lac. «Je ne sais pas crawler, mais je
devrais apprendre pour gagner en vitesse :
j’aimerais bien améliorer mon temps».

Quelle pêche, ce poisson!

PHOTOGRAPHIES LAURENT GUIRAUD
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Opérette fantastique - Création 

du 30 octobre au 25 novembre 2018
Les Trois Baisers du Diable
Jacques Offenbach
-
Brunch 

Dimanche 18 novembre 2018

Le Brunch d’Alain Carré
-
One-man-show - Accueil

du 4 au 16 décembre 2018
Molière-Montfaucon 1-1
Lionel Frésard
-
Comédie - Création

du 22 janvier au 17 février 2019
Central Park West
Woody Allen

Brunch 

Dimanche 10 février 2019

Le Brunch de Pascal Chenu
-
Tragi-comédie - Création

du 19 mars au 14 avril 2019
Hamlet Cirkus
William Shakespeare
-
Cabaret musical - Accueil

du 7 mai au 2 juin 2019
Joli foutoir
Les Muskatnuss
-
Brunch 

Dimanche 12 mai 2019
Le Brunch de Leana Durney
et Davide Autieri
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Les artisans du sauna

faire ce rangement méticuleusement, au milli -
mètre près parfois, pour que cela prenne le
moins d’emprise possible sur les Bains.» Et
tandis que se replie le sauna, l’équipe remonte
les cabines de massage côté femmes, pour l’été.

Pendant la belle saison, il ne se passe plus
rien: le bois se repose dans les cabines et les
vestiaires. Tandis que les trois employés retour-
nent à leurs occupations aux Bains, Jérôme, lui,
rencontre les gens du comité pour discuter des
principaux travaux à entreprendre pour que
le sauna soit toujours en bon état. «Je prépare
les commandes de bois, je fais déjà des dé -
coupes dans mon atelier pour que tout soit
prêt lorsque le montage débute.»

Le dernier lundi d’août, Jérôme, Charles,
Julien et Mike se retrouvent donc sur le pont
pour remonter le sauna et la cabane à fondue.
«Certains baigneurs estiment que l’on s’y prend
trop tôt. Que le temps de la baignade devient
toujours plus court.» Ces usagers ne bloquent
pas pour autant l’avancée des travaux qui vont
durer trois bonnes semaines. Il faut alors sortir
au grand jour le matériel qui a été stocké serré-

serré, le remettre en état avant de procéder à
la reconstruction. Toute l’équipe retrousse
ses manches pour la manutention et le traite-
ment des divers éléments. Mike et Charles
s’activent particulièrement au ponçage. Tous
les bois intérieurs et extérieurs du sauna pas-
sent se refaire une beauté entre leurs mains.
Julien prend également en charge l’électricité
des installations tandis que Jérôme s’occupe
des panneaux de lambris à renouveler.

« Tous les ans, nous changeons un côté de
paroi. Car entre le ponçage à répétition, l’humi-
dité, la chaleur et la transpiration des usagers,
les bois sont vite cramés.» Les habitués des
lieux ne le savent peut-être pas, mais les murs
qui les entourent sont faits en sapin et les
bancs où ils se reposent en tilleul. Une essence
qui prend bien moins la chaleur qu’une autre.
«Les bancs étaient auparavant en abachi, qui
a effectivement une faible capacité thermique,
mais c’est un bois tropical en voie de dispari-
tion. J’ai préféré utiliser un bois local !»

Le chantier n’est pas facile à mener pour
l’équipe, car il se fait avec pas mal de monde

tout autour. «Le boulot demande beaucoup
de manutention de bois, d’allées et venues au
milieu des baigneurs. Nous utilisons aussi des
machines qui peuvent être dangereuses ou
bruyantes. Or les gens viennent ici pour la
tranquilité ! Il faut donc veiller à protéger le
chantier sans trop déranger les habitudes des
usagers, et en le faisant le plus harmonieuse-
ment possible. Des personnes viennent re -
garder de plus près ce que l’on fait, posent des
questions. Il se rendent compte du travail que
nous effectuons pour mettre à leur disposition
ces installations saisonnières.»

La constuction du sauna se termine géné-
ralement sur les chapeaux de roue le vendredi
soir de la troisième semaine et, le samedi matin,
les premiers clients sont déjà là ! Quelques ré -
glages seront encore nécessaires pour assurer
le bon fonctionnement, au niveau des portes
notamment. Mais Jérôme n’est plus là pour
veiller à ce bois qui travaille encore. Il est parti
sur d’autres chantiers. Il faudra alors attendre
le tournant de l’hiver pour que sa silhouette
familière revienne arpenter les Bains.

PHILIPPE MATHIEU

Chaque année, ils installent
puis démontent 
les constructions saisonnières
en bois qui font les délices 
des amateurs de bains 
de chaleur, de fondues 
ou de massages.

FRANÇOISE NYDEGGER

A
u tournant de l’été, sa silhouette
familière revient arpenter les Bains,
à pas décidés. L’homme connaît les
lieux comme sa poche et reprend
vite ses marques, après quelques

mois d’absence. Il n’est pas spécialement là
pour faire trempette, comme en témoigne sa
tenue de travail. Sa présence annonce toujours
de grands chambardements liés au change-
ment de saison: l’installation du sauna et de
la cabane à fondue signale le passage au temps
hivernal, alors que le démontage de ces équi-
pements fait place à l’été.

L’artisan de ces grandes manœuvres se
nomme Jérôme Capitanio, et il est menuisier-
charpentier de métier. C’est à lui que revient la
responsabilité de mener, avec l’équipe des Bains,
le montage et le démontage des constructions
saisonnières en bois. L’Annécien a commencé
le boulot en venant épauler son collègue et
ami Christian Bachmann, qui a assuré cette
responsabilité depuis la création du sauna,
avant de céder sa place à un autre travailleur
du bois. Et quand, des années plus tard, le
coordinateur des Bains a fait appel à Jérôme
pour lui proposer le poste, il n’a pas hésité une
seconde. «Il y a ici une atmosphère chaleu-
reuse et un cadre de travail extraordinaire.
Alors oui, les journées sont longues et érein-
tantes, mais c’est un bonheur. Tout se fait dans
la joie.»

Le menuisier-charpentier œuvre depuis
long temps avec les trois mêmes employés des
Bains, formant ainsi un quatuor rodé et
soudé. «Charles, Julien et Mike sont des gens
compétents et costauds qui connaissent par-
faitement les lieux et qui sont autonomes.
C’est une super équipe, et la bonne ambiance
qui règne entre nous est indispensable. Je ne
pourrais pas travailler autrement.»

Et le travail, justement, en quoi consiste-t-il?
«Nous prenons une semaine en mai pour dé -
monter entièrement le sauna, nettoyer les sols
et faire tenir toutes les pièces détachées dans
les espaces de stockage sur place qui sont assez
limités. Il faut alors bien calculer son coup et

Le quatuor des artisans du sauna : Charles (accompagné de Noé), Jérôme, Mike et Julien. Photographie Fausto Pluchinotta
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THIERRY MERTENAT 

Quand on l’interroge sur ses préfé-
rences aquatiques, il commence
par dire qu’il déteste l’eau froide
et ne jure que par les températures
tropicales. Comme il ne vit pas au

bord du Pacifique, mais dans une ville qui
possède un lac et un fleuve, baignables tous les
deux, son corps a fini par s’adapter aux varia-
tions saisonnières, en embarquant la panoplie
nécessaire. Combinaison, cagoule et chaussons
équipent ses descentes fluviales en mode snor -
keling (randonnée palmée). L’exact inverse d’un
corps à cru, a cuerpo limpio pour reprendre le
langage tauromachique qualifiant cet être à
pied que rien ne protège, abordant sans cape
ni muleta son taureau dans les arènes.

Cédric Marendaz n’est pas un torero, en -
core moins le bon illustrateur pour répondre
à la commande annuelle des baigneurs d’hiver
faisant la promotion de leur plaisir décalé : la
nage de nuit, cinq sessions nocturnes à l’heure
hivernale, de novembre à mars, en se calant
sur le calendrier lunaire.

Un artiste à contre-emploi, que l’on ne croi-
sera jamais sur la jetée des Bains des Pâquis
dans les dates de Noël, en train de marcher
pieds nus, les mains repliées sur les génitoires,
le visagé glacé par la bise, scrutant ce plan
d’eau noir et gelé qu’il faudra affronter en
s’immergeant jusqu’au cou. À cet instant, on
se persuade avec lui que cette discipline par-
ticulière n’est pas accessible au commun des
épidermes.

C’est sans doute la raison pour laquelle ses
affiches sont juste parfaites dans leur impact
visuel. L’inspiration vient d’ailleurs de cet écart
calorique qui nous condamne à rester sur la
berge. L’illustration accentue le décalage, trouve
à chaque fois la bonne image pour traduire en
signes clairs et poétiques le génie givré du lieu.

L’année dernière, on était dans l’eau à 10°,
par procuration féminine, une nageuse aux
trois-quarts immergée surgissant à fleur d’obs-
curité. Elle portait lunettes et bonnet, sa mine
était conquérante et détendue à la fois. Beau
portrait d’une nageuse en hiver, une manière
assez élégante de souligner que les partici-
pants à cet effort désintéressé – en guise de

médaille, thé et marrons chauds à l’arrivée –
sont, pour moitié au moins, des femmes. Elles
s’étaient reconnues dans cette immersion 
de la copine en harmonie avec les éléments
naturels.

L’identification ne va pas de soi cette an -
née. L’artiste a envoyé par le fond ses modèles.
Pas la plus petite trace humaine sur son af -
fiche, sinon les chutes, vaguement inquiétantes,
d’un baigneur disparu. Un sac à dos, un linge
de bain enroulé sur lui-même, un thermos au
couvercle fermé: le tout oublié là, aux Bains,
côté ville, dans une lumière de fait d’hiver, la
neige recouvrant la jetée.

À côté du sac, un loup renifleur. Il n’est pas
venu seul, sa meute l’accompagne. Une demi-
douzaine de loups se sont aventurés au bord
du lac en silence comme s’ils sortaient de la
forêt. Cette apparition plaît beaucoup au gra-
phiste animalier qui l’a inventée. On l’écoute
légender son œuvre: «Le nageur s’est dépouillé
de ses affaires pour entrer dans l’eau; on ne sait
pas s’il va revenir. Il s’est accordé, au contact
de l’eau froide et de ses morsures, un peu de
sauvagerie, les derniers frissons que l’on peut
s’offrir dans une ville, la nôtre, construite sur
l’apprivoisé, le connu et le confort protecteur»,
résume l’ami des loups. Pour lui, la noirceur de
l’eau rappelle celle de la forêt. Son baigneur
hivernal, moitié trappeur moitié citadin af -
franchi, fait le lien entre les deux univers.

La suite est plus prosaïque: sur l’affiche,
cinq dates agendées pour nager avec les loups.
«Elles dépendent de l’heure d’hiver. Au prin-
temps, on change d’horaire et de luminosité»,
précise Olivier Boillat, porte-parole désigné
du groupe sports de l’AUBP, cheville nageuse
de ce calendrier nocturne.

La collaboration avec le Sauvetage de
Genève est reconduite. Trois sauveteurs à terre
joueront les veilleurs de nuit. Pour le «débu-
tant qui dé bute» – jamais seul, toujours en
bande –, cette présence-là réchauffe le cœur
et tout ce qui va avec. Oui tout, du haut, coiffé
d’un bonnet en néoprène pour prévenir les
migraines, au bas qui ne cache pas son plaisir
paradoxal et le verbalise en nageant : «Dites
que j’en ai mais que je ne les sens plus…»
C’est entendu, jeune homme. Et écrit, d’une
main qui tremble de froid dans sa mitaine aux
doigts dénudés. 

Nage avec les loups

I
l ne s’agit pas de retomber en enfance.
De fait, nous ne l’avons jamais tout à fait
quittée. À sa façon, elle s’est tapie au
fond de chacun de nous comme le mys-
tère et l’enchantement habitent les forêts

les plus obscures de notre mémoire. À la
magie et à l’émerveillement s’oppose parfois
une salutaire terreur. C’est l’heure de faire ses
gammes, d’entreprendre l’apprentissage de la
vie, de pénétrer dans les sous-bois de ce qui
sera le conte que nous aurons fait de notre
existence. Car en chacun de nous sommeille
la morale que nous avons construite, cabane
dans les arbres, toute de bric et de broc, d’élé-
ments disparates mesurés à l’aune de nos rêves.

Un jour on croit quitter l’enfance. À moins
que ce soit elle qui nous quitte. L’adulte se
caparaçonne. Il se croit ainsi protégé de l’in-
génuité de son berceau. Sous l’écorce et les
cuirasses qui empèsent sa liberté, il reste
pourtant le rêve. Là où il pleurait autrefois le
voilà sourire maintenant, non sans une cer-
taine nostalgie. Là où l’effroi le saisissait hier
le voilà aujourd’hui s’amuser des mots et des
images, les dénuant de la force qui le catapul-
tait dans d’autres univers.

Et pourtant. La fable continue de croître en
nous. Diffractant ou polarisant notre vie inté-
rieure selon l’angle que nous lui donnons et
qui suscite rires ou pleurs, joies ou épouvantes.

Les contes souvent partagent cette singu-
larité avec la bande dessinée. Elle aussi nous

mène par le bout du nez dans des récits fan-
tasques, sinon fantastiques. Cases et bulles,
même chahutées par certains auteurs, nous ra -
mènent à des récits telluriques, à des mythes
fondateurs, nous racontent des vies qui sem-
blent ne jamais pouvoir nous appartenir ni être
vécues. Question de temps, de lieu, d’action.
L’univers onirique permet seul de briser tous
ces tabous et de faire exploser les conventions.

Pourquoi rêver sinon pour cela même.
Pour cette confusion de l’extrême, pour ces
illogismes et ces syllogismes qui nourrissent
nos nuits, pour ces paradoxes qui hantent
notre sommeil paradoxal, là où rien n’a de
sens mais où tout fait sens. Où tous ces frag-
ments de fictions ne sont que des fractions
d’une autre réalité.

C’est ainsi que se dessinera peut-être cette
année le Calendrier des Bains. Une ellipse dans
les contes de notre enfance et qui, comme l’arc-
en-ciel, prendra pied dans notre émerveille-
ment, sitôt franchie l’antichambre somptueuse
des récits d’autrefois.  

Ph.C.

Chaque soir, du 1er au 24 décembre, 
ouverture à 19h d’une porte de cabine 
pour nous dévoiler l’univers d’un créateur. 
Chaque vernissage est suivi d’un petit 
apéritif en compagnie de l’artiste. 
L’exposition sera visible jusqu’à mi-janvier.

Noël en enfance

Cédric Marendaz www.marendaz.com

Sylvie Wibaut www.sylviewibaut.ch
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SAMEDI 1er DÉCEMBRE 

Ù
GENEVA LUX, À 18 h
Vernissage de l’installation Maxima Lux Viriditas
par The Montesinos Foundation (Elena Montesinos)
Au programme : Pedro Benavides (Cyr Wheel LED) 
et autres surprises

SAMEDI 8 DÉCEMBRE

Ù
CAFÉ PHILO À 10 h 30 avec Claude Marthaler 

JEUDIS 13 ET 20 DÉCEMBRE 

Ù
CHŒUR DULCIS MEMORIA, À 19 h 30

LUNDI 24 DÉCEMBRE

Ù
REPAS DE NOËL À LA BUVETTE et animations 

DÈS JEUDI 24 JANVIER 2019

Ù
EXPOSITION « LES FANTÔMES DU LÉMAN »

JANVIER-FÉVRIER 2019

Ù
PERFORMANCE NATURELLE
glaciaire et glaciale (selon météo)

SAMEDI 26 JANVIER
SAMEDI 23 FÉVRIER

Ù
CAFÉ PHILO À 10 h 30

SAMEDI 9 MARS

Ù
8e CARNAVAL DES BAINS

SAMEDI 30 MARS

Ù
CAFÉ PHILO À 10 h 30
avec Eric Orsenna et Gilles Mulhauser 
dans le cadre du festival Histoire et Cité

SAMEDI 27 AVRIL

Ù
CAFÉ PHILO À 10 h 30

BAINS D’HIVER 
DU 15 SEPTEMBRE 2018 AU 26 MAI 2019

BAIGNEURS D’HIVER

Ù
L’AUBP met à disposition des vestiaires communs
avec douches, toilettes et sèche-cheveux. Ouvert
de 9h à 20h30. Entrée : 2 francs. Un bracelet
électronique sera prêté contre une caution. 
Le bracelet ouvre également le vestiaire 
dans la zone polo.
Abonnement pour la saison d’hiver : 50 francs.
Coupe de Noël, valable jusqu’au 16 décembre :
30 francs. Autres informations sur www.aubp.ch

SAUNA, BAIN TURC, HAMMAM

Ù
Ouvert tous les jours de 9h à 21h30.
Mardi : journée réservée exclusivement 
aux femmes. Mixte tous les autres jours.
Les Bains des Pâquis mettent à disposition
– 2 saunas mixtes
– 1 bain turc mixte
– 1 hammam mixte
– 1 hammam réservé aux femmes
Tarif d’entrée : 20 francs (sauna, hammam et
bain turc). AVS, AI et chômeurs : 17 francs.
Tous les lundis : 13 francs pour tout le monde.
Abonnement 11 entrées : 150 francs.
Deux grandes serviettes obligatoires 
(location possible à 5 francs pièce).
tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS

Ù
Dès 7h du matin, venez contempler le lac et ses 
couleurs au coin d’un fourneau à bois, laissez-vous 
tenter par la magie d’une cuisine joyeuse 
à midi et profitez d’un retour aux sources 
avec une excellente fondue au Crémant, 
à déguster de midi à 23h.

Horaires : de 7h à 23h 
Réservation recommandée pour la fondue :
tél. 022 738 16 16

«Anniversaires pirates» à la buvette 
les mercredis, samedis et dimanches dès 14h:
sardine.crochet@gmail.com  078 751 65 10 

MASSAGES

Ù
Des masseurs et masseuses professionnelles
vous proposent différents types de massages, 
de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif : séance de 50 minutes à 70 francs
Horaire : de 9h30 à 21h tous les jours, 
du 1er janvier au 31 décembre.
Réservation sur place ou par téléphone
au 022 731 41 34 le matin de 9h à 13h

TAÏ-CHI

Ù
Octobre à mai : tous les dimanches de 10h à 11h. 
Cours ouvert à tous – offerts par les Bains – 
sans inscription. En cas de pluie ou de vent : 
abri côté bistrot

MERCREDI 21 NOVEMBRE
MERCREDI 12 DÉCEMBRE
MERCREDI 16 JANVIER
MERCREDI 13 FÉVRIER
MERCREDI 20 MARS

Ù
NAGE DE NUIT, DE 18 h 30 À 20 h
(voir page ci-contre)

DÈS JEUDI 22 NOVEMBRE

Ù
EXPOSITION « 150 ANS DE LA JETÉE »

SAMEDI 24 NOVEMBRE

Ù
CAFÉ PHILO À 10 h 30
Prostitution – morale et idéologie 

DU 1er AU 24 DÉCEMBRE

Ù
CALENDRIER DE L’AVENT, NOËL EN ENFANCE
Chaque soir à 19h, ouverture d’une porte 
de cabine (voir page ci-contre)
Vernissage jeudi 13 décembre à 19 h

PLONK & REPLONK

Écrivez-nous!
Quai du Mont-Blanc 30 ·1201 Genève

journal-des-bains@aubp.ch

MAI 2019

Ù
EXPOSITION « OUT OF THE BOX »
en collaboration avec Cap Loisirs

JUIN 2019

Ù
EXPOSITION « HISTOIRE DE BAINS »
avec la Fondation Martin Bodmer

APÉROS POÉTIQUES 

Ù
Lecture les samedis de 10h30 à 11h30, 
apéritif offert ensuite. Entrée libre
17 novembre : Patrick Dujany et Dj Mob
1er décembre : Jean-Luc Babel
15 décembre : Pierre Thoma 
5 janvier : Pierluigi Fachinotti
19 janvier : Odile Cornuz
2 février : Carte blanche 

aux éditions art&fiction
16 février : Laura Wild, poésie électro
2 mars : Carte blanche 

aux éditions Cousu mouche
16 mars : Denis Guelpa
20 avril : Carte blanche aux

éditions Sémaphore (Canada)
4 mai : Vincent Barras
18 mai : Nicolas Ducimetière

DANS LE CADRE DU PRINTEMPS DE LA POÉSIE
samedi 6 avril : David Bosc
dimanche 7 avril : Ludiane Pivoine
samedi 13 avril : Carte blanche 

à Poésie ambulante
dimanche 14 avril : Virgile Élias Gehrig

POUR PLUS D’INFORMATIONS
CONSULTEZ LE SITE
www.bainsdespaquis.ch

Ù
ou devenez ami des Bains 
sur facebook

Toutes les éditions du Journal des Bains 
sont disponibles en pdf sur le site 

JOURNAL DES BAINS

Le journal de l’AUBP
Association d’usagers des Bains des Pâquis
Quai du Mont-Blanc 30, 1201 Genève
tél. 022 732 29 74
www.bainsdespaquis.ch

Rédactrice responsable Françoise Nydegger
journal-des-bains@aubp.ch

Rédaction Serge Arnauld, Florencio Artigot,
Fanny Briand, Armand Brulhart, 
Philippe Constantin, Eden Levi Am, Guy Mérat,
Fausto Pluchinotta, Bertrand Theubet

Conception graphique
Pierre Lipschutz, www.promenade.ch

Ont collaboré à ce numéro
Jean-Luc Babel, Hugo Baud, Pierre Baumgart,
Bernard Comment, Exem, Jean Firmann, 
Lionel Gauthier, Muriel Grand, Laurent Guiraud,
Juliette Haenni, Gérald Herrmann, 
Simon Jeandet, Katharina Kreil, Sami Linden,
Aloys Lolo, Claude Luyet, Cédric Marendaz,
Philippe Mathieu, Fabian Menor, 
Thierry Mertenat, Sarah Jane Moloney, 
Gilles Mulhauser, Thierry Ott, Frederik Peeters,
Plonk & Replonk, Michel Rime, Amélie Strobino,
Rodolphe Töpffer, Rebecca Traunig, Valp, 
Sylvie Wibaut

Publicité  
Helena de Freitas
pub@sillage.ch
www.sillage.ch

Impression
CIL Centre d’impression 
Lausanne SA

Tirage : 
5000 exemplaires

Journal imprimé sur 
du papier certifié FSC®

© 2018, les auteurs et l’AUBP
ISSN 1664-3003

Prochaine parution : été 2019
Délai rédactionnel : 21 mars 2019



Journal des Bains 20  ·  hiver 2018-201940

VALP www.instagram.com/valentinepasche


