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COURRIER

EDITO
Sport d'équipe

ager, ramer, surfer, plonger.

Voila qui nous ramene au cceur

de l'actualité. Il était temps que

le Journal des Bains se mette a

parler sport. Bien sr, ici nulle
grande messe compétitive, nul stade
propre a accueillir des foules en délire et
partisanes. A leur image, les Bains flottent
sur la vague du sport de proximité, des
joies familiales et du plaisir.

On nous 'a assez répété derniérement,
les Romands sont les Grecs de la Suisse.
Cela dit comme une insulte, comme on
dit le chien ou l'esclave de quelqu’'un.

C’est pourtant dans cette lointaine
Antiquité et en Gréce que 'on inventa,
avec un sérieux qui vaut tous les plans
d’austérité actuels, les Jeux olympiques,
pour ne parler que de sport. Mieux pour-
tant qu'aujourd’hui, les compétitions ras-
semblaient aussi les arts du théatre, de la
musique et de la poésie. Epreuves qui
n’étaient pas suivies avec moins d’atten-
tion que les courses, les luttes ou les lan-
cers de javelot ou de disque.

Pres de 40 0oo mots frangais trouvent
leur origine dans la langue grecque, sans
compter nombre de concepts philoso-
phiques et politiques. Jusqu'a I'idée d’'un
esprit sain dans un corps sain, rapportée
par Juvenal, mais évoquée déja bien long-
temps avant lui par Aristote.

On voit donc que les patrons de I'Eu-
rope bien portante n’ont pas grand mérite.
Cest peut-étre de ne pas étre suffisam-
ment dignes de recevoir une couronne de
lauriers, ou manquer de fair-play, qu’ils
s'imposent par la force. Lacrimosa dies illa.
Dies irae.

Ainsi dong, si les Romands devaient
étre les Grecs de la Suisse, il ne fait aucun
doute que les Bains des Paquis seraient les
Grecs de la Romandie, heureux et fiers de
I'étre. Eux qui offrent une vision ludique
du sport, une idée vraie de la détente sans
lutte et de 'abandon du corps dans des
gestes purificateurs, eux qui réveillent
chaque matin, I'été venu, la ville en dou-
ceur, en musique et en poésie.

La revanche ne fait partie d'aucune de
nos disciplines. S’il y a ailleurs des jou-
teurs férus de l'insulte, des bretteurs pro-
fessionnels de I'estocade injurieuse, nous
nous souvenons que le sport est rassem-
bleur et le moment aussi, paradoxale-
ment, des tréves guerriéres.

C’est dans cet esprit que les Bains ont
toujours vécu. Entre l'accueil chaleureux
et la tolérance, entre la générosité bonne
enfant et la simplicité, recevant toutes les
différences avec le méme bonheur et qui,
un instant, nous font tous jouer dans la
méme équipe.

Que vivent donc les Bains et vive le
sport !

La rédaction

€ feure, e canard &t Ca fille gui

Dessin Maya Guidi
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La llotte de guerre genevoise

Javais promis (Journal des Bains, nu-
méro 6, page 8) de donner plus de sel
et de crédibilité a I'histoire de la flotte
de guerre genevoise. Il est impossible
de fournir ici tous les détails de notre
invincible armada dont on savait qu’elle
avait pris une part décisive a la prise du
chateau de Chillon.

Contentons-nous d'un bref rappel
d’un singulier passage de la Genéve his-
torique et archéologique de Galiffe qui
savait puiser aux bonnes sources:

«En 1612, écrit-il, on fit des frégates
doublée de fer, a I'épreuve du canon,
& deux ans apres de petits vasseaux
garnis de lames d’acier si tranchantes,
qu’elles coupaient, dit-on les chaines
tendues sous I'eau (M.G., IV, 315 ss.).
A ce propos, notre collégue, Mr le Consul

des Etats-Unis d’Amérique a Genéve,
nous a fait observer que ce n’était donc
pas a son pays que revenait le mérite
d’avoir le premier fait usage de vais-
seaux blindés, et cela dés le commen-
cement du XVII¢ siécle, deux siécles et
demi avant la guerre civile d’ Amérique.

La frégate de 1672, nommée le Soleil,
était peinte de flammes jusque dans
ses rames.

La frégate de 1678 était décorée de
sculpture de Jean Durand représentant
I'écu de Geneve, des trophées d’armes
et des hommes sauvages. On retrouve
la barque sur quantité de plats d’étain.

Le dernier amiral de la Navigation
fut un certain James Fazy, en 1849.

Armand Brulhart

Le devin des Bains se rebilfe

Madame la rédactrice responsable,
Messieurs les membres du comité de
rédaction, j’ai été mis en cause, je dirais
méme mis a mal dans le numéro 6 du
Journal des Bains par Monsieur Serge
Arnauld. Ce rédacteur qui me parait
plutét devoir porter le titre de faiseur
a le droit de douter personnellement
de mes capacités dans la pratique de la
divination. Cependant, je conjecture
que s’il dénigre mes «prétendus jeux
avec l'au-dela des apparences», selon
son appréciation, c’est parce qu’il s’est
reconnu dans 'évolution de son om-
brageux caractere, tel que I'a décrit le
recours aux quatre éléments inscrits
dans mon observation zodiacale. Son
rapprochement condescendant avec
mon art cache un besoin de consonance
qui prend prétexte du statut fragile des
savoirs pour faire de ses connaissances
un toboggan sur lequel devraient glis-
ser naturellement les miennes. Non!
Monsieur l'instructeur autoproclamé,
ma science n’a rien a voir avec l'intuition,
I'imagination et la source. Elle reléve
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d’une inspiration dont jignore l'origine
et d’'une expiration par ce foisonnement
d’expressions que la langue francaise
cultive, en effet. Toutefois, ces expres-
sions ne sont pas recherchées super-
ficiellement par moi comme les fins
d’un amusement passager; elles sont
choisies pour leurs qualités pittoresques
et servent de truchement spontané aux
révélations commandées par l'inspira-
tion. Cette charge grossiere de votre
collaborateur, Madame la rédactrice
responsable, Messieurs les membres du
comité de rédaction, m’a fait perdre la
spontanéité de ce que jestime étre mon
maigre don et elle a rompu le contact
imprévisible que je noue avec le sur-
naturel. Dés lors, je renonce avec un
grand regret a vous offrir a 'avenir mes
contributions et je forme mes souhaits
les plus vifs pour que mon remplagant
recoive 'approbation méritée du rédac-
teur qui s’est acharné contre moi. Salu-
tations et considération.

Ennemond Neausarde

Bains
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L.e lecteur assoupi

[l y a eu un temps ot je nageais. Un temps d’avant la naissance, obscur, liquide. Un temps de solitude, sans langage ni communication.

PHILIPPE CONSTANTIN

e n‘aime pas le sport. Aristote défi-

nissait '’homme comme un «zoon

politikon». A-t-on jamais vu un ani-

mal faire du sport? L'animal est un

lecteur. 1l lit des odeurs le jour et
réve ses lectures le sommeil venu.

L’homme aussi est un lecteur, car c’est
'unique lieu de sa liberté. Les mots seuls lui
donnent vie et, 'ayant fait quitter la nage
primitive, lui permettent d'y retourner.

Je regarde le lac. Je pense au mot liberté.
Je retrouve, lové au fond de ce mot I'antique
dieu romain Liber, le Bacchus heureux, dieu
sauvage, ami du vin et de la fécondité, dieu
qui meurt et renait au fil des saisons. Je re-
trouve aussi dans ce mot la racine liber, cette
pellicule vivante entre I'écorce de l'arbre et le
bois, et sur laquelle, autrefois, on écrivait.

A l'opposé de la liberté il y a le rapt. La
captation d’une proie. Le sport capture l'ac-
teur et le spectateur dans un viol public. L'in-
timité et la pudeur deviennent communes.

Je m’étends sous un platane, dans un filet
d’ombre qui tisse autour de moi des mailles
de lumieres. J'entends crier des enfants qui
jouent et je m'invente des embarcations, par
jeu, par golit des mots.

Je me souviens du mot corbillard, si lu-
gubre pour la plupart. Pourtant, je découvre
dans le feuillage des platanes un coche d’eau
a fond plat, remontant la Seine entre Paris et
Corbeil, transportant nourrissons et marchan-
dises. Ces Corbeillards qui, au moment de la
grande peste, donnérent leur nom a tous les
véhicules mortuaires.

Je regarde mon ventre et je pense au film
de Peter Greenaway Le Ventre de l'architecte.
Qui mieux que lui aura su transcrire I'angoisse
qui m’étreint et me ballonne. Courir, nager,
surfer. Serait-ce donc la la solution contre la
photocopieuse de Greenaway et son architecte ?

Il'y a ainsi une lente végétalisation de mon
étre, une subtile minéralisation. Est-il si étrange
que le calme et le bonheur me viennent en
jardinant plus qu’en courant le long d’'une
piste qui me rameénera inéluctablement au
point de départ?

Car C'est bien de cela dont il s’agit finale-
ment. Le sport ne construit rien, n’a aucune
finalité ni aucun don a offrir. Il avorte perpé-
tuellement de son inutile récurrence.

J'ai acheté il y a quelques années une paire
de baskets. Il était temps. Trop d’exces, trop
de fumée, trop d’inactivité. L'embonpoint en-
robe ma pensée, mon tempo, ma danse avec
les mots. Je regarde sous mon bureau ces deux
étrangéres noires et rouges au sigle et au nom
grecs de la divinité de la victoire. Niké. Je n’ai
jamais eu I'envie ni la volonté de les chausser,
me réfugiant derriére 'excuse banale du temps
qui passe et qui manque.

Pierre Desproges, pour paraphraser la trop
fameuse et insoutenable phrase du général
américain Sheridan, «un bon Indien est un
Indien mort », faisait dire a Pierre de Coubertin
dans 'un de ses réquisitoires, « un bon sportif
est un sportif mort ». Je n’irai pas si loin, bien
str. Leur besoin de dépassement perpétuel,
leur souffrance a gagner sur leurs limites et
leurs adversaires est déja une peine suffisante
pour eux, sinon une punition.

Mon livre a glissé. J'aime cette somnolence
qui m’isole. Le monde extérieur se traduit en
jouets et en personnages de papier. La voile

d’'un hydroptere traverse le ciel, effleurant a
peine la surface liquide, haut perchée sur ses
ergots. Je m’amuse a redéfinir des espaces de
vision en clignant des yeux ou en choisissant
des portions de paysage avec mes doigts. Cest
I'invention de la photographie, du cinéma.
A travers ce cadre passe un coureur. Je vois
son mollet froler l'air et perturber 'ordonnan-
cement des ombres du feuillage, je sens son
souffle, vite passé, jentends son cceur, au
rythme des foulées, qui disparait et se noie.

Et puis, il y a la sueur bien str. Toute cette
transpiration, ces sudations acres, ces nuées
humides et salées, comme une tentative pour
imiter ou retrouver la nage originelle.

La bise souffle et il fait presque froid. Je me
rends compte une fois encore qu'étrangement
ce n’est jamais la main qui tient le livre qui est
transie et qui s'ankylose. Toujours 'autre, que
je garde pourtant cachée au fond d’une poche.
Les mots sont le feu de la vie et sont riches
d’inconnu.

Je songe au mot «amiral». L'un des rares
de la langue francaise a tenir son article apres
sa racine. « El emir al bar». L'émir de la mer.
Dont le premier article et la mer ont disparu.

Non, je n‘aime pas le sport. L'amiral m’y
fait penser. Jai longtemps cru que le sport
ne pouvait exister qu’avec le fameux fair-play
des Anglais, inventeurs du mot. Mais il n’en
est rien, le sportif est une béte furieuse, infi-
déle, habitée de désirs de meurtres.

Clest un guerrier. Ce n’est pas de jeu dont
on parle, mais de 'essence méme de 'homme
qui comme un chat tient son bonheur dans la
proie prisonniére entre ses crocs. Et je ne
parle pas de la drogue, des hallucinogénes
anabolisants, de 'argent qui n’a plus de sens
ni de valeur.

Photographie Laurent Guiraud/Tribune de Geneve

Le sport est 'opium des analphabétes. La
violence leur motivation. Les contrats et les
paris leur sang. Les femmes des poupées de
harem. Toutes choses qui éveillent chez moi
un sentiment de révolte et d'injustice.

Jai pourtant longtemps cherché dans un
coup de coin bien botté la poésie ou la marque
d’un dieu, sinon de Dieu lui-méme. Mais je n'y
ai rien vu. Nous sommes depuis devenus d’ano-
nymes amis dans une indifférence débonnaire.

Je ne vois que les dieux du stade, les foules
menacantes, les mauvais coups, le souvenir
de Jeunesses en troupeaux rangés, marchant
toutes du méme pas, le talon des bottes écra-
sant sur leur passage la vie, la liberté et les
mots comme un bulldozer. La ou les sportifs
sont des maitres de guerre, le spectateur est
un mouton qui arase la raison et rend I'hu-
manité plus basse.

Jimagine volontiers que le sport commence
avec Platon et ses péripatéticiens, pour s’arré-
ter a Rousseau et ses promenades en solitaire.
Il n'y a pas de compétition a flaner et a penser,
pas de combat, pas de gloire, pas de nation
surtout, ni de couleur a défendre.

La terre n’est a personne et les fruits a tout
le monde, écrivait justement Rousseau. Etrange
vérité pour ceux qui cherchent la couronne
de laurier, la coupe ou la médaille a ranger
dans leur chambre bient6t poussiéreuse.

Quelque part sur la plage, j’'entends les cris
d’enfants qui jouent. Ils font leur apprentissage
de la vie, des querelles, de la politique. Comme
des bétes ils se reniflent, se sentent, se décou-
vrent. Les mots naissent qui les font venir au
monde, qui les sociabilisent. Le sommeil venu,
ils revivent leurs jeux, les renomment dans
des réves sans vainqueur, méme si la plupart,
bient6t, céderont a cette folie sans grandeur.
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Aimez-vous le sport”?
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La question semble totalement incongrue puisque c’est le sport qui vous aime et qui veut faire de vous des sportifs a tout prix.
Vous ne pouvez que difficilement échapper aux ventouses de la pieuvre, selon I'expression dessinée par Exem.
La preuve: ce numéro consacré aux sports, pour ne pas dire aux dieux du stade.

ARMAND BRULHART

uel chemin parcouru depuis 1828,

date a laquelle les lexicographes

ont traqué ce mot anglais dans

le vocabulaire frangais! Avec ses

quatre consonnes et sa voyelle

unique en cul de poule, le mot et
la chose ont conquis la planete terre. Sport
signifiait alors «<amusement» et, si je puis me
permettre, ne vous égarez pas dans I'étymo-
logie, vous pourriez découvrir que le verbe
«déporter » — ancien «desporter» — a signifié
«s’amuser ».

Les Anglais voulaient-ils donner un sens a
la vie des prolétaires de Liverpool ? La sancti-
fication du dimanche, I'extraordinaire multi-
plication des temples ne suffisaient-ils pas a
ressourcer les corps et les ames? Apres douze
a quinze heures de travail quotidien, ne serait-
il pas convenable d’accorder a la classe labo-
rieuse un peu d’amusement, de sport? Les
Romains l'avaient compris. Et les Grecs me
direz-vous ? Mais 13, je m’égare. La rédaction
du Journal des Bains avait spécifié un survol
historique rapide du sport a Genéve et plus
particulierement des sports liés a I'eau.

Rien n’est simple dans la recherche des
origines, sutout si 'on convient, avec les dic-
tionnaires du XIX® siecle, que les sports em-
brassent des «disciplines» aussi variées que
«la chasse, la péche, les courses, la natation,
la navigation, le tir a l'arc, le tir au pistolet et
a la carabine, le canotage, la gymnastique, la
boxe, le baton, la canne, la lutte, le jeu de
paume, le cricket, I'équitation, le patinage».

Vous avez bien lu. Pas un mot a conson-
nance anglaise, mis a part le cricket, alors que
le «déferlement» des sports dans la «langue
de Shakespeare » envahissait I'Europe, a la fin
du XIX siecle, obligeant les Francais a s’ac-
commoder du mot football en 1890 dans la
«langue de Racine». Genéve étant la plus an-
glophile des villes du Continent, devait-elle
étre a 'avant-garde du sport ? La question est
encore en suspens. Le premier match de foot-
ball aurait été joué a la fin mars 1816 dans les
fossés des fortifications de Genéve entre les
Anglais d’Eton et une équipe d’Irlandais em-
menée par un certain Burke, futur comte de
Mayo'. Un demi-siecle plus tard, on pouvait lire
dans le Journal de Genéve : « Une partie du noble
jeu de football (ballon) a été jouée hier sur la
Plaine de Plainpalais par 11 joueurs anglais
habitant Genéve contre 11 de leurs compatriotes
habitant Lausanne. Durée 1 h et demie.» Le

La traversée de Genéve a la nage, 1931. Cette traditionnelle épreuve a été disputée le 12 juillet par 31 nageurs appartenant a cing clubs.
La distance a parcourir était d’environ 1500 metres. Ernest Boulenaz (X), des Tritons genevois, se classa premier en 13’48". (Photo Geiselhard)

journaliste concluait d'une maniére énigma-
tique : « Nous souhaitons que ce beau jeu, qui
jadis était fort en honneur chez nous, se géné-
ralise de nouveau au milieu de nos adoles-
cents». Qui se souvient encore que le Servette
Football-Club fut fondé le 20 mars 1890 ?

Apreés cette digression, il serait bon de
déméler I'échevau compliqué des sports ou
des «amusements », juste pour le plaisir. Les
plus anciennes «disciplines», la chasse et la
péche, ne figurent plus au tableau des sports
du XX siécle et le baron de Coubertin a pensé,
ajuste titre, qu'ils ne pouvaient sérieusement
s'illustrer dans un stade, malgré leur tradition
ancestrale’.

A Geneve, l'opposition entre les exercices
sur terre et sur I'eau que l'on observe sur la
peinture de La Péche miraculeuse, de 1444, font
partie d’'une géographie urbaine. Sur terre se
font les exercices de tir, comme l'arbaléte et
I'arc au Pré-L’Evéque, ceci jusqu’en 1900, date
de la démolition de I'hétel du Jeu de I'Arc, qui
a laissé son nom a une rue. Trop dangereux,
les tirs des armes a feu, 'arquebuse et surtout
le petit canon appelé «couleuvrine» ont été
reculés en aval de la ville en un lieu baptisé
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La Féte fédérale de gymnastique sur la plaine de Plainpalais, 1925.

pour la circonstance Coulouvreniére. Ces com-
pagnies de «sportifs », appelés « Les Enfants de
Geneve », furent dirigés par un certain Tacon,
dont dérive le nom de la place de la Taconnerie.
Ce dernier fut remplacé par le capitaine Phili-
bert Berthelier, mort pour la liberté sur I'ac-
tuelle place Berthelier, devant la Tour de I'lle.
Nul doute que la Coulouvreniere fut le lieu
privilégié des sportifs amateurs et profession-
nels, avec leur stand de tir qui accueillit en
1828 le premier tir fédéral et ses quelques 600
participants. Voila pour les sports de terre qui
ont fait grands bruits dans notre République.

Quant aux exercices lacustres, ils avaient
pour centre de ralliement le port et la place
du Molard, du moins jusqu'en 1677, date a
laquelle les navigateurs et leur «amiral» se
réunirent aux Paquis. Ils y construisirent, en
1723, 'hotel de la Navigation, démoli en 1920.
Un stand de tir se trouvait le long de I'actuelle
rue du Léman, comme nous le montre une
lithographie publiée en faveur des victimes de
l'incendie des Paquis de 1829 et sur laquelle se
dresse non seulement le mur des cibles mais
aussi le mytérieux « piquet du Maure », cible
lacustre unique a documenter. Au milieu du
XIXe siecle, la Société de la Navigation s'unit
sans bruit a celle de 'Arquebuse, ne laissant
que son nom a une place formant dés lors le
centre des Paquis.

Tous ces «sports », me direz-vous, sentent
un peu la poudre et le militaire, et vous n’au-
rez pas tort. Mais il faut voir dans ces mani-
festations toutes les vertus qui sont exigées de
nos «sportifs» : I'entrainement, la combativité,
I'émulation, le dépassement, et, pour le public,
le suspens, les applaudissements, les paris
et le sacre du vainqueur. Le vainqueur était
nommé «roi» et si vous demandez a visiter
la salle «royale» de I'hotel de I'’Arquebuse,
qui se trouve a I'angle des bien nommeées rue
du Stand et rue des Rois, vous y verrez plus
de vingt portraits des as du tir en costume
d’époque.

Bref, vous aurez retenu dans I'’énuméra-
tion du Grand Larousse du XIX® siécle que les
exercices de tir étaient en bonne place et que
des disciplines primaires des cours d’école,
soit la lutte, la boxe, le baton et la canne, seules
les deux premiéres ont acquis une certaine

noblesse, malgré le vieux proverbe «jeux de
mains, jeux de vilains ». La vraie noblesse, celle
du cheval et de I'équitation, fut introduite a
Geneve dans la jeunesse de Louis XIV par
un flambeur venu de Baviére nommé Henri
Neubaur, grand écuyer en sa maison de la
Corraterie. Une vue du Manége de 1668 vous
montre que ce «sport» était strictement ré-
servé aux hommes militairement vétus, mais
qu’il attirait «moult» spectateurs des deux
sexes. Les exercices de galop (un mot d’ori-
gine allemande, croit-on!) avaient certaine-
ment lieu sur la Plaine de Plainpalais, le vaste
terrain des militaires, des fétes et des sports
déja cité. Cest la, en bordure du Mail que fut
installé le temple du jeu de boules a la fin du
XVIII* siecle, tandis le cricket a la genevoise
se confondait avec le croquet, jeu consistant a
faire passer des boules de bois sous des ar-
ceaux de fer.

Jean-Jacques Rousseau, encore lui, ne
semble pas avoir gotité d’autre sport que les
sports utiles, comme la nage dont il sera ques-
tion plus loin, a moins que I'on consideére utile
la marche, le bilboquet et le jeu d’échecs, fort
prisés du grand homme. Il aurait pu nous
confesser quelques mots sur les deux «insti-
tutions» intra muros que furent «les jeux de
paumes» a Geneve, celui des Rues-Basses,
situé a I'actuelle rue du Port, ancienne rue du
Coq d'Inde ou du Jeu de Paume et celui de
Saint-Gervais, allée du Jeu de Paume condui-
sant sur l'actuelle place Grenus. On dit pour-
tant que Caton alla au jeu de paume pour se
consoler de sa défaite au consulat de Rome et
que la Révolution francaise a détruit ce jeu
que les Grecs appelaient sphéristique!

Apreés avoir laissé de coté I'escrime, fort utile
pour les duels et un peu mieux connue des
archives, avancons a pas mesureés dans les allées
de la gymnastique, sport introduit a Geneve
par un autre Bavarois, du nom de Rosenberg,
en 1823, avec un succés immeédiat et dans les
fossés de Saint-Antoine. Il y aurait beaucoup
a dire sur cette discipline qui conduisit a la
destruction de la chapelle Sainte-Catherine en
1862, mais a la construction de nombreuses
salles d'un type spécial annexées aux écoles.
La conjonction entre sport et éducation se lit
clairement dans un guide de Geneve en anglais
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1. Meeting de canots-automobiles a Genéve, 1938. A bord de son fameux «Qiseau bleu », le major Campbell, recordman du monde, allume une cigarette. (Photo Bolomey) — 2. Le championnat de I’'Hélice a Genéve, 1934.
3. Championnat suisse de waterpolo, 1935. Le Cercle des nageurs bat le Club de natation. (Photo Wassermann) — 4. La descente du Rhdne de la SNG, 1933. Un canoé passe sous le pont de I'lle. (Photo Wassermann) —

5. Le départ des patineurs, 1932. — 6. Héliothérapie et gymnastique respiratoire a Leysin, 1932. C’est le meilleur moyen d’élargir et de muscler le thorax de I'enfant.

publié par Robert Harvey en 1899: Geneva
guide, its sports and intellectuel resources.

Il nous reste a sonder les quatre sports en
rapport avec 'eau: la natation, le canotage, la
navigation et le patinage. Propagé par la
Hollande o les pasteurs genevois ont souvent
exercé leur ministeére, le patinage se pratiquait
dans les fossés des fortifications, a la porte de
Neuve, sil'on en croit le dessin que Jean DuBois
signait vers 1830. Le mot francais apparait en
1829, alors que celui de patinoire en 1921, pres-
que dix ans apres le fameux Skating-Ring qui
faisait vibrer I'ancien Palais des Expositions
d’avant la Premiére Guerre mondiale ! Glissons
maintenant sur I'eau et la nage qui sait marier
I'écrevisse au papillon, la grenouille et le dau-
phin. De méme que Léonard de Vinci s'est
inspiré des oiseaux et des chauve-souris pour
réver le ciel, la communauté des nageurs, sous
leffet d'une spécialisation envahissante, a frag-
menté les mouvements des animaux marins
pour aller toujours plus vite et rejoindre le
trées fameux livre des records, qui n’arrive pas
a suivre le rythme du temps. Cette progres-
sion peut étre divisée en deux périodes: I'dge
du bois et 'dge du béton. Le bois fut en effet

le matériau de base de I'apprentissage de la
nage pendant des siécles, et le béton celui du
durcissement de la musculature des nageurs et
de I'hypertrophie de nos champions modernes
depuis les années 1930. A Geneve s’ouvrait en
hiver 1931 I'exposition « Architecture et sport »,
préparant les inaugurations de Genéve-Plage
et des Bains des Paquis de 1932. Il fallait un
lieu, ce fut le palais Eynard, future mairie de
Geneve, le lieu de tous les sports réunis, I'héri-
tage de la Greéce et des retrouvailles d’Olympie,
rien moins! L'événement n’attira pas les foules,
mais les architectes a l'origine de I'exposition
prirent soin désormais d’inclure le sport a
I'urbanisme. Il y avait la matiére a couler du
béton pour accueillir les foules acclamant les
dieux du stade.

Ainsi, nos hebdomadaires illustrés romands
prirent un tournant notable en 1931-1932 en
consacrant chaque semaine une page de
photographies aux différents sports. L'un des
photographes spécialisés en sports nautiques
avait un nom prédestiné: Wassermann! Qui
dit mieux? Sports d’hiver et sports d’été se
dégagerent peu a peu, prenant en marche
I'évolution des Jeux olympiques d’hiver, créés

L’Echo illustré, 1941. Le match Suisse-Allemagne
a Berne. 2-1 pour la Suisse!

a Chamonix en 1924, bien apres les Jeux olym-
piques d’Athénes de 1896. La marche du sport
allait bon train, mélant aussi le retour des dis-
ciplines du tir au fur et a mesure que s’appro-
chait I'heure fatidique de la Seconde Guerre
mondiale. Déja se distinguait parmi les photo-
graphies un sport dominant: le football. Mais
sans que l'on puisse affirmer que les tirs meur-
triers des joueurs avaient un lien quelconque
avec les esprits bellicistes. La guerre n’arréta pas
le sport, comme en témoigne le match Suisse-
Allemagne, remporté a Berne par2 a1!!!
L’histoire du sport reste a faire en notre
République, mais la télévision a introduit le
sport assis, de loin le plus en vogue, et la mon-
dialisation a brouillé les saisons. Il n’est pas
faux de dire que le sport est une pieuvre qui peut
vous plonger dans les ventouses d’un fauteuil.

' Baily’s Magazine, avril 1868.

* Journal de Genéve, 22 janvier 1869.

> Le baron de Coubertin (1863-1937), réfugié avec
la baronne au Clos-Belmont, fut interviewé par Jean
Marteau en 1936 : «Je reconnais que 'olympisme a été
bienfaisant en permettant au sport de se développer et
de donner du pain a de pauvres gens qui, si on ne les
payait pour sauter des haies ou lancer des boulets,
mourraient de faim. »
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Hydravion Dornier « Wal» d’Ad Astra Aero, avec deux moteurs Hispano-Suiza de 1100 cv, 8-10 places, 140 km/h, 4750 kg, a Geneve en novembre 1919 (Calendrier Swissair 1990)

(Quand Charles Lindbergh ancrait
son hydravion a la Nautique

Geneéve se souvient aussi de la présence du « Latécoere » géant en 1948, qui disparaitra moins de deux mois plus tard dans I'Atlantique.

JEAN-CLAUDE FERRIER

uatorze juin 1948. La cloche de
I'école de Sécheron sonne 16 heures.
Avec des copains, je me précipite
dehors direction du parc Mon
Repos et de la Perle du Lac. Nous
allons assister a un événement, le
départ du «Latécoeére 631», hydravion a I'en-
vergure proche du futur « Boeing 747». L'appa-
reil se met en position et accélére. Puis s'arréte
pour revenir a proximité de la Nautique.

L’hydravion avait amerri deux jours plus
tot au large du quai de Cologny, qui était noir
de monde. En provenance de l'étang de
Biscarosse, dans les Landes, il était arrivé par
le Fort-L'Ecluse, avait survolé Verbois et le pont
du Mont-Blanc et avait soulevé des gerbes
d’eau en se posant. Il s'était ancré au large de la
Nautique et des Mouettes genevoises avaient
embarqué les passagers.

Assurant des liaisons avec les Antilles, le
Latécoeére disparut corps et biens dans I'Atlan-
tique moins de deux mois plus tard, semant la
consternation a Genéve.

Autre événement en remontant dans le
temps: en 1933, la Pan American Airways (PAA)
charge Charles Lindbergh, auteur de la pre-
miére traversée aérienne de I'Atlantique en
1927, de parcourir les rives de plusieurs océans
a la recherche d’escales commerciales. Voya-
geant avec son épouse qui gére les communi-
cations radio, il a pris du retard dans les pays
nordiques. Une traversée sur 'Atlantique nord
n’est plus possible, il rentrera par la Gambie
et le Brésil. L'escale de Genéve n’était pas pré-
vue et on improvise une somptueuse récep-
tion a la Nautique. Une belle brochette de
personnalités envahit la SNG en ce jour de
novembre. L’hydravion se pose face au quai
de Cologny, il est ensuite guidé au large de
la Nautique, ot il est ancré.

1 --rf'-"- - i'cm f’d A l" liww e

Le Latécoere 631 vient d’atterrir dans la rade, un canot le guide vers son mouillage a la Nautique.

Lindbergh, dont I'épouse parle francais, est
recu avec tous les honneurs, il séjourne a
I'hotel des Bergues et visite Genéve et la salle
de ’Alabama. Il repart le 1 novembre, décolle
en trente-cinq secondes, fait un virage et re-
vient saluer les spectateurs qui agitent cha-
peaux et mouchoirs. Ce voyage fut fructueux
et rapporta d’énormes bénéfices a la PAA.

Remontons le temps jusqu'en 1912-1913.
Geneéve, pour étre dans le coup, organise deux
meetings d’hydravions, avec de nombreux
baptémes de l'air. Un journaliste de la Tribune

de Geneéve est a bord, le célébre Eugéne Trollux.
Les quais sont bondés, on a méme construit
des tribunes devant '’hétel National, le futur
Palais Wilson. Le passager d'un hydravion est
méme passé a la flotte. Il est sain et sauf.

La derniére présence d'un hydravion a
Geneéve date du 4 octobre 2006 a 'occasion
du Salon de la locomotion ancienne, Geneva
Classics. 1l sagit d'un « Catalina », bimoteur a
ailes hautes construit en 1943 par Canadian
Vickers a Cartierville, au Québec. Il est basé a
Duxford, en Grande-Bretagne, comme d’autres

appareils anciens. On a la chance de le voir se
poser au large de la Nautique depuis la Nep-
tune. Le Catalina, construit dés 1935 a plus de
4000 exemplaires, a été présent sur tous les
théatres d’opération durant la Guerre mon-
diale. Apres le conflit, le Canada I'a utilisé pour
des relevés géographiques dans le Grand Nord.
L’équipage, se posant sur des lacs, en a souvent
profité pour s'adonner a la péche a la ligne...

Le site www.pionnair-ge.ch, qui est la bible
de I'aviation genevoise, fournit d’autres détails.
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Dans la catégorie des sports aquatiques, il y a les grands classiques
que sont nager, plonger, ramer ou encore naviguer. Mais on pouvait
compter sur 'imagination débordante de '’homo sapiens sapiens

pour ne pas s’arréter en si bon chemin.

FREDERIC FAVRE

mi-chemin entre le réve d’Icare et

le miracle de marcher sur I'eau réa-

lisé il y a deux mille ans par un cer-

tain jeune homme de Nazareth, il

y a le vélo-aquatique! Encore plus
fort que Jésus qui s’était contenté de ses pieds
pour fouler I'élément liquide, ses droles de
successeurs ont enfourché un cadre en guise
de petit miracle, et se sont mis en téte de
pédaler sur I'eau!

Tous les mordus de vélo que je connais (et
jen connais un rayon) ont, un jour de désceu-
vrement ou un autre, dessiné un vélo aqua-
tique sur un coin de table. Nombreux sont
ceux qui ont esquissé des plans, moins nom-
breux ceux qui les ont effectivement mis a
exécution... heureusement oserons-nous dire.

Mais attention, des vélos aquatiques, il y
en a de toutes les couleurs et de toutes sortes:
de la pure bricole au délire d'ingénierie futu-

riste, du simple péclot posé sur quatre barils,
facon radeau de la méduse monoplace, a
I'embarcation amphibie dernier cri, toutes les
variantes sont possibles.

Pour ce qui est de la propulsion, deux
écoles s'affrontent depuis la nuit des temps:
d’'un c6té la simple roue a aube en prolonge-
ment des rayons, fagon pédalo individuel, de
l'autre, I'hélice sous-marine entrainée par un
arbre a came ou autre forme de propulsion.

Dernier modeéle en date, une nouvelle école
vient de faire son apparition: il s'agit d'un
vélo aliscaf doté d'un hydrofoil, dessiné par
un ingénieur allemand, le water bird. Son
mouvement imite harmonieusement les ondu-
lations d'un dauphin, mais attention il faut
maintenir une certaine vitesse de poussée
verticale répétée, sinon on coule. Y a plus ras-
surant comme embarcation... plus sir aussi.

Il faudrait pourtant que je trouve moyen
de réaliser ce vieux réve d’enfant: accoster aux
Bains a vélo en toute sérénité.

Bonne flottaison a vous!

Photographie Laurent Guiraud/Tribune de Genéve

l.a tendance
est au SUP

Le SUP? Cest le sport en vogue sur le Léman. Comme son nom
'indique, le «Stand Up Paddle » se pratique debout, pieds nus
sur une planche longue et large. La propulsion se fait a I'aide
d’'une grande pagaie. Et c’est parti pour une balade planante

et libre sur les eaux...

Le vél-

eau!
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Le 17 novembre 1927, René Savard franchissait victorieusement la Manche a bord de la « Nautilette Austral ».
«He victoriously cycles across the Channel », comme dirent les Anglois un peu marris. Septante ans plus tard,
juché sur la méme monture, Mayu accomplissait triomphalement la traversée du port de Rolle.

© Musée du Léman/Michel Pernet

Bitsssssnpuis & 5 & 5 & & & &

epuis que ce sport est arrivé sous

nos latitudes, il progresse a toute

allure. Les gens adorent, pour au-

tant qu’ils aiment I'eau. Au bout

du lac, de nombreux lieux propo-
sent initiation, cours ou location de matériel
pour ramer debout: I'école de planche a voiles
Tropical, au Centre nautique, celle de Force 5,
au Vengeron. Et puis le Reposoir, sur la com-
mune de Chambésy.

Clest 1a que Gaél Vuillemin, gardien de la
plage, a ouvert en juin 20m le seul centre
réservé exclusivement a la pratique du SUP a
Geneve. La clientéle qui vient la est tres va-
riée, de 6 a plus de 70 ans, et rassemble des
gens de toutes conditions sociales.

A entendre son responsable et instruc-
teur, ce nouveau sport est plein d’atouts et
bon pour le moral. « Tu travailles la téte et le
corps. Le fait de se tenir debout sur I'eau te

pousse a étre concentré sur toi-méme. Apres,
tu te sens juste bien!» Tel est le secret du
SUP. Mais il y a plus encore. «Tu te retrouves
facilement au milieu du lac par tes propres
moyens, sans polluer, sans géner qui que ce
soit. Et puis c’est physique, bien str. Tout le
corps travaille pour maintenir I'équilibre, et
cela te procure de bonnes sensations. »
Tellement bonnes, d’ailleurs, que certains
amateurs pratiquent yoga ou fitness sur ces
planches de 3 a 4 métres de long. A 'opposé,
les plus sportifs se risquent avec elles sur des
riviéres ou des mers agitées. Il existe des cham-
pionnats du monde de SUP et il est question
que ce sport devienne bient6t discipline olym-
pique. En attendant, ces rameurs debout se ren-
dent aux Aubes musicales en glissant silencieu-
sement sur I'eau. Et c’est tellement beau a voir!

F.Ny.
www.supgeneve.ch
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Réveries d'un nageur solitaire

J'aime nager dans le bonheur
du lac. Je m’y mets en mai,
quand l'eau est encore sous

les 15 degrés. C'est le moment
ou 'on peut vivre la premiere
des expériences initiatiques
lacustres. Ou 'on peut traverser
le premier des murs de 'eau.

GERALD HERRMANN

ar on nentre pas dans un liquide a

moins de 15 degrés comme on y

entre a 20 degrés, en ahouhaha-

houhahitant au passage fatidique

du sexe. A 13, 14, 15, C'est I'asceése.
On se jette a 'eau comme on saute d'un plon-
geoir, pour prendre ses peurs au dépourvu.
Surprise. Ca n’est pas insupportable. Mais le
froid rend I'eau dure, compacte. Son miroir se
fait écran au point qu’on hésite a passer la téte
de l'autre coté. Par ce froid, le passage critique,
Cest la visiére, juste au-dessus du nez. Des
qu’on franchit ce Rubicon, un garrot vous en-
serre le crane, le décalotte, le jivarotte. On ne
s’habitue pas a cette douleur, on attend sa
disparition. Compter pour cela quelques mi-
nutes et y aller mollo. Faire d’abord quelques
mouvements de brasse, puis de brasse coulée,
en immergeant la téte partiellement et furti-
vement, pour adoucir la sensation avant de
pouvoir crawler correctement.

Jentends déja I'objection : pourquoi crawler
a tout prix et ne pas plutot nager la brasse
dans ces conditions ?

Pour une raison philosophique. Car le crawl
n'est pas un geste, c’est une Unterweltanschau-
ung. Ce n’est pas une nage, c’est LA nage.

Voyez la brasse: avec elle, on regarde au
loin devant soi, cOté terre. L'ceil reste a quai.
On brasse aussi du regard, mais seulement au-
dessus de I'eau. Au-dessous, on ferme plutot
les yeux, méme avec des lunettes de natation.
On est donc condamné a rester en surface, on
ne se mouille pas vraiment. Voir pour s’en
convaincre ces poules seches qui lachement
préservent leur coiffure d'un bonnet contre
'outrage du fluide. En brasse, on n’est jamais
dans le bain. Et la seule question métaphy-
sique consiste a savoir s'il faut nager avec la
barbe au-dessus ou au-dessous de I'eau.

Tout au contraire, en crawl, on regarde vers
le bas, vers la vie du fond. Une bréve prise
d’air et le monde du haut n’apparait plus que
comme un flash subliminal. Ici, 'expiration se
fait sous I'eau. Avec les yeux. On jouit de la
flore lacustre et des poissons. On est dedans.
Deux mouvements de bras en expulsion d’air
continue puis une inspiration rapide et puis-
sante dans le troisiéme. Valse lente. Juste a fleur
d’eau. Exactement le niveau et le rythme qui
siéent a l'introspection.

C’est quelques minutes aprés avoir traversé
le miroir de I'eau que l'on arrive au deuxieme
mur, celui du froid. Si le premier était psy-
chologique et tenait de la volonté, le second
est physiologique. Cest le moment ou le
corps, qui est un peu con, prend d’un coup les
piqiires du froid pour des grésillements de
chaleur. Un sentiment de bien-étre physique
et mental vous envahit alors. La multiplication
des picotements brilants finit par durcir la
peau. On se retrouve caparagonné, invulné-
rable, tel Siegfried lors de son bain de dragon.
Douce euphorie. Ah si les baigneurs de soleil
sur la rive, 1a-bas, connaissaient cette forme
de bronzage...

Cet instant de grace pourtant s'estompe
apres quelques minutes et se voit progressive-
ment remplacé par une forme d’insensibilité
aux conditions extérieures. Le premier symp-

tome d’engourdissement ? On n’est plus alors
dans la victoire sur les éléments, on est de-
venu indifférent a ceux-ci. Inatteignable. Une
sensation physiquement neutre mais psycho-
logiquement délicieuse. Que seuls peuvent
troubler quelques menus incidents.

Par exemple un nuage qui vient assombrir
le ciel. Notre esprit est ainsi fait qu’il confond
alors obscurité et froid et se remet a grelotter.

Ou pire: un banc d’eau mal brassée a 10 de-
grés. Car les vraies tortures, ce ne sont jamais
le froid ou le chaud, ce sont les débuts et les
changements. Combien de fois n'a-t-on pas
entendu le refrain: «quand on entre, elle est
froide, mais apres elle est bonne». En fait,
quelle que soit la température, dés qu’il y a
accoutumance, I'eau se fait bonne. Le corps
finit toujours par réguler son thermostat pour
autant que les données extérieures soient
constantes. Il en va d’ailleurs de méme pour
l'esprit, qui souvent préfere la jouissance de
I'habitude a I'insécurité de la nouveauté. Eh
bien, dans I'eau, toute température homogene
dans I'espace et la durée est délicieuse deés que
le corps s’est adapté. 1l y retrouve non le confort
de la chaleur, mais la quiétude du liquide
amniotique.

C’est au moment de 'accoutumance qu’in-
tervient le vrai danger. Attention a ne pas se
vautrer trop longtemps dans l'ivresse de la
toute-puissance. Il faut vite regagner le bord.
Méme s'il nous en cofite. Sinon la punition
arrivera plus tard, sur terre. Quand on reprend
pied sur les galets instables. L'oreille interne
est alors comme bouchée, rendant I'équilibre
précaire et la marche difficile. Le corps désha-
bitué a la pesanteur. Les pieds sont engour-
dis, insensibilisés par le retrait du sang. Les
doigts sont jaunes et les ongles violets. Les
jambes vacillent.

Voici deux ans, de retour apres trente mi-
nutes dans I'eau froide, je me suis fait admo-
nester par un sauveteur des Bains des Paquis

qui m’a asséné la régle de la « minute-degré »
(par exemple, pas plus de dix minutes a dix
degrés). Imparable, surtout quand la machoire
est bloquée par le froid et I'esprit anesthésié.

Aprés commencent les tremblements. Les
claquements de dents. Longtemps. Et vous
assistez impuissant au combat intérieur entre
les forces du Chaud et celles du Froid...

Masochiste, moi? Pas du tout. Dans ces
moments, je ne regarde jamais la taille de
mon sexe.

En été, quand la température lacustre est
plus clémente, la nage se fera peut-étre moins
stoique, mais plus sereine. Seul avec le bruit
des bulles du nez qui éclate dans les oreilles,
on contemple les fonds, plein de soi et un peu
myope, a cause de la condensation sur les
lunettes. Ceux des Bains des Paquis sont doux
et apaisants, avec leur flore hospitaliére, leurs
tanches, leurs perches et leur capitaine bro-
chet. Le courant peigne les plantes aquatiques,
la lumiere les appelle. Elles surgissent des
profondeurs comme si elles avaient besoin de
respirer l'air. Parfois 'eau est un peu trouble,
on est alors tout entier plongé dans une bou-
teille d’écoline vert tendre. Parfois encore,
quand on nage en direction du soleil, on se
retrouve inondé dans un magma de lumieére,
comme si l'on était accompagné par son
propre nimbe.

Arrive le moment du passage du troisiéme
mur, le moment psychanalytique, celui ou les
pensées surgissent comme les bulles. Elles ne
s’envolent pas, elles remontent et éclatent a la
surface, a hauteur de cerveau. Car dans 'eau,
'idée ne s’éléve pas, elle s'allege. Elle perd son
poids. Penser n’est plus peser, c’est errer, se
diluer. Pensée bouchon, ballottée par le cou-
rant, entre le dessus et le dessous, le conscient
et 'inconscient. Cela ne va jamais trés loin.
On n’est pas dans la philosophie ici, mais dans
la psychologie. Sous I'eau, on ne refait pas le
monde, on se refait. On ne réfléchit pas vrai-

Photographie Yves Nardini

ment, tout se fait sans volonté ni effort. On
pense, simplement. Ou plutdt, ¢a pense. Ca
pense a quoi? A ce qu'on pense quand on ne
pense pas. Aux événements du quotidien. Aux
problémes du moment...

A noter ce paradoxe de l'eau qui rejaillit
sur notre esprit: si on y est plus léger, on va
moins vite, puisqu’on y progresse couché. Le
poids de I'eau est perpendiculaire a la gravité
terrestre. Tout y est décalé de go degrés (pour
bien crawler, m’a dit une fois un maitre na-
geur, faire comme si on se hissait sur un mur
horizontal).

Cette spécificité de I'eau se reflete sur le
cerveau immergé : les pensées qui dans l'air se
bousculent, se combattent et s'annulent, se
suivent dans 'eau comme le collier de bulles
remontant a la surface. L'esprit y est également
plus calme, plus lent. Si difficiles a ordonner
dans lair, les idées peuvent enfin se dérouler
et s’épanouir sur un plan plat, comme dans
un livre.

A partir du moment ou le rythme est
trouvé, la machine avance d’elle méme, sans
qu'on 'y prenne plus garde. C’est I'instant ot
la pensée se libére, elle n’est plus requise par
un corps désormais branché sur mode auto-
matique, elle peut s'occuper d’elle-méme,
comme si le mouvement du corps était I'em-
brayeur du mouvement de la pensée. La plon-
gée se fait alors approfondissement.

Ce n’est pas le propre de la natation que
d’activer I'esprit. Rousseau a décrit cet état en
parlant de la marche, reconnaissant le bon-
heur de la pensée en mouvement et identi-
fiant avant 'heure les bienfaits de la sécrétion
par nos glandes de substances endorphines.
Tous les joggeurs connaissent cela également.
Dans la nage pourtant, c’est différent. La masse
aqueuse est enveloppante. Trop pour que la
pensée se libére et s’envole. Elle reste pres de
nous, nous entoure et nous remplit de nous-
mémes. Dans un bain de soi. Pensée meuble,
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oléagineuse, liquide mais pas aérienne, elle
ne s’éloigne jamais trés loin de nous. Pensée
horizontale. On y médite dans une position
proche de celle de la psychanalyse. Comme si
essence de la pensée couchée était de se
concentrer sur soi, quand la pensée debout
vise '’Autre ou la Métaphysique.

Mais peut-étre qu’au lieu de parler de pen-
sée en milieu liquide, il faudrait parler de
pensée lacustre. C'est qu'on n’a pas les mémes
idées, ni les mémes humeurs en milieu
lacustre qu’en milieu marin. En effet si le lac
représente 1'équilibre parfait entre 'homme
et la nature, le liquide, le solide et I'aérien, il
en va différemment de la mer avec sa dimen-
sion cosmique.

Dans la mer, notre moi est obéré par la
conscience de sa fragilité et de sa petitesse,
notre esprit fasciné par le grand Tout, notre
respiration recouverte par la respiration du
Monde. Dans le lac, en revanche, il y a place
pour 'humain. J'ai longtemps cru, particulié-
rement au retour de voyages d’été a la mer,
que le lac n’était qu’eau morte. I suffit cepen-
dant de s’y plonger pour se rendre compte
quelle a sa vie et son rythme propres qui
entrent en résonance avec ceux de 'homme.
En fait, le lac fonctionne comme le cerveau
humain. Pas de mouvement extérieur, tout se
passe dedans. Rien de violent, de brusque,
que de 'imperceptible. Des changements de
lumiére, de température, d’humeur. Dans la
mer, ’homme s’amuse ou s’oublie: il se perd.
Dans le lac, il se retrouve, car le lac est fait
a sa mesure. Cest son jardin.

Pour s’en convaincre, il suffit de relire le
cinquiéme livre des Réveries du promeneur
solitaire. Ce n’est pas un hasard si le lac est le
véritable héros du XVIII® siecle, celui des
Lumieres, de la tolérance et de la tempérance.
Cest un espace qui balance entre nature et
culture, un lieu pas vraiment colonisé, mais
toujours circonscrit par '’homme, quand la
mer, au contraire, 'encercle. Une force pas
vraiment domptée, mais presque toujours
pacifique et amicale. Dans la mythologie
suisse, quand il s’agite, ce n’est que pour per-
mettre & Guillaume Tell de semer ses poursui-
vants. Acteur préromantique, le lac n’écrase
pas 'homme, il le repose. On s’y hydrocute
parfois, on s’y noie, on s’y refroidit, comme
dans la Nouvelle Héloise. Mais seulement si

l'on n’a pas respecté ses regles. Il n’a pas la
dimension arbitraire de la mer. Les tanches
placides y broutent l'algue. Le brochet incite
au respect plus qu’a la peur et les dents de la
mer ont une gueule de puce de canard.

Et puis méme si on y est presque seul dans
l'eay, la ville n’est jamais loin. Nager dans le lac
est une fagon d’étre solitaire sans étre seul.
Dans une équidistance parfaite entre voisinage
et recul par rapport aux humains. Voila pour-
quoi la pensée y est aussi apaisée. Ni trop lourde,
ni trop légeére, ni trop chiche, ni trop profuse.

Ce en quoi elle se distingue également de
la riviére, avec ses noirs tourbillons, son cou-
rant comminatoire, son onde épaisse. Et sur-
tout de la piscine, avec son eau acratopege,
ses couloirs et ses sens de nage, ses fonds car-
relés et ses nageurs toujours vécus comme
des concurrents. La piscine, lieu de I'Autre,
espace de la compétition. Ou I'on s’époumone
a suivre un plus musclé, un plus fringant, un
plus jeune ou pire encore, UNE plus musclée.
Ou pire encore, une MOINS musclée. La pis-
cine ot 'on ne se laisse jamais aller. D’ailleurs,
méme quand on est seul, on est dans l'ascese,
le halétement, le body-building, dans une
logique de l'objectif et plus du tout dans la
jouissance du présent.

Sauf, c’est vrai, quand on a I'heur de nager
derriére 'entrejambe d'une brasseuse aux pul-
sations de méduse. Révélation mystique du
dessous des jupes des filles et passionnantes
observations de la dynamique des fluides sur
I'ondulation des chairs cuissiéres en fonction
de leur age, de leur volume et de leur texture.
Mais je m’égare...

Bref, si la mer nous nie par sa grandeur, si
la riviére nous infantilise par son courant, si la
piscine nous aliene, notre seul vrai ami, c’est
le lac. Avec son art de 'entre-deux, sa science
de la demi-teinte, et sa gamme de couleurs
si rassurantes: tilleul, verveine, menthe....

Revenons a nos murs. Je viens d’évoquer le
troisiéme mur de l'eau, celui du subconscient.
Sautons-le, promenons-nous a l'intérieur et
nous nous retrouverons tout naturellement a
arpenter un nouveau mur, celui du temps.

Clest un lieu commun que de rappeler la
parenté de la baignade avec les conditions
foetales. Mais une partie de notre bonheur
tient bien a ce retour : je nage, donc jeune age.
Particuliérement dans la chaleur pisseuse des

eaux d'été. Pas étonnant d’ailleurs de consta-
ter ses effets régénérants sur notre orga-
nisme. Ni de voir tous ces gens dgés ['utiliser
comme un élixir de jouvence.

Ce que 'on voit moins, c’est que ce retour
temporel vers le moi primordial est le pen-
dant d’'une autre régression, celle qui conduit
au moi essentiel. Car dans le lac, on ne ren-
contre pas Dieu ou l'absolu. On ne découvre
que le secret de son propre plaisir a y étre. La
vérité des sens que I'on ne peut goliter que
dans l'équilibre entre plaisir et conscience.
Une plénitude augmentée de la conscience de
la plénitude. Un bonheur qui se contemple.
Ce qui est habituellement antithétique se
trouve ici réconcilié par I'état de réveil propre
a la pensée aquatique. Ou plutdt d’éveil révé.
Pas une pensée délirante, mais une idée qui
se rapproche de soi. Dans une concentration
vers ce point primal ot I'on se défait de toute
épithete. On n’est plus beau, fort ou béte... On
est bien. On est. JE SUIS. Voire Je. Puisqu'on
se dépouille de l'ego et de I'épithéte. Et JE
jouis du pur bonheur d’exister. N'étre plus
que dans la pure sensation de soi. Si proche
du rien. Et pourtant si loin. Perfection du
simple. Loin du mystique. On est dans le
yoga... La religion ici ne relie qu'a soi. Pas de
fusion avec le grand Tout. On nage dans le
Tout, mais on est UN. Dans cette essence qui
précede l'existence. Dans cette osmose entre
le psychique et le physiologique. Tellement
vivant. Seulement vivant. Juste pas mort.

Quoique.

Et la, tant pis pour le ridicule, je dois
avouer qu'il m’est méme arrivé de franchir cet
ultime mur. En au moins deux occasions.

L’an passé, lors de nage de printemps,
quand le froid avait désensibilisé mon corps
et que le soleil m’aveuglait complétement,
privé de toute perception, je me suis mis alors
a paniquer avec la sensation vertigineuse de
ne plus exister.

A l'inverse, lors de journées d’été, quand
I'eau était boueuse et opaque, que le soleil
irradiait 'onde et dissolvait le monde, que la
matiere devenait lumiere, jai entrevu le fa-
meux moment, vous savez, quand on s’envole
dans un rayon blanc...

Mort ? Renaissance ? Extase !

Le lac, au début, c’est froid; a la fin, on est
SOi.

Photographie Yves Nardini
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Les voix
de l'eau

ANTONY HEQUET

Je parle le langage du feu
et mes pensées

s’élevent en fumée

je parle le langage du feu
et tout ce qui me pese
s’éleve tournoie disparait
je donne au feu

les blessures de mon ame
je donne au feu

les troubles de mes esprits
je donne au feu

la douleur et la rage

je donne au feu

le désespoir qui pétrifie
car tout ce qui m’afflige
le feu s’en nourrit

car tout ce qui m’afflige
le feu s’en réjouit

jécoute les voix de I'eau
et mes penseées

se dissolvent dans I'onde
jécoute les voix de I'eau
et tout ce qui me brile
s’apaise tourbillonne s’adoucit
je donne a 'eau

les scories de mon ame

je donne a 'eau

les débris de mes réves

je donne a 'eau

mes larmes de sel

je donne a 'eau

les sanglots de mon corps
meurtri

car tout ce qui m’afflige
'eau le purifie

car tout ce qui m’afflige
I'eau s’en rit

Je porte dans mon cceur

le feu du ciel

chaleur, allégresse, folie

je porte dans mon ceeur

un silence de mort

un trop plein de vie

et tout ce qui déborde en moi
s’écoule dans I'onde

et tout ce qui déborde en moi
porte ’harmonie

écoute les voix de I'eau

que nos pensées

se dissolvent dans 'onde
écoute le chant de I'eau

que tout ce qui nous brtle
s’épanche dans le feu de la vie.

www.mund.fr



Journal des Bains 7 - été 2012

Marcher
sur I'eau

SYLVAIN THEVOZ

| vient la tous les midis. Il aime les oi-

seaux, partager son pain avec les moi-

neaux, les mouettes, il aime. Il émiette

son temps libre au plus proche de 'eau,

et le peuple des plumeux vient lui rendre
hommage. Ce lieu, avancée de la ville sur I'eau,
aimante et le fait sourire. Il adore voir passer
les gens, ceux qui prennent des cafés, qui ne
prennent rien, viennent la pour la compagnie,
simplement. [ls tournent un moment autour
des tables avant de trouver le meilleur lieu pour
s’asseoir. La téte un peu baissée ils avancent
comme vont les chats, flairant une ombre, cher-
chant la meilleure place, celle qui est libre ou
chargée de lumiére.

Les gens qui ont encore du temps, s’en
approcher.

Maintenant, les btiches empilées au réduit
rappellent la nature, la sciure et l'azur. Elles
chauffent le sauna des Bains, ol des corps
viennent se détendre; vite nus, se faire masser,
avant de courir sur le béton gelé pour se jeter
au lac, en dérapant sur les marches rendues
glissantes par le gel. Puis ils retournent se faire
cuire par les vapeurs chargées d’eucalyptus.
Les bienheureux.

Le bain des Paquis n’est pas un non-lieu tel
que ceux décrits par Marc Augé. Les non-lieux,
pour Augé, ce sont des lieux de transitions, de
transferts. Espace anonyme mais nécessitant
une identification préalable afin de pouvoir la
perdre (aéroport) et impliquant un prix de pas-
sage (le péage autoroutier). Ainsi I'échangeur
s'opposerait au carrefour (ot I'on se rencontre
encore), le transit a la résidence. Ici, on pour-
rait dire que les Bains des Paquis s’opposent a
ceux de Lavey, ou la durée de séjour est limitée
et tout dépassement du temps sur-taxable.

Des Bains, il en aime les fréquentations.
Carrefour ou se croisent diverses strates so-
ciales. Les banquiers, bobos, bohémes, cravates
au cou, col mao, guitares en bandouliéres, mal-
lettes au poignet; ils se croisent, petit peuple
de l'eau, se jettent des coups d’ceil en coin.

Il'y a les vaillant-e-s qui, été comme hiver,
se jettent décidé-e-s dans le lac. Les pratiquants
de tai-chi que I'on peut apercevoir, a 'aube,
esquisser des mouvements déliés comme un
lent rituel face au jet d’eau. Quand revient
l'été: place aux tribus. Celles dont les places sont
connues de longue date, tacitement réservées,
selon des marques distinctives: tatouages,
peaux tannées, boucles de fer et d’argent au
nombril, au nez. Ces signes distinctifs indi-
quent les limites des territoires de chaque
clan sur son corps, de chaque corps sur le sol.

Les joueurs de cartes ? Une autre caste. IIs
se rassemblent aux Bains, y partagent des
propos entendus: «pique-double, je chibre »,
termes éculés et pourtant irremplacables
comme le «tu tires ou tu pointes» du joueur
de pétanque. Pendant ce temps, un trompet-
tiste lance quelques notes au bout de la jetée
grise sous le parasol d'un arbre plongeant
racines dans l'eau au travers de la pierre.

Le soir: fondues au champagne pour tout
le monde. Cest la seule note luxueuse dans un
environnement brut et minimal, plus proche
du bal musette ou d’'une salle des fétes que
des salons du Ritz ou du Hilton. Ce n’est pas
le patron qui régale, méme si 'ambiance est a
la bonne franquette. Les places situées pres
des fourneaux sont chéres. Il faut réserver.

Le printemps revenu, finis les btiches et le
fromage cuit, I'espace se découvre et se méta-
morphose en solarium réservé aux dames.

Les saisons, aux Bains des Pdquis, sont bien
distinguées. Pourtant, elles se mélent dans
'imaginaire tant le lieu: eau, ciel, béton, de-
meure immuable; les corps, dénudés, constants
dans leur recherche de l'horizontalité. La
rotonde ? L'ceil d'un tigre.

Aux Bains, on parle francais, comme toutes
les langues. Le seul lieu ou le silence est de
rigueur C’est, 'hiver, dans la salle de repos de
la sauna. Véritable sanctuaire ou la solennité
du lieu rappelle celle d'une église. Sauf qu'ici,
les corps sont nus. Il n’y a nulle croix visible,
hors celle que forment les bras des hédonistes
qui se prélassent sur les chalits de bois. Et
I'encens... sueur des corps. Nulle priére, hor-
mis celles des lévres fatiguées souhaitant que
ces moments ne se terminent jamais «encore,
encore, encore », yeux voilés vers le ciel, arré-
tés a répétition par les lambris des plafonds.

Maltraités par les vitesses de la cité et les
mangques de sommeil, soumis a diverses veilles
et vigilances, les corps viennent quéter la repos

AUX BAINS

et réparation. S’allonger, se dénuder, contem-
pler. Aux Bains, le regard est essentiel. Les
gens se regardent, les yeux se croisent.

Espace multiple ot les familles, les jeunes
et les anciens se retrouvent, les Bains des
Paquis sont un des derniers lieux de la ville ot
toutes les classes sociales se cotoient encore
et cohabitent.

Les cabines ou se changer donnent le sen-
timent d’étre embarqué sur un paquebot pour
une longue croisiére. Ils se transforment une
fois par année en espace d’exposition pour les
artistes du lieu. Le voyage alors est encore plus
radical. Les couleurs recomposent I'espace.

Le petit pont voiité qui sépare les Bains de
la ville et la relie signifie beaucoup. Clest

Dessin Daniel Suter

comme quitter un monde pour en rejoindre
un autre, le temps d’une respiration, plongée
dans les eaux du lac qui viennent de la mon-
tagne et vont a la mer. En le franchissant, on se
rappelle alors que tout est transitoire et que 'on
est de passage ici. La nuit tombe, les derniéres
serviettes allongées sur le sol chaud rappellent,
comme des drapeaux tombés a terre, qu'il est
I'heure de retourner a la ville; rejoindre la
grande foule de ceux qui arpentent le bitume,
ne marchent plus sur I'eau.

' Marc Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropo-
logie de la surmodernité, Ed. du Seuil, Paris, 1992.
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Madele.ines
oenevoises

Les écrivains vantent parfois sans 'avoir pratiqué le sport favori de
certains nageurs munis de bonbonnes, parés de lourdes ceintures
serrant leurs combinaisons sombres, cétacés humains que nous
observons dans la saison froide, aux Paquis ou a Hermance.

SERGE ARNAULD

[ n’était pas besoin de s’écarter beaucoup

du débarcadeére, a Saint-Honorat (iles de

Lérins) ot nous allions de préférence, pour

trouver, a labri du ressac, des criques

profondes que I'érosion du roc divisait en
multiples bassins. Ld, coquillages, algues, ma-
drépores déployaient leurs splendeurs avec une
magnificence orientale. Le premier coup d'ceil
était un ravissement; mais le passant n’avait
rien vu, qui s’en tenait d ce premier regard:
pour peu que je demeurasse immobile, penché
comme Narcisse au-dessus de la surface des
eaux, jadmirais lentement ressortir de mille
trous, de mille anfractuosités du roc tout ce
que mon approche avait fait fuir. Tout se met-
tait a respirer, a palpiter; le roc méme semblait
prendre vie et ce qu'on croyait inerte com-
mengait timidement a se mouvoir; des étres
translucides, bizarres, aux allures fantasques
surgissaient d’entre le lacis des algues; l'eau se
peuplait; le sable clair qui tapissait le fond, par
places, s’agitait, et tout au bout de tubes ternes,
qu’on etit pris pour de vieilles tiges de jonc, on
voyait une fréle corolle craintive encore un
peu, par petits soubresauts s’épanouir.’

Cest l'attraction des profondeurs qui est
admirée dans cet extrait du livre d’André Gide
Si le grain ne meurt. Je suis tombé sur ce pas-
sage par hasard, en rentrant chez moi apres
avoir apprécié une paella chez Costa le Carou-
geois. Le plat de riz safrané qui enfouit les dé-
lices espérées: poissons, viandes, coquillages
et crustacés, légumes... nous connaissons 'ar-
rangement, sentez-vous 'odeur de I'Espagne ?
Silence, on mange!

La copieuse assiette imitait le Mole, elle
était brlilante comme la marmite de la mere
Royaume. Apres cette lecture, j’ai pensé que la
cuisine étrangere nous invite a gotter des plai-
sirs littéraires disparus, cette effusion genevoise
de jadis gardée par ses poetes.

Une paella et une observation du fond de la
mer depuis le débarcadére ? Qu’est-ce que cela
évoque en vous? Avez-vous observé le fretin
du haut des derniéres marches du Goléron?
Ces petits poissons serviront d’appats pour les
pécheurs, non pour les cuisiniers locaux et les
gourmands, car 'espéce est protégée, je crois.
On sert la petite friture en France voisine, sur
les bords du lac Léman.

vons-nous vécu de tels rapproche-

ments? Un livre est appelé par un

plat et cette rencontre renvoie a

son tour a d’autres associations.

Regarder le Rhone en sortant de la
rue de la Monnaie et entendre la Moldau : res-
sentir le rythme ternaire de la musique de
Smetana en rapport avec I'élément aquatique
qui fuit. Percevoir 'Amour en voyant des
amoureux de la premiére lune s'embrasser les
yeux fermés a la plage. Admirer la Maternité
en aidant une maman a déplacer son enfant
et sa poussette sur l'escalier bordant la
Rotonde.

De quoi est-il question dans cette préten-
due ascension physique vers une métaphy-
sique « de charbonnier », vraie comme une foi
qui s'impose sans s’expliciter?

Avant d’étre pour moi un exercice qui
recherche I'endurance et la limite lorsque je
m’enfonce puérilement dans la baignoire de
la salle de bains et compte les secondes, tandis
que je suis sous 'eau; lorsque sottement, pour
les praticiens avisés, je «tiens le coup » de longues

minutes dans le sauna des Piquis avant de me
jeter dans le lac glacé; lorsqu'en nageant je
touche les radeaux et longe les balises comme
un amateur de circuits programmés...

Avant ces exploits relatifs, surgit une
confrontation, non pas entre ce que je puis
modestement et la compétition ouverte par
un concurrent, non pas entre ce que j'entre-
prends et la représentation de I'activité spor-
tive au match ou a la télévision, mais avec la
nature premiere du sport: LE JEU.

Que me proposent ces petits efforts? Ils
sont aimantés par le jeu comme viennent d’étre
mentionnées 'attraction de 'amour et 'émo-
tion de la maternité.

eux exemples me traversent l'es-

prit en vue d’illustrer cette effu-

sion genevoise de jadis, gardée

par ses poétes, ce gotit du jeu. Le

premier se rapporte a la plongée
et aux mysteres (d’autres fonds).

Philippe Monnier dans Le Livre de Blaise
en est le porte-parole charmant:

Chez Mermilliod, sur le radeau du grand
fond, nous étions assis Lavanchy et moi céte
a céte, les jambes pendantes, le dos au soleil, le
coude au genou, le front dans la main.

Autour s’étendait le bleu.

- Ecoute, me dit Lavanchy, je veux te dire
un grand secret. Tu me promets de ne pas le
répéter?

- Oui.

- Parole?

- Parole.

- Fais la croix.

Je mis mes deux index en croix.

- Crache par terre!

- Je crachai dans l'eau.

- Leéve la main!

- Je levai la main.

- Dis: «Jyjure!»

Jedis: «J'y jure!»

Lavanchy s’arréta, réfléchit une minute, et
il reprit en baissant la voix:

— Hé bien, mon vieux, mon tombeau...* tu
sais ?

- Oui.

- Ot il y a les noms de tous ceux de la
classe?...

- Oui.

- Et les noms des maitres ?...

- Oui.

- Et mon nom a moi?

- Oui.

- Enronde?...

- Oui.

- Etle jour, et le mois, et l'année, et le ther-
mometre, et le baromeétre, tout comme c'est
dans le journal ?

- Oui. Accouche.

— Hé bien, mon vieux, dans mon tombeau...
mais tu me promets au moins de ne pas y
redire... Juré, c’est juré ?

- Juré, c’est juré.

— Pas de bétise, tu sais ?

- N'die crainte, Lavanchy.

- Sar?

- Sar.

- Hé bien, mon vieux, dans mon tombeau...
j'ai aussi inscrit le nom de ma bonne.

- A l'encre sympathique.

Alors s’étant dressé dans la lumieére, Lavan-
chy unit les mains, poussa le cri: « Thiaahou!
mon fond!» et plongea.

Un peu plus loin, je le vis réapparaditre, les
cheveux collés aux tempes, ['épaule en avant.’

e second exemple révele une frai-
cheur d’ame associée au sport
comme distraction, comme liberté
d'un instant de détente, comme
innocence dominicale.

I est tiré d'un passage de Gaspard Vallette,
extrait de ses Croquis genevois (Villégiatures)*.

Cétait la fin joyeuse et bruyante de ce
dimanche genevois.

Des bateaux chargés de peuple sifflaient
dans le port, avant de se ranger lentement a
flanc des débarcadéres. Des familles en descen-
daient, portant de gros bouquets de narcisses,
poussant des bicyclettes ou des chars d’enfants,
achevant d’une voix un peu éraillée le refrain
patriotique ou le chant d’école entonné en
entrant en rade. Des fanfares rentraient en ville,
sonnant des marches guerriéres, banniéres dé-
ployées et couronnées de branches fleuries et
de bouquets campagnards. Des bandes d'alpi-
nistes, sac au dos, alpenstock a la main, frap-
paient l'asphalte du rythme un peu las de leurs
souliers ferrés. Des marchands de journaux
hurlaient le supplément « qui vient de paraitre »
et le «résultat complet des élections ». Des cen-
taines de promeneurs endimanchés et de pro-
meneuses en robes blanches venaient humer
sur les quais, apreés cette aprés-midi étouffante,
la fraicheur toute relative de la soirée. La pleine
lune barrait la rade d’une colonne dargent
brisée.*

FREDERIC FAVRE

(Ca commence avec I'eau
La vie qui est en toi

Regarde I'eau
Dans un verre
Dans 'océan d'un verre
Comme dans une glace

Mille et mille miroirs brisés
De toutes les tailles,
Aucun n’est droit

Mille étincelles froides
Feu d’artifice de lumiere
Milliards de queues de cometes
Des étoiles de bengale
Mouvantes, jaillissantes,
[filantes, fuyantes
Instable, éphémeres, se
[redéfinissant a chaque instant
Etincelles du forgeron
Qui s’éparpillent comme
[des enfants
Toujours t'échapperont

Leur somme forme
[une gigantesque lame
Un rasoir tranchant, '’horizon

Briser la lame,

Briser la ligne

Entrer dans I'eau
S’engloutir, se fondre
Se mélanger, se diluer

N’étre qu'un grumeau
Un petit morceau a la dérive
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A chaque passage d’'un bateau blanc, non
loin du haut plongeoir et du grand fond, un
pincement du souvenir saisit le coeur du bai-
gneur sensible comme Jean-Jacques et s’en va,
plus pressé encore qu'il n’est apparu; ce coeur
semble alors fragile comme une merveille au
sucre.

Cette nostalgie invite a 'aveu final. Ce ne
sont la que morceaux de madeleines gene-
voises. Ces gourmandises vous sont tendues a
I'heure du gotter. Si les gateaux sont trop secs,
trempez-les dans votre thé, la pratique est
recommandée dans la haute ville.

' André Gide, Si le grain ne meurt, Le Club frangcais
du Livre, 1953, p.103.

> Le tombeau est un trou creusé dans un banc par
Lavanchy qui le bouche apreés y avoir déposé les petits
secrets de sa vie de collégien. Il est écrit a la page 67 de
I'édition du Livre de Blaise, datée de 1925: «...Lavanchy
a creusé un tres joli tombeau dans le banc. Il y a tra-
vaillé au moins quinze jours. Dedans il a mis une
feuille de parchemin ot il a inscrit: 1) le nom du prin-
cipal, 2) le nom des maitres avec leurs sobriquets, 3) le
nom de tous les éléves de la classe, 4) son age, son
nom et son prénom a lui Lavanchy (en ronde), 5) I'an-
née, le mois, le jour, la température et la direction des
vents. Il a bouché son tombeau de ciment et il 'a passé
alencre. Aujourd’hui, on n'y voit rien. Mais chacun sait
ou est le tombeau de Lavanchy et personne n'y touche.
Son pére est conseiller municipal aux Eaux-Vives.

> Philippe Monnier, Le Livre de Blaise (Ou Blaise et
Lavanchy sont nus sur un radeau), Jullien, Genéve
1904, page 168 de I'édition de 1925 (Neuvieme mille).

* Gaspard Vallette, Croquis genevois (Villégiatures),
Jullien, Genéve 1912, page 177.

Elle t'accueille en elle
Elle te fait de la place
Elle s'ouvre pour toi
Elle te porte

Elle te régénere

Elle te prend tout entier
Comme tu es

Elle te purifie et te lave

Mais elle est glaciale

Méme quand elle est chaude
Une sensation de métal

Du mercure mais en plus léger
Mille particules mortelles
Prétes a t'étouffer

Au premier faux pas

La noyade est toujours la
Elle te prend dans ses bras et
[ne te lache plus jamais
Elle te veut tout pour elle
Elle t’attire mais ce n’est pas
[ton élément
Elle est son propre élément

Elle est indifférente

Que tu sois la ou pas elle reste
[couchée la

Elle est son propre aliment

Tu lui es superflu

Mais si tu prends place en elle,
Tu devras avoir la force

[d’en sortir
Résister au chant du silence
Du grand silence
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Champel-les-Bains
les beaux jours de I'hydrothérapie

1874. Située a quinze minutes de Genéve, la station de Champel-les-Bains ouvre ses portes a grands renforts de publicité.

DAVID RIPOLL

lus encore que le bain, la douche

froide a la cote: portée aux nues

par des médecins aussi respectables

que barbus, elle fait, dit-on, des

miracles. Ce ne sont pas moins de
quarante maladies - hystérie, anémie, goitre,
syphilis, diabete, stérilité, etc. - que prétend
guérir le docteur Glatz, I'énergique directeur
de I'établissement nouvellement créé au bord
de I'Arve. Il s’est formé a Paris, chez le célébre
Charcot; ses publications, sa réputation, lui
assurent une clientéle nombreuse, envoyée a
Champel par des médecins du monde entier.
Guy de Maupassant aura beau le qualifier de
«charlatan le plus prétentieux et le plus ex-
ploiteur que j’ai vu de ma vie», Glatz est une
autorité; il a, d'une certaine fagon, la maitrise
de l'eau.

Une eau capricieuse d’ailleurs, ce que ne
laisse pas supposer son cours actuel. L’Arve
est au XIX® siécle une riviére torrentueuse,
qui s’écarte fréquemment de son lit pour ron-
ger les rives, emporter des terres, inonder les
caves et les cultures maraicheres. Dans ses
eaux limoneuses et glacées, les noyades sont
fréquentes: pas une année sans que de ma-
cabres découvertes ne fassent apparaitre des
corps a la dérive, stoppés dans leur course par
les roues des moulins ou les branches d’arbres
immergées. A ces eaux funestes, I'établissement
de Champel oppose la cure bienfaisante. Ce
sublime renversement durera un demi-siécle,
jusqu’a ce que I'on se détourne des rives pour
exploiter d’autres gisements. Les lieux, cepen-
dant, ne cesseront au XX° siecle d’attirer hopi-
taux, cliniques et cabinets privés, comme si
une mémoire exercait encore souterrainement
ses effets.

Le cceur de Champel-les-Bains est un
«palais de douches», établi en bordure de
riviere. L'eau de 'Arve, dont la vertu principale
est de franchir en dix-huit heures la distance
entre le Mont-Blanc et la Jonction, est pompée
au bas de la colline de Beau-Séjour puis pro-
pulsée dans la tuyauterie de I'établissement. De
ce vaste batiment dont il ne reste plus rien au-
jourd’hui, on peut dire que

de la vitesse et jaillir puissamment : a
cet égard, les bains de Champel doi-
vent plus au robinet qu'au ponton
ou a la plage.

Comme toutes les autres stations
balnéaires, Champel-les-Bains a bien
plus a offrir qu'un arsenal de douches.
Les curistes peuvent naturellement
y loger, pour autant qu’ils en aient
les moyens. L'hotellerie se développe
de fagon ramifiée, a partir du noyau
formé par une maison de maitre du
XVIII® siecle. Bientot, c’est un véri-
table palace que l'on voit s'élever
a proximité. Des villas sont baties
en un temps record, dans le gotit en
vogue dans les villes d’eaux fran-
caises. N'oublions pas que pour atti-
rer le curiste, et le fidéliser, il n'y a
pas que I'eau qui compte: il faut un
cadre agréable, pittoresque, varié dans
ses cheminements et homogeéne
socialement — méme si 'on vient du
monde entier, on doit étre stir d’étre
entre soi. Il faut aussi que le bai-
gneur puisse se distraire, chasser le
spleen qui hante les stations de ce
genre. Que faire aprés la douche ? Au
programme : promenade sous les mar-
ronniers, montée au sommet de la
Tour de Champel et halte au «local
de rafraichissements» qui se trou-
vait a son pied. Et le soir, concert en
plein air, avant un souper bien arrosé.
Le restaurant de I'hétel est réputé; sa
cave - en 1895, elle contient 23 ooo
bouteilles - représente alors une sé-
rieuse concurrence pour les établisse-
ments genevois. On boit donc beau-
coup a Champel-les-Bains, peut-étre
pour oublier les maux et les douches
quotidiennes.

Son créneau ? L'hydrothérapie: la santé par I'aspersion, ou I'immersion.

Bains, hotels, villas: une image condensée.
Affiche de E. Jeanmaire, vers 1885.

les entrailles sont plus im-
portantes que I'enveloppe.
Preuve en est la notoriété
acquise par le plombier
Henri Henny, dont le nom
a occulté celui de I'archi-
tecte. Si Glatz est un maitre
doucheur, Henny est le roi
de la plomberie: son papier
a lettre vante ses réalisa-
tions les plus prestigieuses:
d’Evian-les-Bains a Baden,
en passant par Loéche-les-
Bains et Rheinfelden, les
circuits les plus complexes,
les douches les plus sophis-
tiquées (horizontales, mo-
biles, en pluie, en jet plein
ou en jet brisé) sortent de
son atelier de la rue Plan-
tamour. A I'époque, il faut
de la technique pour atti-
rer du monde, car si I'eau
de I'Arve avait suffi, les
berges auraient offert assez
d’acces pour satisfaire une
population de baigneurs.
Ainsi, pour pouvoir exer-

BORDS DE L'ARVE

ETABLISSEMENT HYDROTHERAPIQUE

GENEVE — SUISSE.

TR M RENARD.

cer ses effets, I'eau doit
décanter, circuler, prendre

'établissement de M™ Renard, a I'extrémité du chemin des Bains, vers 1870.

Récemment paru, un livre fait le portrait de cette
station balnéaire insoupgonnée. || met en lumiere
des constructeurs enthousiastes, des médecins
convaincus, des établissements hoteliers et un
lotissement pavillonnaire. Croisant I'histoire de
["architecture et celle de la médecine, confrontant
plongée en archives et étude sur le terrain, il dé-
voile une entreprise tout a la fois architecturale,
mondaine et hydrophile.

David Ripoll (dir.), Champel-les-Bains.

Textes de Christine Amsler, Vincent Barras,
Alain Etienne, Mariama Kaba, Pierre Monnoyeur,
Sabine Nemec-Piguet et David Ripoll
Photographies d’Olivier Zimmermann

Editions Infolio, 2011, 208 pages

Vente en librairie ou par commande écrite a:
Office du patrimoine et des sites de I'Etat de
Genéve, case postale 22, 1211 Genéve 8

Prix: CHF 49.— I'unité (+ CHF 7.— de frais d’envoi)
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l;art des ricochets

«Je dors chaque nuit avec un galet sous l'oreiller. »

THIERRY MERTENAT

ne giclure violacée. Sous la giclure,

un nid de galets. A cet endroit, un

fétard a vomi son trop-plein d’al-

cool. Les éclats ont durci avec le

froid, donnant du relief a cette fin
de nuit difficile. « C'est dommage. J'avais re-
péré un galet de bonne taille, lisse et plat. Je
comptais l'utiliser pour mon entrainement
matinal », lance un homme sans age, le sac a
dos rempli de cailloux. Le jour vient a peine
de se lever sur les Bains des Paquis. Saison
morte, crachin breton. Notre Sisyphe affec-
tionne ce ciel décourageant, cette météo sar-
trienne, celle des grands solitaires.

«Jevis seul, irréductiblement, et je ne sors
dans I'espace public que par mauvais temps. »
Clest dit, d'une voix ferme et convaincue. Misan-
thrope par choix, le léve-tot qui parle aux
hiboux confesse une passion sans limite - ce
n’est pas surprenant — pour 'écrivain et philo-
sophe Jean-Paul Sartre. « La Nausée est mon
roman de chevet. Je me sens proche de son
narrateur, Antoine Roquentin. Comme lui, je

HERRMANN

chausse des lunettes de myope pour regarder
les choses; comme lui, j’'aime me promener le
dimanche aprés-midi au bord de la mer, quand
la ville entiére digere son repas. Comme lui, je
déteste la nature et je n’'y connais rien. Sauf
ces fragments de roches qui se frottent les uns
aux autres, ces chutes de pierres ballottées
par les courants et les vagues qui, au final, ser-
vent de petit reposoir a la souillure humaine.
Oui, jaime les galets. Ils ont quelque chose
d’irréductible et de contingent. Face a eux, ce
qui existe existe, sans raison, presque sauvage-
ment, et rien ne peut faire que ¢a n’existe pas. »

Voila pour la legon d’existentialisme. Ce
n'est pas vraiment le sujet, mais bon, 'aube
encourage la politesse, la patience et cette sorte
de disposition contemplative nécessaire a I'en-
trainement qui va suivre. Lhomme aux cailloux
et a la pensée vaguement circulaire est d’abord
le roi des ricochets. Avant les mots, les rebonds
sur I'eau. Le Roquentin des Bains a le poignet
virtuose. Sa souplesse impressionne. «Le rela-
chement de l'articulation de la main est néces-
saire pour faire tourner la pierre comme une
toupie. Cette petite pichenette permet de
maintenir le galet bien a plat. Un objet qui

tourne bien et vite tend a garder le méme axe
de rotation. Ce phénomene scientifique a été
découvert au milieu du XIX° siécle. Cest ce
qu’on appelle I'effet gyroscopique. J’ai mis du
temps a le maitriser. Je dors chaque nuit avec
un galet sous mon oreiller. Je le prends dans
la main en sortant de ma nuit: c’est mon pre-
mier acte de réveil.»

Le reste est affaire de comptage visuel. Pas
si simple, lorsque 'on s’obstine a vouloir s’en-
trainer seul. «L’accélération du nombre de
rebonds sur la fin du jet est la conséquence
directe de la diminution de la vitesse. N'im-
porte qui peut en faire l'observation. Dire
combien de fois la pierre a rebondi est en effet
plus compliqué. Dépasser les quarante rico-
chets rapproche du record du monde, homo-
logué outre-Atlantique. J'en suis encore loin.
De toute fagon, je ne vise pas le podium.
Mon plaisir, je le tire de cette accélération
des rebonds précédant l'instant ou coule le
caillou.»

Jouissance d’avant la chute: la petite mort,
quoi. Elle a son histoire et ses traités. Dans la
littérature grecque et latine on trouve la des-
cription écrite de jeux se pratiquant au bord

de la mer en lancant des coquilles (ostrakia)
abandonnées sur la plage ou des tessons de
poterie oubliés sur le sable. Beaucoup plus tard,
un apprenti physicien rédige une dissertation
de cinquante pages intitulée De lapidibus
ab aqua resilientibus (« Des pierres qui rebon-
dissent sur l'eau»). Il se nomme Lazzaro
Spallanzani et s'intéresse a I'élasticité de I'eau
en plein siécle (le XVIII) de dynamique des
fluides.

Retour sur le stand de tir aquatique des
Bains. L'entrainement touche a sa fin. Derniére
question: «Et dans votre casque, vous écou-
tez quelle musique ?» La réponse s'accompagne
d'un haussement d’épaule amusé: «Rollin
Stone dans la version de 1950, enregistrée par
Muddy Waters. Mais aussi, bien stir, Georges
Brassens, chantant a la guitare Les Ricochets.»
Extrait : « La belle tachait d’faire des ricochets
d’'une main malhabile. Tu m’donnes un baiser,
ai-je proposé a la demoiselle;; et moi, sans re-
tard, je tapprends de cet art toutes les ficelles.
Affaire conclue. En une heure elle eut I'adresse
requise. En change, moi, je cueillis plein d’émoi,
ses levres exquises, ses lévres exquises.» Deux
fois, les levres exquises. Ricochet amoureux.

r_F.'EB(M»IDIR

SEMINAIRE DE
REINSERT,ON
POUR CHOMEURS

EN FiN DE DROITS

Dessin Gérald Herrmann
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L.e réve du pécheur du néolithique

«Je fus tout d’abord frappé par I'épaisseur de l'air, qui masquait sans douceur le paysage, comme un rideau de brume.»

COLETTE GRAND

et air piquait mon nez et ma gorge,

mes yeux coulaient comme si quel-

que chose brilait, mais de feu je ne

vis trace; ce que je vis me frappa

plus encore, car tous les chemins qui
menent au village avaient disparu, remplacés
par de larges routes grandes comme des riviéres,
recouvertes d’un tapis gris et dur, ou courent
dans un terrible vacarme des chars non pas
tractés, mais guidés par une force invisible.
Tout alentour, des édifices de pierre tres hauts
et plus aucune vie, sauf quelques arbres ché-
tifs et de I'herbe captive émergeant parfois de
ce dur tapis qui recouvre partout le sol. Je vis
aussi que le fleuve s'était élargi et avait tout
englouti pour toucher les collines de part et
d’autre, comme lors des grandes crues dont
parlent les vieux du village. Les foréts avaient
disparu pour faire place a une grande quantité
de maison blanches et carrées, comme semées
sur le flanc des collines. Et c’était bien mes
collines que je voyais par dela les eaux, re-
connaissables entre toutes par leur silhouette,
plus loin encore les grandes montagnes, mais
d’elles et de tout le pays ne subsistait que le
modelé, tout le reste avait terriblement changé.

Effrayé, peiné par ce que percevaient mes
sens, guidé par un besoin de réconfort, j’allai
en direction du village, et je crus d’abord qu’il
avait disparu lui aussi, englouti par la crue; je
m’approchai de la berge et de 'eau qui avait
gardé son habituel aspect bienfaisant, d’ot1 je
vis a 'emplacement du village comme un ilot
sur 'eau, mais je dus pour l'atteindre suivre
un chemin de pierre, puis passer un pont
constitué d’'un étrange matériau, gris aussi, dur
comme pierre et paraissant moulé.

Passé ce pont, je me retrouvai sur I'llot, ot je
constatai tout d’abord avec soulagement qu’au-
cun de ces bruyants chariots sans équipage
n’étaient présents, que l'air s'était comme allégé
et ne piquait plus mes yeux. Un instant, je crus
étre de retour au village, ou seuls vibrent les
chants d’oiseaux et les voix humaines, surtout
les joyeux éclats des voix d’enfants. Je continuai
d’avancer vers ce qui m’'apparut comme un
rassemblement assez considérable d’humains
de tous ages, certains couchés sur les galets,
d’autres nageant, beaucoup en grande conversa-
tion. Je pensai que voila un surprenant village
ou seule l'oisiveté est de mise. En me rappro-
chant de ses nonchalants habitants, je m’aper¢us
qu’ils étaient tous vétus de curieuses piéces
de tissu qui enserraient leurs fesses, leur sexe
et couvraient les seins des femmes. De méme

les enfants allaient ainsi couverts, et personne
ne quittait ce costume, y compris pour nager.

Je continuai I'exploration de ce curieux
village et je découvris plus avant des rangées
de maisonnettes toutes identiques, si petites
qu'un homme couché sur le flanc en occupe
tout I'espace. Au centre se trouvent des bas-
sins et tout autour, je reconnus des pilotis
enfoncés dans le sable, non pas faits de troncs
comme les notres, mais moulés a I'identique
dans ce matériau dont est construit le pont
qui mene a I'llot. Au milieu du village est une
grande maison vers laquelle tous convergent,
et je vis en m’approchant qu'a l'intérieur s’y
déroulait un rituel d’échange, d’abord de
sourires et de paroles, puis de boissons ou de
nourriture contre de petits disques sur lesquels
figurent des signes inconnus et parfois des
visages treés précisément dessinés. Comme je
ne disposais d’aucun de ces disques, je dus me
contenter de 'eau qui jaillissait directement
d’une paroi, dont je remplis un récipient trans-
lucide, tres léger et miraculeusement étanche.

A cet instant précis, lorsque je gotitai cette
eau légerement amere, jeus la sensation de
me retrouver dans un autre temps, parmi mes
descendants. Je m’apercus alors que ma pré-
sence au milieu de ces gens faisait 'objet de
regards amusés et, bien que je n’en comprisse

pas le sens, de commentaires. Il est vrai que
mon costume — un pagne et des sandales de
peau, mon carquois, ma hache et mon couteau
de silex — n’était en rien comparable au leur,
que dire aussi de mes longs cheveux tressés et
de mon collier de dents d’ours? Je tentai de
m’extraire de leur bienveillante curiosité en
me couchant sur la plage de galets et Cest la
que je m’endormis.

Au réveil, comprendre que j'avais révé me
soulagea. J'étais & nouveau parmi vous, dans
la calme réalité de ma vie de pécheur, songeant
a réparer les filets pour la péche du soir. Eh
bien, sachez-le, ce réve m’a poursuivi tout le
jour et me poursuit encore. Mes amis, ce monde
de demain que jai visité, bien que surprenant
par ses multiples inventions, est un cauchemar
de bruit et de fureur, et je ne vous dirai jamais
assez le bonheur de vivre aujourd’hui et main-
tenant, car ceux que j’ai pu observer en réve
sont ingénieux et ceuvrent sans reldche, mais
avec une telle avidité qu'ils broient tout sur
leur passage. Les seuls qui échappent a cette
frénésie, je les ai trouvés sur 'emplacement de
notre village, c’est un peuple préservé et non-
chalant qui passe son temps couché sur les
plages. Les rencontrer, les observer me sauva de
I'étouffement et du désespoir, car sans eux je
serais mort de peur, de tristesse et de dégofit.

Lests de filet en forme de papillotes: petits galets disposés en ligne, emballés dans une bande d’'écorce de bouleau,
elle-méme ligaturée a I’aide d’un lien en fibres végétales. Site lacustre du néolithique moyen (vers —4000 a —3500).
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[.e poisson blanc du Léman

Dans un lac péri-alpin, 'eau est généralement cristalline, pauvre en nutriments, riche en oxygene. La faune piscicole est diverse et colorée...

EXTE ET PHOTOGRAPHIES
YVES NARDINI

es différentes couches du lac sont

dominées par les poissons de qualité

supérieure et de bon gott, dont la

chair est saumonée par l'effort d'une

vie en eaux libres. Jusque 13, les pois-

sons blancs restent dans les bas-fonds, parfai-

tement intégrés a 'écosystéme ; nécrophages,

coprophages, microphages, phytophages, xylo-

phages ou piscivores, C’est la diversité de tous
les ages.

Mais, impensable catastrophe, les nutri-

ments viennent a surabonder soudainement.

L’équilibre est rompu. Tout le monde se met

- |
’ By
gl -

au devoir de consommer cette malbouffe jus-
qu’a la lie. Le pétrole vert, ou les algues, ceux
qui les mangent et ceux qui mangent ceux qui
les mangent regnent tour a tour et fondent
une chape d’opacité sur le toit du monde du
Liquide. L'oxygéne vient a manquer. Certaines
espéces de poissons blancs, taillées pour ces
conditions opportunistes, se mettent a domi-
ner si puissamment que les autres poissons
blancs s'éteignent lentement, faute de place.
Le poisson noble, quant a lui, a disparu en
suivant 'oxygéne.

Mis a part quelques niches exceptionnelles
ou d’autres populations peuvent survivre, la
totalité du domaine piscicole est surchargée
par une chaine alimentaire en cercle vicieux de
quelques espéces seulement, maillons auto-

suffisants, chacun se nourrissant de l'autre.
Cette opulence oligarchique produit un trop-
plein d’excréments et de corps en putréfac-
tion qui viennent s'accumuler en une couche
profonde, épaisse, obscure, anoxique et ré-
ductrice, créant un milieu de vie dans lequel
pullulent des organismes parmi les moins
évolués de la planete, seuls capables de pros-
pérer dans un tel environnement et produi-
sant en masse un sulfureux moisi.

Cette trop forte richesse de nourriture et
pourriture influence toutes les strates du lac
et tous les organismes y vivant. Non contents
d’évoluer dans des eaux puantes, les especes
indigénes entrent en compétition avec celles
introduites par la pisciculture a but lucratif et
par erreur. Ces espéces envahissantes, comme

nous les nommons, colonisent a outrance sans
vouloir et sans savoir les niches écologiques
des populations locales.

Pourtant, 6 miraculeuse surprise de la vie,
il existe encore une petite zone du lac ot la
faune et la flore respirent tranquillement. Un
havre écologique pour les poissons lémaniques,
toutes espéces, couches ou origines confon-
dues, qui peuvent y barboter sans risquer
devenir repas ou mourir d’'asphyxie. Un bol
d’oxygéne, une bulle de liberté, située exac-
tement entre les derniers bras du lac. Toutes
les images présentées ici proviennent de ce
petit ilot limnologique, dernier bastion d’'une
eau vivable dans le miasme omnipotent des
poissons du Léman.
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CORRESPONDANCE

Yous

JEAN FIRMANN

, est ce que m'a mi-
naudé, lyophilisée &
mécanique, la fausse
voix de la fausse
femme qui parle tou-

jours la méme a tous quand, sur le
petit clavier vertical de plastique et
de tole froide, j’ai heurté de I'index
les quatre chiffres 3612 m’avait-on
dit qu'il fallait juste taper lors que
jallais simplement pour lui dire la
glorieuse & vandale histoire de bains
que ci-dessous je vais vous raconter
visiter ma si haute & si belle cou-
sine qui se nommait en ces temps-
la Claudine et que j’aimais dans ma
téte & mes nerfs doux lui apportant
des fleurs exquises en un petit bou-
quet terriblement beaucoup. 3612
tapé «vous pouvez entrer» oui m'a
dit sans broncher et d’'un aplomb
terrible la fausse voix de la fausse
dame qui parle sans honte a tous,
tant & si bien que j’ai pu entrer dans
la maison Claudine. Clouc, a gémi
bien huilée aussitot la porte qu’ainsi
par 3612 d’'un seul doigt de ma main
gauche a peine effleurés jai pu
(humilié par l'exiguité sadique &
post-moderne qui est aujourd’hui
la notre) sans peine pousser. Si
cest pas de la magie ¢a, je vous
parlerai une autre fois du magicien
du progres qui est trop con pour
qu'on l'arréte. Car il y en a tous les
matins de chaque jour des magi-
ciens gonflés de certitudes par la
terre qui pourtant sous nos yeux
son désespéré feu douloureux briile.
Notamment pour aller 27 rue des
Deux-Lilas a Geneéve chez ma si
belle & si haute cousine raconter
juste cette histoire de bains que je
tiens de premiére main.

C’était pleine lune dans les
années 1960 ce soir de juin-la et
lacrobate avait lampé de I'alcool
de pomme pomme pomme dans
des verres sans pied cette soirée
d’il y a tant d’hiers, dans un bistrot
bourré d’armaillis qui, au comble de
I'insulte, se traitaient de vieux che-
vreuils dans les alleluia menteurs
& et les cris rouges d’'ambulance des
machines a sous. Faut dire que dans
sa crouille ville, il y avait une riviere,
un torrent plutdt qui nourrissait
une piscine. Et que les catholiques
allaient aux bains. On n’avait pas
encore inventé le mot convivial mais
les trois pharmacies du gros bourg
vendaient déja des costumes de bain.
D'une seule piéce tricotés main, avec
des volants & des rubans crochetés
tout aussi main, le tout de pur coton
abstinent de toute ardeur & sinistre en diable.

Faut dire aussi que ¢a m’exaspere a mon
bel 4ge, d’avoir toujours tant et tant a faire a
des menteurs. Depuis le temps que les bou-
chers nous vendent pour beeuf de la vache, du
taureau, de la génisse; pour agneau du mou-
ton, du pré-salé, du Sisteron ; pour poulet de la
poule, voici qu’ils s’en sont pris aux poissons
(du lac je veux dire) car pour le poisson des
mers par 'homme a filets d’acier monstres
torturées, il y a longtemps que pour vendre
on actionne la pompe a verbe: la morue se
balance ainsi sous les noms de cabillaud,
eglefin, haddock, prostituée ou putain. Ce ne
sont-la que des synonymes et c’est bon pour
la fructification joyeuse de la langue mais,
passant au lac, on triche carrément sur la
marchandise. Car j’ai vu pas plus tard qu’hier
d’helvétiques grandes surfaces marchandes,
bourrées de denrées a coller diarrhée de bouffi
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aux trente-six tiers mondes, vendre sur lit de
glace de la féra. Elle, la si belle et nerveuse
corégone qui disparut a jamais du Léman au
début des années 1950 par surpéche (déja!) et
par cochonneries tueuses venues des tornades
blanches ménageéres aux aveuglées chiottes
bleues d’hygiene & aux lessives a mort diable
pur coton pire blanc que blanc en toute bonne
conscience lavé jusqu'a la délavure. La javel
au goulot! Le gel canard en intraveineuses!
Exit dés lors a jamais de tous nos lacs, dites-le
vous bien, la féra espece toute éteinte et que
les pécheurs du lac de Neuchéatel purent
heureusement remplacer par une lointaine
frangine nommeée palée. Mais allez donc de-
mander entrecdte de vache a votre boucher
ou filet de palée a votre poissonnier! Sans
compter l'insipide vengeron vendu triché sans
peau pour du filet de perche. Par tous ces
menteurs tétanisés par l'oseille, artisans fédé-

pouvez entrer

Dans les Préalpes, on peut surprendre encore, mi-mars, roue déployée rentrant des lieux de ponte, quelques splendides spécimens
du crapaud-gazelle ou crapaud-lyre que familierement I'on nomme «gazouillis ». Photographie Jean Firmann, printemps 2012.

raux des trois piliers. Compteurs desséchés
d’assassins petits sous. Vendeurs de leur mére
et de la photographie-méme de leur mere.
Pétochards d’exister. Assurés en nappes de
flouze contre tout.

Alors je lui ai raconté a Claudine, la vérité
un peu mystique & bien vandale que dans
ce Journal des Bains, sans honte je vais aussi
vous dire: Il faisait nuit quand l'acrobate par-
vint au bord du torrent face aux hauts murs
qui défendaient municipalement la piscine
toute neuve. Mais comme il était leste et
jeune l'acrobate qui cette nuit de pleine lune
rodait a l'unisson par sa trop petite ville,
comme vraiment il voulait dans la beauté
libre vivre, franchit 'enceinte d'un seul bond
d’homme, opéra un gracieux rétablissement
au faite de la palissade (comme Bill Ballantine
dans les Bob Morane) et sauta debout sur les
gazons neufs de la piscine municipale. Ah
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oui! quelle était haute et gorgée
de lumiere large & pale la lune
dans le ciel noir des Préalpes. L'acro-
bate en fut ébloui tant que du dos
I'une apreés 'autre des deux mains,
il essuya délicatement ses larmes.
Enfin seul en ce lieu, ayant aussitot
oté de ses pieds chaussettes &
chaussures, il sentit la rosée drue
caresser telluriquement ses plantes
et vit soudain dans le brouillard
d’amour d’étre vivant debout par
le monde, en contrebas le grand
bassin olympique et sur le haut,
portes grand’ouvertes en leur mili-
taire alignement les quatre-vingt-
deux cabines. Ou se calfeutraient
de jour les baigneurs pour enfiler
dans la moiteur intime leur cos-
tume de bain tricoté main de pur
coton sinistre en diable. Il pénétra
dans la premiere et sursauta, giflé
par le reflet trouble de sa face que
lui renvoyait cloué d’'un gros clou
noir au mur un miroir d'Uniprix
bordé vulgaire de plastique jaune.
Alors l'acrobate en colére contre
I'exiguité du monde & de ses pas-
sagers soumis, arracha au gros clou
noir le miroir jaune de la cabine une.
Le clou et le miroir se laissérent
faire si aisément que lacrobate,
concentré et frongant de passion le
sourcil, passa a la cabine deux ot il
arracha d’un coup si beau d'un seul,
le clone Prisunic a cadre jaune du
miroir un. Et l'acrobate a qui un
ami fou d’étre & premier violon la-
bas vers Saint-Gall avait appris que
la vie ne tient qu’a une dme de bois
blanc & a quatre boyaux de chat,
passa de cabine en cabine, arrachant
d’'un coup les miroirs de Prisunic a
cadre jaune des quatre-vingt deux
cabines fermées a clé le jour et
ouvertes la nuit a toute lune pour
éviter (sainte horreur) que n'y pro-
liféerent les champignons bleus &
sacrément poilus des moisissures.
Alors debout sur ses pieds nus &
les yeux grand’ouverts dans la nuit
ivre de lune, I'acrobate, tenant en
ses bras nus un grand bouquet de
miroirs, au coeur méme de la pis-
cine municipale, souverainement
déserte a cette si belle heure avan-
cée de la nuit, comme seul enfin au
volant méme du monde, sous le
haut feu d’argent de la lune ronde,
s'agenouilla sous le plongeoir des
dix metres et défiant a jamais ses
dits maitres, un a un, trés lente-
ment, en le geste doux quamorcent
les papillons quand ils se lancent
quittant la fleur pour le grand ciel,
oui 'acrobate un a un largua dans
les profondeurs solitaires creusées
par Caterpillar sous le haut plon-
geoir municipal, les petits miroirs dans I'eau
bleue. Un a un, pages effrontées du plus ar-
dent des livres, les quatre-vingt-deux miroirs
descendirent au gouffre d’eau et ’est peu dire
que c’était beau. A genoux, je les égrenai, un
aun les offrant a la profondeur de 'eau souple
et souriant aux larmes comme jamais plus. Ils
coulaient en dansant comme feuille d’érable
al'automne fauve qui tombe. Ils voletaient en
douces et aléatoires saccades jusqu'au fin
fond du grand bassin. Et loterie divine, de la
plus cinglante des lumieres, de la plus vive des
visuelles briilures, parfois, un miroir plongeant
gaiement aux profondeurs me renvoyait I'éclat
- 0 si mystérieux, si pénétrant — de la lune.
Deux ans plus tard, les Américains (parlant
du nez I'anglais) marchaient dessus.
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Hissez les drapeaux

es Bains des Paquis affichent la couleur haut et fort: trois nouveaux drapeaux vont bient6t flotter au-dessus des installations balnéaires et seront visibles loin a la ronde. Ces joyeux étendards
sont le fruit d'une collaboration entre 'AUBP et le Centre de formation professionnelle Arts appliqués (CFPAA). Un concours de drapeaux, deuxiéme du genre, a été proposé a différentes classes
de graphisme: design-objet, illustration-
narration et typographie-communication.
Les projets de 50 éléves, sur les go qui ont
participé a l'aventure, sont reproduits ci-dessus.
Un jury formé d’enseignants et de représentants de
'AUBP en a retenu trois. Les drapeaux de Melina
Humberset (1* prix), Basile de Saussure (2° prix) et
Moran Robellaz (3¢ prix) seront donc imprimés. Ils
signaleront au loin la couleur des jours... et des Bains.
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Animations sportives

- g - E
= -

JANVIER

Bains du
courage!

Dés la Saint-Sylvestre, 'année commence par
un bain froid et glacial que I'on pratique quasi
quotidiennement quand on s'appelle «baigneur
d’hiver ». L'air est clair, gorgé de bise, de froid
dans le dos, de cuisses marbrées et de halos
de vapeur autour des corps rougis. Clest le
sprint du sang dans les veines et des brassées
vigoureuses. On les voit enfin ressortir de l'eau
sur une jetée désertée, repeinte par Bruegel
et Turner tout a la fois. Cest l'aube de la saison
des sports.

MARS

[;autre Salon

Comme chaque année en mars, lors du Salon
de l'auto, «l'autre Salon» vient faire un tour
aux Bains. Sur la jetée, quelques personnes
enfourchent leur vélo. On assiste alors a un
spectacle bien étrange ot ces pédaleurs se
contorsionnent, arrétent presque de respirer
et parcourent quelques vingt meétres dans
une sorte de court métrage au ralenti. Cette
mobilité, douce a souhait, n'a que faire du
moteur a explosion. Nous vous donnons donc
rendez-vous a 'année prochaine, aux mémes
dates que le Palexpo de nos transports nocifs,
pour cette course de la lenteur, a pied ou a
vélo, suivie d’'une féte du muscle virile avec
roulement des mécaniques!

AVRIL
L.a Vivicitta va

C’est sous l'impulsion du Satus Geneéve, club
connu des sportifs pour ses 60 éditions du
cross du Bout-du-Monde, qu’est né le diman-
che 3 avril 2012, pour la premiére fois en
Suisse, a Geneéve, la Vivicitta. Cette course a
pied a pour particularité de fédérer au niveau
mondial 70 villes dans 22 pays en se déroulant
le méme jour, a la méme heure, et sur la
méme distance ! Les 220 participants et parti-
cipantes de notre canton se sont mélés vir-
tuellement aux 70 ooo concurrents des autres
cités. Si les juniors, vétérans et seniors ont eu
Popportunité de se mesurer sur la distance
phare de 12 km d'un parcours inédit, les éco-
liers et cadets n'ont pas pour autant été
oubliés sur des distances plus courtes, mais
dans I'environnement privilégié de la Perle
du lac. Les sportifs et parfaits organisateurs
de cette premiere Vivacité ont été accueillis
et restaurés aux Bains des Piquis. Rendez-
vous est pris pour l'an prochain, le premier
dimanche d’avril, a la méme heure, au méme
endroit, et avec le méme temps radieux!

JUILLET

LLe masque
et la crevette

Les 10, 12,17 et 19 juillet, dans I'aprés-midi, des
enfants nageurs et masqués plongeront pour
débusquer les fonds lacustres. La libellule, le
soleil et la crevette ont donc rendez-vous
avec un tuba et un microscope en ban-
douillere pour sonder les mystéres du monde
trouble et aquatique du Léman. Toute cette
jeunesse sera encadrée par des moniteurs et
des sauveteurs aussi stimulants qu’attentifs.
Cet événement sera annoncé comme un éco-
lomoment donnant droit a un sirop et a une
glace... a 'eau comme de juste.

Le Triathl’eau

En 2011, un temps mitigé, voir mi-tigré mais
pas franchement mauvais a accueilli les
épreuves du triathlon international. Cette
compétition lancée en 1987 a Genéve-Plage
est venue, dés 1995, se fixer sur les Bains des
Paquis. Cette importante manifestation spor-
tive comprend, comme son nom l'indique,
trois épreuves modulées selon les catégories
de sportifs. De 500 a 1500 m pour la natation,
de 5 a 10 km pour la course a pied et de 20 a
60 km a vélo. Cette année, le départ aura lieu
le 22 juillet sur la jetée des Paquis, un départ
spectaculaire et ébouriffant. Qui a déja assisté
al'élan conjugué de quelque 800 nageurs qui
se lancent a 'eau en méme temps, dans un
bruit de roue a aube ? Le public ne s’y est pas
trompé en 2011, impressionné par les écla-
boussures innombrables de ces concurrents
endiablés!
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Le 1¢ aout se fete
sans feu mais
avec flamme

Le 1* Ao(it aux Bains des Paquis se féte un
mercredi cette année! Il vous suffira d’étre la
avec vos culottes de lutte, votre as de pique
dans une main et la pierre d'Unspunnen dans
l'autre... Venez t6t le matin vous inscrire, a la
buvette pour le traditionnel tournoi de cartes.
Vous passerez alors une matinée encouragée
par quelques valets et de jolies reines avec ou
sans rois. L'aprés-midi, il vous faudra enfiler
les belles vraies culottes de lutte, vous cram-
ponner a celles de votre adversaire, pour enfin

le plaquer au lac, au milieu d’'un grand dés-
ordre de gerbes d’eau comme un canard effa-
rouché. Séchez-vous vite et allez directement
sous les platanes ot vous lancerez les tres
lourdes pierres suisses et bleues, au moins a
un metre de votre ombre portée, tandis que
les enfants iront faire des ronds a la surface de
'eau. Une fois les récompenses attribuées aux
participants, vous pourrez déguster en début
de soirée la fondue toute AOC des Bains...
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L.a 15¢ course
autour
du phare

1 fallait I'inventer cette course! Oser contour-
ner les rochers massés au pieds du grand
phare blanc, braver le chenal séparant les deux
rives de la rade et son courant puissant, virer
sur la droite pour rejoindre en aval la zone du
polo a l'abri des platanes. Il fallait une dose de
témérité qu'une bande de joyeux comperes
ont su vaincre et maitriser. Les uns craignaient
de se retrouver a Verbois, les autres happés
par les bateaux a vapeur. Cette course, impro-
bable a l'origine, prit alors le nom de celui
qu’il fallait vaincre, amadouer, domestiquer :
le Phare. Chaque année, le dernier dimanche
d’aoft, la course autour du Phare s’est dérou-
lée sans aucune peur, avec un éclat renouvelé,
comme une vraie féte annoncée avec ses af-
fiches. On y a vu des sportifs a grandes bras-
sées ruisselantes, gagner l'arrivée avec un
bonnet rouge, bleu et vert luisant. On y a vu,
lors des grandes cuvées, des baigneurs rivali-
sant d’'imagination, déguisés en tortues géantes,
en sirénes et méme en joueurs de cartes. On
a méme apercu des petits enfants baigneurs
sur le dos de leur papa nageur... Rappelons la
date de cette course mythique: le 26 aofit 2012.

SEPTEMBRE

Féte du jubilé
avec les joutes
languedociennes

J l.':-'-‘;"‘ '&g l

Nous fétons en 2012 les 140 ans des Bains des
Paquis, les 80 ans de leur construction en
béton, les 25 ans de la création de TAUBP et
les 15 ans de la course autour du phare! L’asso-
ciation fétera ces quatre jubilés en faisant
remonter jusqua Geneve I'écho des fétes du
Rhone qui s’accordent si bien avec la célé-
bration de Jean-Jacques, défenseur de l'ap-
prentissage de la nage. De véritables joutes
languedociennes se dérouleront ainsi sur le
plan d’eau des Bains les 1” et 2 septembre,

grace a la venue en force de la Jeune Lance
meézoise, du Bassin de Thaux. Un trés beau
spectacle en perspective, puisque la joute
nautique voit se rencontrer deux adversaires
munis d'une lance et d’'un bouclier perché a
l'arriere de leur embarcation respective. L'une
rouge, I'autre bleue, propulsée par huit a dix
rameurs et guidés par deux barreurs. Le tout
en musique, bien stir. Une prestation excep-
tionnelle. Jubilons!

SEPTEMBRE

Triplette et
c’est a Odette
de jouer!

En automne reviennent les feuilles mortes et
les équipes de femmes et d’hommes. Alors
commence I'empoignade de la boule lourde,
pleine et brillante. Comme une étoile filante
cette ronde s’envole pour retomber, et pour le
bonheur de quelques uns, tout pres du petit
cochonnet doux et discret. Mais voila que ce
couple va étre disloqué par une boule rageuse
et revancharde qui va essayer, elle aussi, de
séduire la petite boule en bois, de la toucher.
On va donc assister a une suite de couples
éphémeres de sphéres argentées, accompagnée
durant des heures de sifflets, d’applaudis-
sements, d’encouragements, du fameux «tu
tires ou tu pointes», tradition joyeuse toute
marseillaise. Vive la pétanque, les boules et le
pastis. Cette prochaine réjouissance aura lieu
le 16 ou le 23 septembre de cette année, sauf
en cas de boules mouillées...

Un dimanche
de I'Avent

Une délégation d’otaries vous fait vivre sa
«sous-coupe de Noél», sans forcément boire
la tasse. On peut la disputer dans de I'eau a
4 degrés, course diment chronométrée, sans
tambours ni trompettes (quoique...), et ce en
marge de la grande et officielle «coupe de
Noél ». Aux Bains, on a juste a descendre dans
'eau par les escaliers et plouf.

pour le groupe animations sportives:
Francoise Othenin-Girard
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est un monde en miroir qu'une
Alice ou une autre doit un jour
traverser. L'ceil ne s’est que de-
puis trop longtemps habitué a
la ligne basse de l'architecture,
comme fondue dans 'étendue du lac.

Il'y a un monde sous le monde connu. Une
ie sous la surface des dalles en béton. Nos peurs
iennent de la fausse idée que l'inconnu recele

des monstres ou des dieux infernaux.

Heureusement, il y a des puits de lumiere

partout ou I'on avance. Il ne fait finalement
pas si sombre qu’on aurait pu le craindre.

Ce sont les enfants les plus téméraires a ce

jeu-la. Souvent, la journée, traversant une ter-

rasse ou un couloir suspendu au-dessus de
l'eau, on les entend rire, pataugeant quelque
part la-dessous, entre cette forét de pilotis
lacustres en béton. Ils guignent entre les fentes
des cabines, espérant surprendre le geste fu-
gace d’un sous-vétement qu'une femme troque
contre un maillot de bain. Souvent aussi, on
les devine a leurs cris de joie quand ils décou-
vrent la brillance d’une piece d’argent dans le
rayon oblique de la lumiére tamisée.
L’enchevétrement de tuyaux, de cables, de
fosses n’est rien. Ni la vase, ni les cailloux ni les
minuscules moules tranchantes comme des
rasoirs. Au pire, on s’effraierait de 'ombre d’'une
carpe qui fréle un mollet, ou d'une foulque

agressive qui défend son nid. Ce sont les reflets
mouvants de 'eau qui rendent le lieu vivant.
On comprend mieux ici que la lumiére est
liquide et qu’elle est cet intangible matériau
dont usent les peintres pour donner vie a
leurs ceuvres.

La magie est la. Toujours. Méme quand le
regard se tourne pour observer la ville alen-
tour ou le lac a travers des points de fuite
qui remettent le monde en perspective. Oui,
de ce nouveau monde, inconnu autrefois, on
redécouvre et on réenchante 'ancien, celui
de la terre ferme, celui que l'on croyait étre
immuable et qui nous gardait de nos craintes
infondées.
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Des artistes aux fourneaux

Montse, Ardian et César
ceuvrent a I'abri des regards,
derriere les fenétres grillagées
de la buvette. Dans cette
cuisine de poche, ils mitonnent
des plats du jour inventifs,
goliteux et généreux qui font

le bonheur des Bains.

FRANGOISE NYDEGGER

abits noirs pour les deux mes-

sieurs, tenue blanche pour la

dame. Question de coquetterie.

Comme le montrent ces deux

photos, les cuisiniers ne sont pas
tous en méme temps aux fourneaux. L'espace
est bien trop exigu pour tourner a trois la-
dedans. Ils se marcheraient dessus. Et puis il
faut aussi assurer le roulement des équipes:
les clients mangent aux Bains tous les jours de
l'an. Alors ces employés s’arrangent entre eux
pour quil y ait toujours en cuisine un chef
avec 'apprenti. Ou un aide de cuisine. Et a eux
seuls, ils régalent les foules.

La cuisine, Montse n'y songeait guére quand
elle était petite. Celle qui chante toujours en
travaillant est née Montserrat Sadurni, il y a
41 ans, dans un petit village pres de Barcelone.
Dans les terres, précise-t-elle. La-bas, tous I'ap-
pellaient «Montse del Parramon». Du nom
du bistrot tenu par ses parents. « On ne faisait
pas restaurant. Juste le café, le petit-déjeuner
et les boissons. Le Parramon rassemblait alors
toutes les générations. Les villageois venaient
pour taper le carton et regarder des matches
de foot 4 la télé. Les plus jeunes pour le baby-
foot et le billard.»

A 18 ans et des poussiéres, cette jeune fille
«atypique et indépendante » décide de mettre
quelques kilomeétres entre sa famille et elle.
Apreés des séjours linguistiques en Belgique et
en Angleterre, des aller-retours a Barcelone,
elle débarque Geneve en 1992. Monste sy
établira définitivement en 1995, aprés son
mariage. Elle cumule les petits emplois. Aide
cuisiniére a I'Usine, organisatrice de soirées
culturelles, popote pour les centres aérés des
enfants. Elle qui n’avait aucune culture culi-
naire se prend au jeu. Cela devient méme vite
un plaisir.

La jeune femme commence aux Bains
comme aide de cuisine. Un jour, Raymond
entre dans la cuisine. Il lui dit alors, et Montse
s'en souvient encore: «Fini la rigolade. De-
main, c’est toi le plat du jour!» Message recu.
Elle se lance dans la préparation du plat du
jour le soir. Puis le midi. Petit a petit, elle
prend sa place et grandit dans le métier. «La
chance que jai eue, C'est d’'avoir rencontré
de bons chefs, comme Mathieu. Il m’a tout
appris. [l m’a surtout transmis cet amour de la
cuisine.» Le plus beau cadeau qui soit.

«Ce métier, C’est vraiment ce que tu en
fais. Depuis douze ans que je suis ici, jaime
toujours autant travailler avec mes collegues
pour trouver ce qu'on va bien pouvoir pro-
poser aux clients de plus et de mieux que la
derniére fois, tester de nouveaux produits,
oser des mélanges de saveurs. Ce qui me rend
heureuse, c’'est d’étre capable de sortir entre
80 et 500 plats du jour, selon la météo, et de
bien le gérer. Dans la bonne humeur et le res-
pect des autres. »

Mais pour assurer, il faut qu’elle soit calme.
Que tout soit la a temps, en début de journée.
Si le légumier arrive trop tard, si la viande
n’est pas celle souhaitée, ¢a peut vite devenir
compliqué. Tout se joue finalement a peu de
chose.

«Je ne suis pas née cuisiniére. C'est quel-
que chose qui est venu a moi par la vie, et je le

Ardian et César

Montse

fais du mieux que je le peux, avec une bonne
énergie et de 'amour. Les plats n’en sont que
meilleurs...» Et Montse éclate de rire.

Ardian Avdullahi, lui, est un gosse des
Paquis. Il a vu le jour en 1985 et a grandi rue
Plantamour, a un jet de galet des Bains. La
buvette, c’est un peu le prolongement de sa
maison. A 14 ans déjq, il y travaille en terrasse,
a coté de sa scolarité. C’est un débrouillard.
Mais un beau jour, I'école post-obligatoire ne
veut plus vraiment de lui. L'un des cuisiniers,
Raphaél, lui propose alors un stage pour voir
si le métier I'intéresse. Le garcon y prend gofit.
Il effectue son apprentissage de 2003 a 2006.
Et depuis, il y est resté. Comme chef.

«J’aime la philosophie des Bains. Si tu as
une idée a apporter, tu peux prendre ta place.
Moi en tout cas, je I'ai prise ! Et puis on travaille
sur la confiance. Les patrons ne sont pas der-
riére toi a te surveiller, ils te responsabilisent.»

«La cuisine, c’est 80% d’organisation. Ici
peut-étre plus qu’ailleurs. Car la place fait
défaut: il n'y a pas de stockage pour des ré-
serves, pas de congélateur, pas de lieu prévu
pour peler ou couper une patate. Or, notre
but est de travailler des produits frais. On
devient donc vite de bons gestionnaires de
produits. Ca tourne. Parfois trop vite! Les 1é-
gumes par exemple nous sont livrés fraisa 6h

Photographies Fausto Pluchinotta

du matin et se trouvent a midi déja dans le
ventre des clients. »

Le reste du métier est question de savoir
et de pratique. De créativité aussi. « Pour étre
cuistot, il faut un bon palais. Apres, c'est
comme pour tout. Il faut s’y intéresser a fond
pour progresser. Etre curieux. Aller regarder
ce qui se passe dans les autres restaurants,
voir comment les autres chefs procédent. »

Ardian n’a pas peur de dire que les plats
du jour des Bains sont les meilleurs de la
République. Rapport qualité-prix, mais pas
seulement. «Les clients qui viennent ici tous
les jours de I'année le savent bien. Ceux du
week-end, C’est autre chose. Ils ne voient que
la file d’attente et ne regardent pas forcément
ce qu’il y a dans leur assiette. Les fideles appré-
cient aussi que nous pratiquions toutes les
cuisines du monde. »

«Cuisinier, c’est un métier magnifique qui
existe pour répondre a un besoin primaire:
manger ! Tout le monde cuisine a sa manieére.
Selon sa culture, son histoire, ses envies. Ici,
nous aimons particuliérement jouer sur les
couleurs, pour que le plat flatte autant les
yeux que les papilles. »

Le plus jeune de I'équipe, César Theurillat,
19 ans, a grandi au Petit-Lancy. Il venait sou-
vent en famille prendre le petit-déjeuner aux

Bains. «L’endroit m’est familier. On arrivait
la pour passer un bon moment et apprécier
le paysage: étre au milieu, mais en dehors de
la ville. Et puis jadorais déja le bircher et les
grosses tartines de cenovis !»

Le réve de sa vie n’était pas pour autant de
devenir cuisinier. Méme si le jeune homme a
toujours aimé concocter des petits plats avec
sa mere et sa grand-mere. Mais d’ici a en faire
son métier... Il attaque donc le colleége. Apres
deux ans, il bifurque. Essaie d’entrer aux Arts
déco, hésite a se lancer dans une formation
d’assistant socio-éducatif. C'est dans cette pé-
riode de flottement qu’Ardian lui propose un
stage en cuisine en avril 2010. Bien vu! César
commencera son apprentissage peu apres.
«Je n’ai pas hésité une seconde. L'ambiance
de travail, la beauté du lieu, l'attitude des
gens m’ont marqué positivement. »

Il est aussi séduit par le boulot. « La cuisine,
C’est un art, méme s’il est éphémere! Sitot le
plat cuisiné, il est mangé. Mais au niveau de
sa beauté, de son harmonie, il va rester en
mémoire! J'aime également ce sentiment du
devoir accompli, quand tu vois tous ces clients
qui mangent et qui ont l'air contents.» Chaque
jour pourtant, il faut recommencer. « Comme
iln’y a pas de carte, on est libre de faire ce que
I'on veut. »

«Quand je dis autour de moi que je fais
mon apprentissage a la buvette des Bains, je
rencontre beaucoup de préjugés. Les gens
entendent “buvette” et pensent tout de suite
sandwiches et salades. Or, on fait de la gas-
tronomie ici. Ce lieu est trés formateur car tu
peux faire preuve d’initiative et tu touches
tout. En cuisine, il existe plusieurs fagons de
réaliser la méme chose. J'apprends de Montse
et d’Ardian, pour ensuite essayer de trouver
ma propre maniere de faire.»

Apres son apprentissage, César aimerait
dans un premier temps approfondir ses
connaissances en patisserie. C'est un bec sucre,
ce garcon ! D’ailleurs, il ne cesse de vanter les
mérites du millefeuille maison, «spécialement
bon» et du fondant au chocolat!

A voir ses yeux s'allumer quand il en parle,
on sent qu’il a trouvé son métier: « Quand on
est cuisinier, on se met au service des autres.
Cest bien d’étre serviable. Et puis apprendre
a gérer le stress du coup de feu, prendre du
recul pour rester calme, c’est un trés bon
apprentissage pour la vie!»
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CHARLOTTE DE PERROT

S'inspirant librement de 'ambiance si particuliére que dégagent les Bains des Paquis, Charlotte de Perrot traduit avec sensibilité et humour les ébats scintillants d'une improbable diversité d’especes
subaquatiques. J’'adresse mes remerciements chaleureux a cette éleve talentueuse pour I'image qu’elle a réalisée, a 'ensemble des candidats et candidates qui ont participé au concours, ainsi qu'au
enseignants et enseignantes du CFP Arts appliqués. Mes vifs remerciements a 'équipe des Bains pour cette stimulante collaboration. Guy Mérat, directeur CFPAA
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- Football - Galopade - Handball - Hippisme -
Natation - Patinage - Physique - Ping-pong

(9) Ascension - Education - Excursion - Olympique
- Parapente - Promenade - Randonnée -

Réglement - Water-polo

(10) Chaussures - Deltaplane - Discipline - Equitation

(1) Infatigable
(12) Parachutisme

(14) Professionnels
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mots qui se cachent dans
cette grille, il vous restera

21 lettres avec lesquelles vous

pourrez former le coureur
mystérieux. La lecture des noms,

dans la grille, peut se faire horizon-
talement, verticalement ou

diagonalement, a l'endroit ou a

l'envers. Attention! Chaque
lettre peut étre utilisée

Vis et s’enterre

ENNEMOND NEAUSARDE

®

BELIER \ Vous irez ventre

a terre pour pouvoir garder
les pieds sur terre. Ayez plus
de circonspection pour bien
circonvenir votre entourage.

(L)

TAUREAU \ Bourré d'aimants,
le pot de terre lancé contre
le pot de fer ne se brisera
pas. Gardez la confiance en
votre puissante attraction et
ne doutez plus de vos forces.

te )y
— (7

GEMEAUX \ Un brusque
retour sur terre vous fera
apprécier la terre d'asile
qui vous accueille bien
autrement que vous
'envisagez vous-méme.

CANCER \ Lorsqu’une
panthére s’attaque a un
homme a terre, installez-vous
entre eux et examinez lequel
des deux se rapproche

le plus rapidement de vous.
Soyez héroique a bon escient.

LION \ On finit soudain

sous terre en terre inconnue.
Evitez les déplacements qui
vous seront avantageusement
proposés.

VIERGE \ Mieux vaut
demeurer assis sur un nuage
que de remuer ciel et terre
en tapant des mains et

des pieds. Patience!

BALANCE \ Terre Neuve et
Terre de Feu sont des terres
étrangéres qui accroissent
vos fiévres des semelles.
Partez sans tarder d’'un bout
a l'autre du continent reliant
deux mondes au votre.

B s

SCORPION \ La terre de
vos ancétres est celle

des damnés de la terre.
Osez retourner la-bas pour
changer vos idées noires.

plusieurs fois.

Solution en page 31

W

SAGITTAIRE \ Nul nest sur
terre sans voir ou revoir

la terre sainte et la couvrir
de baisers (proverbe mono-
théiste). Ne soyez pas

si terre a terre lorsque
vous évoquez le ciel.

N

CAPRICORNE \ Une prise

de terre manquante risque
de vous procurer des
frayeurs exagérées. Coupez
le courant et retrouvez-le
uniquement lorsque vous
serez rassuré sur son emploi
judicieux.

<

VERSEAU \ Le manchot sur
la banquise est mieux
reconnu par les siens que

le cul-de-jatte engagé dans
l'armée de terre. Sachez
distinguer les voix qui
vous convoquent avant

de vous rendre ici ou la.

POISSON \ Cessez de balancer
entre néant et chimére selon
la direction que l'euphonie du
titre de cette traversée zodia-

cale vous inspire: Vise et
s’enterre ou visée sans terre.
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Les magistrats parlent des Bains

Visiter le monde entier

sans quitter Geneve

Avez-vous déja expérimenté
ce parfum de liberté,

ce golit de vacances qui vous
envahit dés qu’on franchit
'entrée des Bains des Paquis?
Offrons-nous de respirer

a fond cet air de féte

et de tolérance qui flotte

sur les Bains, méme par
temps humide et froid.
Méme par temps gris.

ESTHER ALDER*

ujourd’hui, le temps est printanier.

Radieux et venteux. Il n’y a pas la

foule des dimanches de canicule.

Quelques familles cependant. Pas

les flots d’éleves en course d’école
ou de collégiens en pause. Mais de nombreux
employés des banques du centre-ville qui ont
déja posé leur cravate car nous sommes
vendredi! A proximité, et cela ne choque
personne, il y a tous ceux que notre société
laisse au bord de 'eau, exclus et marginaux...
Ainsi que des groupes d’ainés qui délaissent
Cité seniors pour quelques parties de cartes
endiablées... Sans oublier les habitués, Paqui-
sards, qui retrouvent au cceur de leur quartier
un havre de paix quils regrettent d’avoir
perdu ailleurs.

Les touristes ? Ils sont 1a. Ils n’ont pas peur
de la bise. Ils ont déniché ce « bon plan », haut
lieu du nouveau tourisme urbain. Aux Bains,
on mange bien et pas cher! Avec eux, gotitons
donc un moment hors du stress et du temps
millimétré qui est le nétre.

En plein coeur de la ville, en marge d’'un
des quartiers les plus multiculturels de Suisse,
les Bains permettent a une grande diversité

Photographie Aurélien Bergot / whitebalance.ch
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de personnes, de toutes les générations, de
tous les statuts, de toutes les nationalités,
les cultures, les religions... de se c6toyer
sur une petite bande de terre largement
ouverte sur le monde. Cette diversité
constitue une formidable richesse pour
la société et pour la ville tout entiere.
Mais elle n’est pas, dans les faits, que le
joyeux melting pot dont on peut réver.
Dans les préaux, dans les parcs et dans les
rues, cette cohabitation pose question et,
parfois, pose probleme. Aux Bains, rien
de tout cela. Est-ce la magie de 'eau?

Ici, la diversité est assumée, réussie.
Les individus se croisent, les parcours de
femmes, d’hommes et d’enfants, Genevois,
Confédérés, résidents étrangers de longue
date, pendulaires, expatriés professionnels,
victimes de régimes politiques ou réfugiés
économiques... s'entremélent. Aux Bains
des Paquis, on découvre toutes les facettes
de la Genéve d’aujourd’hui lors d’exposi-
tions, d’activités ludiques et de weekends
thématiques.

Réunir les uns et les autres, favoriser
les rencontres, tisser des liens: c’est la base
du bien-étre de toute la communauté.
C’est pour cela que jaime les Bains. Pour
ce quils font pour notre ville dans un
domaine tres disputé, tres discuté, celui
de la tolérance. Avec le Département de
la cohésion sociale et la solidarité, quand
je mets en place une nouvelle politique, je
parle de cette tolérance-la. Nous sommes
appelés a vivre ensemble: les travailleurs,
les personnes en situation précaire, les
jeunes en rupture nous tendent un miroir
sur le monde d’aujourd’hui.

Les Bains ont été vigoureusement dé-
fendus par une poignée d’audacieux témé-
raires. Puis timidement soutenus par les
autorités, avant d’étre affectueusement
adoptés par tous. Pour ma part, je salue
les Bains comme un lieu unique, popu-
laire. A préserver absolument.

Bains d’ailleurs ? J'aime ces Bains qui,
au départ des Paquis, nous permettent de
voyager dans le monde entier.

*Conseillére administrative de la Ville de Genéve,
en charge du Département de la cohésion sociale
et de la solidarité.

La parole sera donnée aux autres magistrats

dans les prochains numéros.

ERIC BAUER

Poéme de la mer

La souris dit en pissant dans 'océan
tant pis c’est toujours ¢a, Je me sens
si sole ce soir, allons aux buttes
saumon, fréquentons les bars.

Je vous prie de changer de thon,
vous n’étes qu’un aiglefin, j’en appelle
au gardien du squale.

Ne lachons pas lamproie pour 'omble,
gardon notre sang froid, jouons-la
carpe sur table, on s’en paye

une tanche et je tire le mérou.

Poisson frais

A pied sur le quai j'entre en scéne, la rive a
cour le lac a jardin, sortir du port, le phare le jet
d’eau, quitter la ville, un peu de nuit un peu
de jour, le vent frais de surface, des brouillards
matinaux comme dit la météo, les cormorans si
beaux les cols verts, les mouettes sur le triangle
d’eau parler, se taire c’est encore mieux, réver de
Fracasse ou Crochet, et pourquoi pas des deux.

Les lignes en attente, le bruit du moteur, le
patron pour raler s’arréter, ici ¢a va cartonner,
hier c’était bien mais hier c’est toujours mieux.

Lancer le plomb jusqu’au fond.

Attendre, impatient, le premier poisson.

L'ombre

Ce soir, sur la plage,

mon ombre me fait signe,
de la main...

viens, suis-moi,

me dit-elle,

je ne peux rien faire sans toi.

La féra

a l'oseille
en

16 minutes
chrono

JEROME ESTEBE

a féra est un animal dodu et pai-
sible, qui vit pépére dans les pro-
fondeurs du lac Léman. Membre
de la famille des salmonidés, elle
offre, une fois passée a la casserole,
une chair d’'une délicatesse inouie. Inoui, oui.
Le monde entier nous envie notre chére féra.

Le saumon a l'oseille est une recette créée
il y a trois bonnes décennies (voire plus) par
Jean Troisgros a Roanne. Recette devenue
presto 'un des classiques du répertoire
gastronomique occidental. On s'agne-
nouille. On se signe.

Ben, nous, on a fait notre petite
cuisine en touillant tout ¢a. Voila donc
des filets de féra a 'oseille, plat de
choix, plat de roi, réalisable en seize
petites minutes montre en main, qui
ne nécessite guére qu'un peu de créme
fleurette et de vin blanc. Plus une écha-
lote. Plus des filets de féra tout frais,
gentiment levés par la poissonniére, qui

est brune et lutine. Plus un bouquet Top Slurp

d’oseille.

Démonstration chronométrée.

0-3° minute. Hachez une échalote, puis
balancez-la dans une casserole avec une noi-
sette de beurre a feu cool.

3-7° minute. Pen-
dant que I'échalote fond
tranquilou, préparez un
déci de blanc sec. Puis
lavez, oOtez la tige cen-
trale et détailler en fines
laniéres une dizaine de
feuilles d’oseille.

7-11° minute. Ajou-
tez le vin blanc dans la
casserole, laissez
réduire. Farinez
mollo le pois-
son, salez et poivrez-le. Faites chauf-
fer une poéle antiadhésive.

11-12° minute. Ajoutez une lou-
chée de créme fleurette a la sauce et
douze gouttes de citron. Assaisonnez
avec une certaine véhémence de
bon aloi (mais kesk'il raconte???). Re-
muez. Puis incorporez doucement
l'oseille. Gotitez, réservez la sauce au
chaud.

12-15° minute. Poélez le poisson,
d’abord c6té peau, dans un petit mix
huile d’olive-beurre, a feu medium dru. Une
minute et demie de chaque c6té (ou deux
minutes, en cas de féra superventrue). Il faut

que la chair garde sa structure, sans virer au
vieux coton mouillé.

16° minute. Respirez, mais pas trop. Nap-
pez le poisson, débouchez presto un salvagnin
autochtone, classe et ciselé, par exemple celui
de Philippe Villard a Anieres. Et servez avec
un sourire modeste a la tablée extatique. En
fanfaronnant: «Z’avez vu les gulus, ce que je
vous ai tambouillé en un quart d’heure ? »

Un zeste de forfanterie ne nuit jamais le
soir au diner.

http://jeromeestebe.blog.tdg.ch
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AGENDA

pré-aubes

VENDREDI 22, SAMEDI 23, DIMANCHE 24 JUIN

Grande fantaisie zoologique. Musique de Camille
Saint-Saéns, texte de Francis Blanche

Vincent Aubert (I’Auguste), Christian Robert-
Charrue (Monsieur Loyal), les Pianistes, les
Musiciens du Chausse-Cogs, direction Eric Bauer

VENDREDI 29, SAMEDI 30 JUIN
DIMANCHE 1 JUILLET

Carte blanche au Conservatoire populaire de
musique, danse et théatre (CPMDT)

aubes
musicales

du 22 juillet au 2 septembre
tous les jours

de 06 h00
a 07h00

DIMANCHE 22 JUILLET

Aérobic Zumba

LUNDI 23 JUILLET
Sabir Khan et Prabhu Edouard

MARDI 24 JUILLET
Cave 12
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MERCREDI 25 JUILLET

Atman Project Trio: Guillaume Barraud, bansouri,
Marc Liebeskind, sit guitar, Prabhu Edouard, tablas

LUNDI 6 A0QT

Paulo Santos Sousa, musique traditionnelle
brésilienne

JEUDI 26 JUILLET

Danse grecque

MARDI 7 AOOT

Jazz Lyon

LUNDI 20 A0OT

Marc Etienne Besson quartet

MARDI 21 AOOT

Christophe Sturzenegger, ensemble de cuivres
musique classique

VENDREDI 27 JUILLET

MERCREDI 8 A0QT

MERCREDI 22 A0QT

Trio Guarino Antony Hequet quartet Musique chinoise

SAMEDI 28 JUILLET JEUDI 9 AOOT JEUDI 23 AOOT

Hyren Le groupe Paul K et I'association «Pour le Bal», Jazz trio Pascal Schaer, trombone, guitare,
bal folk contrebasse

DIMANCHE 29 JUILLET

MrDame, Gabriel Tejedor

LUNDI 30 JUILLET

Elina Duni

MARDI 31 JUILLET

Jessica Brouzes trio, chant jazz

MERCREDI 1= AOOT

Cors des Alpes et autres surprises traditionnelles

JEUDI 2 AOOT

Danse africaine, Filibert Tologo

VENDREDI 3 AOOT
Coco de roda, groupe de Casco,
six personnes et une professeure de danse

VENDREDI 10 AOOT

Hiacynthe Reish, chanson spectaculaire

SAMEDI 11 AOOT

Maud Brulhart, trio flamenco

DIMANCHE 12 A0QT

Hommage au paysage, musique classique

LUNDI 13 AOOT

Indrani Mukherjee

MARDI 14 AOOT
Quartet Schmaltz

MERCREDI 15 A0OT

Sophie solo

SAMEDI 4 AOOT

Ktotam quartet

DIMANCHE 5 A0OOT
Gypson Five

JEUDI 16 AOOT

Francoise Atlan + GendeRevolution,
avec Marc Liebeskind, Sukhdev Mishra,
Nabankur Bhattacharia

VENDREDI 17, SAMEDI 18, DIMANCHE 19 AOUT
Carte blanche a ’AMR

VENDREDI 24, SAMEDI 25, DIMANCHE 26 AO(T

La Tasse, spectacle musical

Etienne Privat, chant, Julien Paillard, accordéon
Luis Alberte, Jacques Vincenti, Philippe Clerc,
saxophones

Jean-Luc Riesen, contrebasse

Alain Brunner, percussions

LUNDI 27 A0OT

Christophe Erard, musique mongole

MARDI 28 AOOT

Amnésia Mémor, chansons roms
de I’Europe de I'Est

MERCREDI 29 A0QT

Tania Muller, calligraphie et flites

JEUDI 30 A0QT

The National Fanfare of Kadebostany

VENDREDI 31 AOUT,

SAMEDI 1= ET DIMANCHE 2 SEPTEMBRE
Carte blanche aux Ateliers d’ethnomusicologie
(ADEM)

19-20 mai: la Féte aux déchets

A leur ouverture en 1932 déja, en deux mois d’exploitation a peine, les premiers bains publics en béton des Paquis re¢urent plus de 325 ooo
clients, initiant ainsi un succes jamais démenti. A I'instar de tant de parcs, de jetées, de lieux publics, les Bains des Paquis voient défiler
aujourd’hui preés d'un million de visiteurs par an et se trouvent confrontés de maniére éloquente au probléme des déchets et de leur tri.

ris de verre, mégots de cigarette,

pique-niques abandonnés, détritus

en tous genres, piles ou vieux télé-

phones portables, papier gras, in-

civilités quotidiennes: tel est le lot
d’un des lieux les plus accueillants et les plus
beaux, flottant entre deux eaux au centre de
la ville et si cher au cceur de la population.

Autant les services de voirie que les jardi-
niers, ou encore les employés des Bains, se
trouvent aujourd’hui submergés et débordés
en tous lieux par ces excés toujours plus
manifestes de détritus jetés aux quatre vents,
sans souci de recyclage ou de respect pour
'environnement, sans parler du respect de la
personne.

L’envie était donc forte de revaloriser le
déchet autant que l'espace social que nous
partageons tous, de méme qu’'évoquer le tra-
vail parfois peu gratifiant de tous ces acteurs
qui, chaque matin, nous rendent une ville et
ses divers lieux aussi propre qu'un sou neuf.

Ainsi les Bains des Pdquis, en partenariat
avec le service Voirie-Ville propre de la Ville
de Genéeve, ont-ils décidé de mettre sur pied
durant le mois de mai, mois du déchet, un
grand week-end autour de ce théme.

Communiquer et informer de facon lu-
dique et festive semblait donc le meilleur moyen
de se faire entendre. Pour endiguer ces com-
portements insouciants face aux déchets,
objets sales et a cacher par définition, dont on
se débarrasse presque honteusement, emme-
ner les visiteurs avec nous pour leur montrer
la beauté dont ceux-ci peuvent se revétir, est
un pari que nous espérons joyeux et porteur.

Ainsi, durant tout le week-end des 19 et
20 mai 2012, aurons-nous la joie de partager
de nombreux stands tenus par des institu-
tions ou des associations de la protection de
'environnement, de participer a des ateliers
de recyclage, d’écouter des musiciens jouer
leur partition sur des déchets, de concourir
a la fabuleuse chasse au trésor entre des

véhicules de la Voirie, de regarder nombre
d’artistes, de photographes, de stylistes s’ex-
primer sur le sujet, ou encore de danser le soir
au son d’un bal déguisé.

Sans vouloir dévoiler ici I'ensemble du
programme, nous retiendrons la présence du
Musée du Léman qui nous emmenera sur la
trace des micro-polluants, de '’Association
pour la sauvegarde du Léman, de Greenpeace,
des afficionados du paddle board dont balade
aquatique rime avec récolte de déchets, ou
encore d’Inobat, avec lequel nous partirons
traquer les piles cachées que, malheureusement,
nous jetons si fréquemment par ignorance ou
par inadvertance simplement, souvent inca-
pable de les déceler.

Outre ces nombreuses activités, le service
Voirie-Ville propre tiendra un stand d’anima-
tion et d’'information en collaboration avec
Terre des Hommes sur la problématique du
recyclage des déchets. Vous pourrez partici-
per concrétement a la récupération des télé-
phones portables qui dorment souvent au fond
des tiroirs, en rapportant vos vieux appareils
sur le stand. Les téléphones de seconde main
en bon état favoriseront I'acces a la commu-
nication dans des pays ot les lignes fixes sont
rares et coliteuses.

Peut-étre, entre nous tous, arriverons-nous
a réenchanter la magie de ces matins clairs et
lumineux sur la rade de Genéve, et faire vivre
encore longtemps la ligne épurée d'un site
urbain si adapté a son environnement naturel,
dans le respect de tous et de chacun.

La Féte aux déchets, aux Bains des Paquis
Samedi 19 mai de 11h a 17h

dés 20h, bal déguisé du déchet

Dimanche 20 mai de 10h a 16h

Info: www.bainsdespaquis.ch

Affiche: Sylvie Wibaut
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J'vais vider
I'eau!

Dixit Roger Dumuid, dit pépé,
qui ne viendra plus jouer
aux cartes.

n cette fin d’année 1950, ma-
néges et guinguettes s’instal-
lent a Nyon. Pépé, célibataire,
va taquiner la belle. En effet,
pépé est bel homme et char-
meur. [l I'est d’ailleurs resté toute sa vie.
Ses yeux croisent alors le regard de Marthe-
Andrée, dite mémeé. Il ne l'invite pas a dan-
ser. La danse, pour lui, c’était une connerie.
IIs boivent un verre et il finit par la sé-
duire. IIs se marient en 1952, naissance de
Raymond en 1953 puis de Christiane en 1955.
La vie de cet homme est simple: bou-
lot, bistrot, cartes. Surtout les cartes! Il y
passe des nuits entiéres en fin de semaine.
Pour mémé, la vie ne s'annonce pas
tout rose. Pépé ne cause guére, est difficile
en cuisine: peu de viande, pas d’arétes,
pas de salade. Il est plutot dessert au cho-
colat. Et comme bricoleur, il a d&i changer
une fois 'ampoule mais avant, il a enlevé
les plombs... N'étant pas le dernier a payer
la tournée, son mariage a failli capoter.
En visite un jour chez son médecin,
pépé est mis devant un choix. «Si tu n’ar-
rétes pas tout de suite l'alcool et le tabac,
va t'inscrire a la Flamme, et ne reviens
plus me voir.» A partir de ce jour-13, il
stoppa tout ou presque. Car il garda sa
passion, les cartes. A sa retraite, tous les
matins dés gh, il était aux Bains des Paquis,
attendant les autres joueurs, et cela par-
fois jusqu'a 14h. Son jeu, le chibre, 7 de
carreau, pique double et rubicon. Il ai-
mait un 514, mais quand il en prenait un,
il montrait légerement ses dents, signe
d’'un agacement évident. Son joueur pré-
féré était connu sous le pseudo de Fanfan,
presque un frére pour lui.

$1 A s B,

Généreux, il distribuait bonbons et
douceurs a tous les joueurs. Les samedis,
c’étaient des plaques entiéres de chocolat
qu’il offrait a ses enfants et petits-enfants,
et le plat du jour a sa fille Christiane.

Avec Raymond, son fils ainé, les rela-
tions étaient plus animées. Mais comme
dit mémé, les chiens ne font pas des chats.

Pépé rappelait souvent I'anniversaire
d’un copain et demandait 4 mémé de lui
préparer un de ses délicieux gateaux.

Un jour, pépé est venu aux Bains avec
une canne. Il rentrait plus tot chez lui, dés
15h, et s’endormait devant la télé. Puis ce
long séjour a I'hopital. Ses enfants et petits-
enfants 'ont suivi et entouré tous les jours,
jusqu’a son dernier atout, ce 26 février.

Il n’ira plus jamais vider I'eau.

Les comptes? Il devra désormais en
rendre a Dieu. Il est méme capable de les
jouer aux cartes et de le mettre rubicon.

Ta place aux Bains est désormais vide.
Personne ne saura te remplacer. Mais un
tournoi de cartes portera ton nom. Adieu,
pépé! Johny Hunt

AGENDA

Au programme: été romantique avec écran total.

PLONK & REPLONK

SAMEDI 5 MAI

J

BAL BRETON
On danse avec Yves Leblan de 10h a 12h

JEUDI 17 MAI

J

SONOPACK FAIT SON ASCENSION
Silent Party de 15h a 3h du mat’
Info: www.sonopack.ch

SAMEDI 19 ET DIMANCHE 20 MAI

'

FETE AUX DECHETS » voir page ci-contre

VENDREDI 22, SAMEDI 23
ET DIMANCHE 24 JUIN

J

PRE-AUBES MUSICALES

dans le cadre de la Féte de la Musique
» voir page ci-contre

JEUDI 28 JUIN

J

JOURNEE DES ECOLES DES PAQUIS
ET DES EMS VILLE DE GENEVE

Bains fermés au public jusqu’a 17h

VENDREDI 29, SAMEDI 30 JUIN
ET DIMANCHE 1* JUILLET

o<

PRE-AUBES MUSICALES » voir page ci-contre

LES MARDIS 10 ET 17 JUILLET,
LES JEUDIS 12 ET 19 JUILLET

o<

A LA DECOUVERTE DU BIOTOPE
AVEC LA LIBELLULE

dés 14h. Inscriptions a la Rotonde

DIMANCHE 22 JUILLET

o<

TRIATHLON INTERNATIONAL DE GENEVE

TOUS LES JOURS DU 22 JUILLET
AU 2 SEPTEMBRE

o<

6° EDITION DES AUBES MUSICALES

Chaque matin a 6h00 par tous les temps.
Entrée libre. Cafés, thés offerts
» voir page ci-contre

MERCREDI 1¢ AOOT

o<

FETE NATIONALE

Dés I'aube: concert, tournoi de cartes, lutte
a la culotte, lancer de la pierre. Inscriptions
le jour méme a la Rotonde

JEUDI 2 AOOT

J

INAUGURATION OFFICIELLE
DES FETES DE GENEVE

Bains fermés coté femmes dés 17h

DIMANCHE 26 A0QT

J

COURSE AUTOUR DU PHARE

dés 14h. Inscription sur place dés 11h

SAMEDI 1= ET DIMANCHE 2 SEPTEMBRE

J

FETE DES JUBILES DES BAINS
DEMONSTRATION DE JOUTES SETOISES

Musique et animations
du samedi 11h au dimanche 17h

DU 6 AU 9 SEPTEMBRE

J

FETE AGENDA 21 VILLE DE GENEVE

2° SEMAINE DE SEPTEMBRE

J

COMEDIE MUSICALE GASTRONOMIQUE
DES EMPLOYES DE LA BUVETTE

SAMEDI 15 ET DIMANCHE 16 SEPTEMBRE

J

TOURNOIS, DES 10h

Jass le samedi, pétanque le dimanche

DU 1= AU 24 DECEMBRE

J

CALENDRIER DE L'AVENT

«Ap eau calypse »

VENDREDI 21 DECEMBRE

J

BAL DE LA FIN DU MONDE AUX BAINS
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