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L.e temps
de I'eau

e temps est une notion abs-

traite, complexe et décomplexée

tout a la fois, si impersonnelle

et tellement capricieuse a

chaque instant de notre vie,
sinon de notre mort.

Il est temps de s’extraire de nos hor-
loges, temps de s’extraire du rythme des
aiguilles millimétrées qui scandent I'uni-
vers comme une convention qui nous em-
péche plus souvent de 'appréhender que
de le comprendre. Temps sans doute aussi
de le démilitariser et de le dépolitiser.

Iy a, on le sait maintenant, le temps
d’avant et celui d’apres. De facon arbi-
traire, le plus souvent fixé plus tard par la
mémoire. Il existerait donc un temps
zéro. Celui d’apres le big bang, d’apres les
dinosaures, celui d’apres Jésus-Christ,
d’aprés Mahomet, d’apres le Covid.

Mais l'eau est peut-étre le meilleur
reflet du temps qui nous habite, sans dé-
but ni fin, chacun a son rythme. Parfois
tumultueuse, cascade au galop comme
un ceeur affolé, parfois inerte, lac d’huile,
calme et plat, ruisseau gambadant joyeu-
sement dans de vraies ou de fausses cam-
pagnes, coassements de crapauds et de
rainettes, fleuve indolent que I'on regarde
passer, océan de papier maché et ses
marées comme des brouillons ¢’ hommes
a reconstruire chaque matin.

L’eau est le vecteur d'un temps qui ne
se comptabilise pas mais se vit. Sous sa
surface passent des ombres. C’est la ca-
verne de Platon versus Poséidon, c’est cet
espace imaginaire d'oti émerge Aphrodite,
age d’or de 'humanité naissante.

Oui, le temps peut étre suspendu, oui
le temps peut étre quantique. Il peut aussi
étre la truite qui file sous le cresson ou la
carpe, muette, la téte emboucanée dans
la vase, la perche soleil qui se joue des
arcs-en-ciel, le brochet toujours a l'aga-
chon, carnassier atemporel aux voraces
machoires qui regarde sans fin se balan-
cer la chevelure de naiades immobiles.

Quel temps se donne le temps? Quel
temps se donne I'eau ? Le vbtre peut-étre,
ou celui que vous prendrez seulement a
nous lire. Nous vous souhaitons la bien-
venue dans 'an premier de I'apres Covid.

La rédaction
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[.a communauté
des Bains

Les Bains ont pu rouvrir leurs portes le samedi 6 juin, apres 81 jours de fermeture. 81 jours:
un tour de monde intérieur que chacun de nous a vécu a sa fagon. De pres ou de loin, qu'on
le veuille ou non, nous avons été touchés par cette épreuve qui nous aura probablement changés.

uelle joie d’6ter le lourd cadenas,

de défaire cette chaine, d’ouvrir la

grille et d’accueillir enfin les usa-

gers, le lundi 6 juin, a 7hoo pile.

Ce sont les baigneurs dhiver,

fideles au poste, qui entrent les
premiers sur la jetée, puis dans l'eau vive,
malgré le froid et le 1éger crachin qui pointille
le ciel.

Quest-ce qu'ils nous ont manqué, nos Bains!
Un seul lieu vous manque et toute une ville
est dépeuplée. Nous avons dii faire avec ou
plutdt sans. Pour garder le lien, quelques irré-
ductibles ont mis en place «Les Bains en résis-
tance», cellule d’actions culturelles diffusées
en direct sur notre page facebook. Malgré le
confinement, des voix s'élévent du milieu de
larade, des voix chantent et elles peuvent étre
entendues au loin!

Alors que les Bains sont fermés et déserts,
des auteurs lisent leurs textes, des musiciens
jouent leur musique, des philosophes pensent,
des profs de yoga méditent... seuls sur la jetée,
privés de public sur place, mais plongés dans
la foule virtuelle. Le succes est au rendez-vous:
des milliers de vus, des centaines de petits
ceeurs qui s’envolent. Un soutien moral, soli-
daire et mutuel: ce sont les encouragements
qui nous ont poussés a continuer. Un soutien
matériel aussi, car une campagne de finance-
ment participatif, lancée en parallele sur la
plateforme SIG-impact, a réuni plus de mille
contributeurs et a récolté 88800 francs.

Plus que jamais, on se rend compte que les
Bains sont plus qu'un lieu: c’est avant tout
une communauté qui partage des valeurs de
solidarité, inscrites dans notre charte. Un des
premiers gestes au début de la crise a été de
hisser un nouvel étendard, un détournement
du drapeau suisse avec un ceeur en lieu et place
de la croix. Au-dela d’'un signe d'amour et de
solidarité, le message de ce drapeau est d'in-
diquer par ou passe le changement : vers I'in-
térieur, au coeur de chacun de nous.

Il est clair qu’ouvrir les Bains aux usagers
dans ce contexte est un vrai challenge au ni-
veau sanitaire, économique, logistique... entre

/3’&

les studios lolos © (r&rve)
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QUi PASSE COMME

LE TEMPS Qui PASSE

autres. Mais C’est avant tout un défi humain.
Car ce qui rend la planification et la gestion
trés complexe, ce sont les changements dans
les prescriptions de sécurité qui évoluent
quasiment de jour en jour, dans un sens
comme dans l'autre. La seule constante, c’est
l'incertitude. Malgré tout, les Bains ont pu
retrouver petit a petit leur fonctionnement
quasi normal. Une seule modification majeure
demeure actuellement, mais elle est tempo-
raire et uniquement liée a la crise sanitaire:
le renoncement au co6té réservé aux femmes
pour cette saison.

En effet, nous n’avons pas pu démonter le
sauna cette année, le chantier aurait commencé
trop tardivement pour que cela en vaille la
peine et le colit du démontage-remontage
était trop important pour se justifier. Avec un
c6té mixte amputé d’'une grande partie de sa
surface, nous avons été obligés de renoncer
officiellement au c6té femmes. Officiellement,
car les femmes occupent en nombre cet espace
et défendent fierement leur «territoire». On
ne change pas impunément une tradition cen-
tenaire. Mais nous vous rassurons; la mesure
prise cet été est exceptionnelle et il n’est pas
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question a 'avenir de renoncer au coté femmes
aux Bains des Paquis. Au contraire, nous prépa-
rons des mesures en faveur de nos usageres,
qui vous seront dévoilées prochainement.
D’ici la nous remercions nos usagéres de leur
compréhension.

Autre nouveauté: nous avons une jauge
limitée (présentement a 1500 personnes) et un
tapis de comptage nous permet de connaitre
le nombre de visiteurs en temps réel. Cet outil
nous aide a gérer au mieux le flux et a maitriser
l'affluence sur place. L'information est dispo-
nible sur notre site internet et le public peut
savoir a tout moment le nombre de personnes
présentes sur les lieux avant de s’y rendre.

Quoi qu’il en soit, pour cette année excep-
tionnelle, nous avons confiance en nos usa-
gers, en cette communauté, en sa capacité de
montrer qu'on peut se relever de cette crise
en beauté, avec 'humour, la créativité et la
positivité qui sont dans la nature des Bains.

Avec les meilleurs veeux de succeés collectif,

Frédéric Favre
Président de '’AUBP
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Tout a été assez brutal. Il y avait I'habituelle effervescence qu'on connait ici, une vie grouillante, exubérante, heureuse et, le lendemain,
abruptement, comme le couperet de la guillotine qui décapite le monde, I'absence de tout. Un silence presque total, la disparition des
voitures et des avions, des gens. Le brouhaha familier de la ville et de la population qui s’est soudainement mis en quarantaine dans le
brouillard ouaté d'une planete en déshérence.

PHILIPPE CONSTANTIN

en’ai pas hésité. En une seconde me-

surée, j’avais fait mon paquetage et

je prenais mes quartiers, en unique

matelot a bord, pour tenir jour apres

jour, nuit apres nuit, la barre de gou-
vernail au mieux afin que le navire garde son
cap. Je n’'ai nulle fierté a I'avoir fait. 92 nuits et
93 jours sur le pont. Et Dieu merci, jaurai été
secondé quotidiennement par quelques passa-
gers efficaces.

Que dire de ces heures de quart passées
ensemble ? Elles furent d'une beauté et d’'une
intensité dont je me souviendrai toujours. Les
repas, les discussions, les projets et leur réali-
sation. Les moments de partage, la connivence
qui s'installe et le désir profond de créer un
nouveau monde.

Du sentiment d’errer dans un cimetiére
sans tombes, nous avons basculé du coté de la
vie, entourés d'une nature qui peu a peu, elle
aussi, reprenait ses droits dans un calme apaisé.

Quelques amours se sont perdues dans la
tourmente. D’autres amitiés sont nées dans ce
brouillon de réconciliation que nous tentions
de réinventer. Jamais je n’avais vu I'étre humain

si fragile qu’il ne l'aura été durant cette pé-
riode. Et moi, un peu misanthrope, je me suis
mis a aimer cette espéce titubante qui ne
marche que sur deux pattes. Mon cceur rabou-
gri s’est ouvert a 'univers et j’ai recommencé
a respirer.

Tres vite, 'immense paquebot a la dérive
s'est mis en résistance. C’est pour cela qu'’il
fallait rester.

Le lieu semblait empli d’échos vides de
sens. En quelques jours a peine, la coque s’est
redressée et le navire s’est empli de mille émo-
tions, sinon de sentiments et d’étonnements.
De toutes parts nous avons lancé des filins
pour toucher le cceur de chacun et leur per-
mettre, méme de loin, méme isolés, de garder
ce lien indispensable qui se noue entre 'hu-
main et la vie, entre la fragilité et la pérennité.

Clest la qualité du lieu aussi qui aura per-
mis cela. Un lieu de poésie et de créativité. Un
espace imaginaire qui laisse place a toutes
les folies et a toutes les envies. J'ai aimé ce
moment parce que I'idée méme de I'imagi-
naire, précisément, et du fantasme, a montré
quelle pouvait devenir concreéte.

I aura fallu pour cela de la matiére hu-
maine. Des distances rapprochées, abolies,
dans les idées et les contacts, un esprit liber-

taire et en révolte, avec en toile de fond un
temps dont nous ignorions la durée.

Iy a des moments comme cela. A I'apogée
de crises sans nom, quelques femmes et quel-
ques hommes relévent le défi inconscient de
ne rien lacher. Et méme si chacun l'aura fait
avec sa propre individualité, il y aura eu un
véritable et unique esprit de groupe. C’est lui
qui aura gagné. Les idées, dit-on, en détour-
nant quelque peu les propos de Rousseau,
n’appartiennent a personne mais sont le fruit
de tous. Et je le crois sincérement. Egalement
de toutes celles et de tous ceux qui durant ces
trois mois n'ont pu accéder a cette ile secrete
et magique, alors que quelques privilégiés
comme nous l'occupions en toute liberté
pour créer du lien et de 'amour.

L’amour restera la grande question de cette
crise. Pour les gens de notre génération, n’ayant
pas connu de guerre ou de crises majeures,
C’était sans doute la premiére fois que nous
mettions si totalement a nu notre étre. Dans
nos désirs et dans nos ressources. En vérité, je
croyais les hommes plus sombres quils ne
peuvent I'étre. Cest une lumiére d’espoir qui
restera a jamais marquée dans mon coeur.

Bien sfir, tout semble avoir repris aujour-
d’hui, comme si jamais rien ne s’était passé.

Les radeaux tanguent sous la foule des en-
fants qui tentent de les faire chavirer. C'est un
jeu. Un jeu naturel. Le plongeoir égraine en
grappes ses adolescents par d’acrobatiques
fanfaronnades. Les galets sont couverts de
corps dénudés qui sexposent aux rayons
presque agressifs d’'une fin de mois de juin
caniculaire. Bien s, a l'entrée, la queue se
forme comme chaque année avant de pouvoir
accéder aux Bains. Toutes les tables, toutes
les chaises, les bancs, chaque metre carré est
occupé par les gens. C'est aussi cela la magie
de ce lieu; de croire qu'il appartient a chacun
et que rien, jamais, ne peut nous arriver. Hor-
mis peut-étre, ce a quoi on ne croyait pas...

Je tiens ici a remercier tout I'équipage qui
a conduit le navire en venant 'animer: Cloé,
Fred, Jeff, Julie, Ha Cam, Leah, Natacha,
Olivier, Raphaél, et Jim bien str, la mascotte
des Bains. Tous les intervenants aussi qui se
sont produits aux Bains durant cette période
et les techniciens, ainsi que I'équipe des SIG,
Clarisse, Jean-Marc, Nour. Et pour finir, toutes
celles et ceux que j’aurais oubliés.
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Les Bains des Paquis ont été fermés du samedi 14 mars au vendredi 5 juin 2020.
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Coronavirus et peste meéeme combat”?

Le confinement est un mot a la mode. Il était jugé «vieilli» au XIX® siécle. Quant aux confins, ils renvoyaient a «'Europe aux anciens
parapets », a 'Oural de De Gaulle et, plus récemment, aux astronautes supposés ne pas contaminer les habitants de la station spatiale.

ARMAND BRULHART

u temps des Romains, le dieu des
confins, le bien (mal) connu Ter-
minus, fut célébré sur le Capitole a
Rome et, au pluriel, dans la gare
Termini de la capitale italienne.
Tous les trains menent & Rome, pas a Rimini.

Cest I'occasion de lire ou relire un essai sti-
mulant et d’actualité de Régis Debray, Eloge
des frontiéres, qui commence ainsi: « Une idée
béte enchante 'Occident: 'humanité, qui va
mal, ira mieux sans frontiére ». Le coronavirus
ou covid-19 a montré que les frontiéres n’étaient
pas mortes, et que le nationalisme était tou-
jours vivant. Le réflexe de repli, provoqué par
la peur de la mort, remonte bien loin dans le
temps et plus particuliérement aux grandes
pestes médiévales jusqu'au XVII* siécle. Genéve
n'a pas échappé a toutes les mesures prises
pour combattre le fléau de la peste. Elles
montrent bien des analogies avec l'actualité.

Dans les Edits de la République de Genéve
publiés en 1707, on trouvera a la derniére page,
a larticle CLXVII (167) : «Quant a T'hospital
pour les pestiférés, qu'il ait tout son cas a part,
& principalement s’il avient [s'il advient] que
la ville soit visitée par telle verge de Dieu.»

La premiére peste signalée a Geneve, qui
remonte a 1012, fut sans doute déja ressentie
comme une punition divine. Elle fut suivie par
prés d'une dizaine d’épidémies avant qu'on
prenne la décision, lors de la peste de 1473, de
construire un hopital pour les pestiférés hors
la ville, entre le Rhone et 'Arve. « Cet hépital,
écrit 'architecte Blavignac, se composait d'un
certain nombre de petites maisons isolées,
élevées pour la plupart par des corporations
de métiers, et au milieu desquelles on érigea
une église sous le vocable de Sainte-Marie de
la Miséricorde, des saints Pierre et Paul, du
martyr saint Sébastien et de saint Antoine le
Confesseur». L'église, commencée en 1482, ne
fut achevée qu’en 1487.

On peut lire le 24 mai 1493 que, pour pré-
venir I'épidémie, on interdit «les veillées et les
vogues, les danses, les tambours, les bouffons,
les étuves, les bains et les jeux de paume et de
billard », autrement dit une réduction de la vie
sociale a I'exception de la vie religieuse. Lors
de la peste de 1503, «on défend au régent de
tenir école » et «aussi aux banquets qu'on avait
accoutumé de faire dans les confrairies ».

En aofit 1526, les pestiférés doivent «sortir
promptement de la ville». En 1529, ils sont
menacés de lapidation (lapidabuntur) s’ils ne
sortent de la ville. Comme ils se sont refugiés
aux Paquis ot ils ont construit des cabanes, le
Conseil de la Ville ordonne au guet d’aller «avec
des piques abattre et briler les distes cabanes,
et chasser par force lesdits pestiférés». Par
deux fois, au coeur de la Réforme, en 1530 puis
en 1545, les boureaux trouverent des victimes
expiatoires; ce fut d’abord 'Hospitalier et ses
complices qui furent «tenaillez, décapitez &
écartelez, le Prétre dégradé, puis exécutté a
mort», enfin le jeune fils de I'Hospitalier
décapité et «immédiatement apres, la Peste
cessa». Quinze ans plus tard, ce fut pire: «sept
hommes et 24 femmes qui [travaillaient a
'Hopital] furent brilés vifs aprés avoir avoué
leur crime [de propagateur de la peste] dans
les tortures». A ce drame, il faut ajouter le
supplice d'un «chirurgien et deux autres,
tenaillez et écartelez». « Aprés cela, la Peste
cessa peu a peu vers la Toussaints, y étant
morts 2000 personnes», écrit Spon.

La présence de la peste est indissociable
de I'image de Genéve, a tel point que l'artiste
bernois Hans Rudolf Manuel Deutsch, en gra-
vant le premier «portrait» connu de Geneve,
paru dans la Cosmographie de Sébastien
Miinster en 1548, a donné une importance sin-
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Détail de la premiere vue de Geneve de 1548.

guliére a 'hopital pestilentiel. C’était la seule
construction extra muros, accompagnée des
inscriptions latines : « nosocomium ad pestem »
et «coemeterium ». Les Italiens dramatiseront
la vue en ajoutant les gibets de Champel et en
traduisant «l'ospital delle Impestadi» sans
oublier de supprimer le nom de Calvin dans
le texte. En regardant de plus pres, on voit sur
la droite de I'église les petites maisons, qui
sont nommeées «capites» dans la plupart des
textes, et ou les pestiférés étaient placés en
isolement par leur famille. On songe naturel-
lement au débat du XVIII* siécle entre la
conception de I'hépital pavillonnaire permet-
tant une spécialisation des maladies et 'h6pi-
tal centralisé, assurément beaucoup moins
colteux et beaucoup plus contagieux.

Enfin, dans la topographie urbaine, la
plupart des historiens ont oublié la «porta
peste» au bas de la Corraterie, par ou les vic-
times étaient conduites directement au cime-
tiere de Plainpalais, aprés la condamnation
du cimetiére de Saint-Léger.

L’historien Edouard Mallet fut le premier
a étudier les pestes a partir des Registres mor-
tuaires, en 1835, tandis que le Dr Léon Gautier,
en 1888, utilisa les Registres de la Chambre de
la Santé, importante innovation du XVII® siecle
(de 1634 a 1637, rédigés par Jean Favon). Cette
derniére peste de la République causa la mort

Copie d’'une gravure de 1601 ou 1602, intitulée
GENAVA CIVITAS ANTIQUA IMPERIALIS ET LIBERA ACADEMIA AC
RESPUBLICA NOBILIS, et dont un exemplaire unique est
conservé a la Bibliotheque de Genéve.

de 1443 personnes entre avril 1636 et sep-
tembre 1640, soit moins que celle de 1615-1616
avec 1650 déces.

AT'inverse d’une sorte d'improvisation qui
préside aujourd’hui face au coronavirus, le
réglement de la Chambre stipulait des temps
différenciés de confinement, entre 10 et 40 jours
au maximum. Ainsi celui qui avait pénétré dans
une maison infectée et en était promptement
ressorti devait rester 10 jours confiné; ceux
qui seront « trouvés mélés lorsque le mal a pris
quelqu’un... seront libérés au bout de 30 jours ».
Méme durée pour «ceux qui auront servi un
malade quelques jours ». « Ceux qui demeure-
ront aupres d'un malade jusqu’a sa mort seront
séquestrés 40 jours, quant aux « personnes at-
teintes de contagion», elles seront libérées
apres 4o jours.

Bien que I'épidémie donnat une certaine
illusion d’égalité aux habitants, les classes
pauvres de la population étaient nettement
plus vulnérables. Les gens les plus aisés en-
voyaient femmes et enfants a la campagne, ils
pouvaient, s'ils étaient contaminés, louer des
capites taxées 20 florins a Plainpalais ou
méme aller s’isoler aux Paquis ou aux Eaux-
Vives s'ils y étaient propriétaires.

Tous les hommes devaient au contraire
rester en ville pour assurer la sécurité, car le
souvenir de I'Escalade était toujours présent,
au moins jusqu’a la mort du duc de Savoie.

Les deux «professions» les plus visibles
étaient les enterreurs ou «corbeaux», ainsi
nommés depuis qu'ils avaient recu en 1615 un
costume de treillis noir, et les nettoyeux ou
«marrons », destinés a la désinfection des mai-
sons, travaux particuliérement cotiteux fixés
a 20 florins la piece et ou I'on briilait la literie
de paille, le bois spongieux et I'on diffusait
des parfums.

II fallait se garder de toute marchandise
provenant de villes infectées et on avait cons-
truit un grand hangar aux Paquis pour I'esso-
rage et méme un local d’isolement pour les
personnes en 1637.

Gare a ceux qui trichaient: «le chatiment
pratiqué contre les réfractaires malicieux, qui
contre la défense se mélent, est, la premiére
fois, les faire conduire par les enterreurs pestés
hors la ville, les faire enchainer dans une
cabane au pain et a I'eau pour trois jours, et,
apres diverses récidives, I'estrapade ».

La «profession » la mieux payée était celle
des téméraires qui soffraient de servir la
Chambre de la Santé, de panser et soigner les
malades de la peste, bravant la mort. Leur nom
a été conservé : G. Constantin, « qui fut atteint
et qui guérit de la peste », fut le mieux payé de

tous; quant aux fréres Jean-Antoine et Jean
Dentand ils s’activaient encore en 1637. On n'a
retrouvé aucun médecin et aucun apothicaire
parmi les victimes de la derniére peste car
les médecins de cette époque n’avaient aucun
contact avec les malades. Ils dictaient leur
ordonnance, a la différence des chirurgiens.

Il est des matins funestes dans la ville,
lorsque le crieur annonce dans chaque rue,
dans chaque place, la venue de la peste. Au
nom de la Chambre de la Santé, il énonce la
marche a suivre en parcourant les articles du
réglement. S'annonce alors une période noire
que les anciens connaissent bien et qui séme
l'angoisse. La peur paralyse les habitants; la
plupart des boutiques ferment, la circulation
disparait presque a l'intérieur de la ville et per-
sonne ne peut entrer sauf expresse permis-
sion et avec obligation de «porter la baguette
blanche de la longueur d’'une aulne ».

Le Collége est fermé. Dans la ville haute, il
n'y a plus de marché au Bourg-de-Four et toute
la ville basse apparait paralysée. Aux préches,
la moitié des sieges sont vides. Quelle est cette
odeur dcre qui flotte sur la ville? Combien de
temps cela va-t-il durer?

Le 16 juin 2020, pour compléter cet article
rédigé pour le Journal des Bains, je consulte
le volume 13 du Grand Larousse du XIX® siecle
a larticle «quarantaine». Cest toujours un
plaisir de se plonger dans 'océan des mots, de
découvrir 'immensité de notre ignorance et
se prendre au jeu des renvois, puisque chaque
mot en appelle dix autres.

Etvoila que je bute sur « Quarantania». J'ap-
prends que c’était une montagne «abrupte »
de Syrie, «entre Jérusalem et Jéricho », la-méme
ou le Christ fut tenté par le démon. Par le jeu
des mots, je consulte alors «caréme » corres-
pondant a quarante jours de restriction, d’abs-
tinence ; «ramadan », d'une durée d’'un mois
ou trente jours de je(ine; je bute alors sur la
date de 1896 puisque cette année-la naquit le
mot ramdam, encore en vigueur. De fil en
aiguille je tombe sur «virus » et je reste frappé
de stupeur en lisant Victor Hugo : « Il lui avait
inoculé le virus redoutable de sa vertu». Sur
«quarantaine », je vois que les voiliers de Bar-
barie, de La Havane et de Vera-Cruz étaient
toujours soumis a la quarantaine.

Et soudain surgit la phrase, incroyable,
inouie, a répéter en boucle: « On a longtemps
cru que les épidémies se transmettaient par le
contact: la science moderne a tracé les démarca-
tions entre les épidémies et les maladies conta-
gieuses et prouvé que la plupart des pestes du
Moyen Age avaient seulement le caractére épi-
démique. » Et toc!
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Se jeter
a l'eau
au chaude et eau froide, eau gla-
ciale et vapeur d’eau presque brii-
lante. Des gouttelettes de sueur
perlent. Je transpire. A I'extérieur,
Cest la cramine. Les images chahu-
tées par la bise défilent en accéléré derriere la
baie vitrée du bain turc. Les mouettes captent
toute mon attention. Elles se donnent en spec-
tacle, exécutent des chorégraphies aériennes
rythmées par des virevoltes et d’autres ins-
tants plus planants. Leurs petits corps fuselés
résistent au vent pour subitement se laisser
emporter. Eclairs blancs projetés jusqu’a la mer
ou presque. Je les perds du regard. Feindre la
perte de controle est un jeu ot elles excellent;;
un seul coup d’aile suffit a les faire revenir.

Si les bourrasques n’effraient pas les
mouettes, d’autres oiseaux semblent moins dis-
posés a folatrer. Surprise d'une frappe sur ses
flancs argentés, un pigeon déporté dirige son
vol avec difficulté fongant contre la vitre qui
me sert d’écran. Instinctivement, ma téte s'in-
cline et les paupiéres se ferment. Ca passe.
Lorsque mes yeux s’ouvrent a nouveau, j ob-
serve une corneille moins téméraire pratiquant
un atterrissage forcé sur un ponton en béton.

Confiné a l'intérieur de l'espace du bain
turc, le temps s’écoule au rythme de I'eau qui,

subissant la loi de I'attraction, forme de fines
gouttelettes qui tapissent le plafond. Par ins-
tants, elles jaillissent de I'espace vaporeux pour
tomber sur les corps ou sur le sol. Si par hasard
I'une d’entre elles touche ma peau, elle agit
tel un pincement délicat pour suggérer de me
mettre au rythme du temps qui s’écoule goutte
a goutte.

En arrivant sur la jetée, I'émission de petits
klaxons de détresse d'une foulque macroule
prise par le courant d'une eau devenue brune
avait attiré mon attention. C’était a peine si
les mouvements de téte quelle actionnait
aidaient. Je la regardais sans me protéger du
vent. Elle aurait pu voler ou plonger mais
elle s’évertuait a nager tant bien que mal, per-
dant des forces sans jamais avancer. Je restais
plantée quelques secondes devant le pont du
Goléron, essayant de comprendre ce qui la
motivait a atteindre son but. Puis jabandon-
nais: elle avait fait son choix et moi le mien de
la laisser la se débattre.

Retour au premier plan. Devant le bassin,
C'est le défilé des corps nus moulés dans les
serviettes-éponges plaquées autour de la
taille. L'air frais revigore et c’est peu de le dire.
Comme des bonzes, les adeptes du sauna dé-
filent avec lenteur devant ma fenétre-écran.
L'immersion est proche. Je m’accroche tou-
jours plus aux images poétiques - et me mets
dans la peau d’une collectionneuse assidue -
les préférant a la réalité d’'un bain glacé. C'est
décidé: je nirai pas faire trempette.

LLeau
a la bouche

es jours passent et la bise qu'on

croyait a bout de souffle est revenue.

Aux Bains des Paquis, je la prends

en pleine figure. Regard fixé sur le

ciel d'un bleu lavé de tous ses nuages
ou presque: un unique spécimen s’accroche,
figé au centre de 'image.

Je salive au hasard de certains cadrages dans
le paysage comme d’un désir bien réel de s’en
mettre plein les yeux. Je me régale de I'im-
permanence des visions qui se font, se défont
puis se refont. A peine rassasiée, je me ressaisis
d’'images, comme d’une évasion qui se renou-
velle. Le lac moutonne. Illusion d'un troupeau
d’une espeéce inconnue qui s’agite, qui apparait
et disparait. Signe que le parc d’attraction des
mouettes est & nouveau opérationnel. Les
rieuses portent bien leur nom: elles s'amusent
comme les enfants qui sautent les vagues
au bord de la mer. Ca ondule et dans I'esprit
s’écument les images de lointains souvenirs.

Les vagues, illustration parfaite du mouve-
ment de I'éternel retour, du recommencement,
du mode replay. Mais il arrive aussi que le
temps s’arréte. Ou plutét, qu'une partie de
I'image en mouvement s’arréte, se mette en
pause. Parce qu'un grand-pére tend a son petit-
fils une tranche de pain qu'il a sorti de son sac,

7/

une trentaine de mouettes en vol stationnaire
se regroupent juste au-dessus d’eux, a quelques
metres de hauteur seulement, immobiles contre
le vent. Alors que la bise emporte tout, en
direction du sud, et je n’ai pas la berlue, elles
résistent, téte face a cette grande soufflerie
naturelle, comme des magiciennes qui font
d’elles des images suspendues.

Clair comme
de I'eau
de roche

e ciel bleu s'efface lorsque, quel-
ques jours plus tard, la bise tombe.
A la place, une lumiére blanchatre
réfléchie par une eau devenue
éblouissante se répand. A fleur d’eau,
la perception pas trés transparente d'une sur-
face miroitante incommode. Le regard se dé-
tourne. Il dépose sur un autre plan ce qui a été
vu. Des images rémanentes surgissent. [llusion
d’optique. Sensation visuelle qui persiste sous
forme d’'une forme sans forme, du bleu tur-
quoise en 'occurrence, résultat de ce rayonne-
ment en négatif, qui se forme et se reforme, au
rythme des clignements et jusqu’a épuisement.
Clest I'image de l'eau qui se poursuit alors
que mon regard I'a déja perdue. Dans ce sens
l'eau réfléchissante pourrait me faire réfléchir,
et 'eau courante courir, et 'eau dormante,
dormir...
Eau stagnante, je stagne.

Comme
un poisson
dans I'eau

e n'est pas le printemps, méme si

¢a en a l'air. Jamais la température

n’était montée si haut au mois de

février. Aux Bains des Paquis, je

trouve une place sur la plage, face
au lac qui n’a pas eu le temps de se réchauffer,
heureusement.

A peine installée, deux garcons se posi-
tionnent devant moi, au milieu un cygne at-
tend qu'on lui donne a manger. Le premier lui
lance du pain, le second des cailloux.

Une femme se jette a 'eau en combinai-
son légere. Elle sautille et sourit. Elle se
bouche le nez et s'immerge. Elle a disparu. Je
compte les secondes, un deux trois.

Un autre gar¢on s’avance vers le cygne.
Quatre cinq six. Il aimerait le toucher. Sept
huit neuf. Je ne veux pas voir ¢a. Neuf dix
onze. Je ferme les yeux et je perds le fil. J'ou-
blie de compter, je reprends au hasard, cin-
quante-huit cinquante-neuf soixante. J'ouvre
les yeux, je cherche la nageuse. Je ne la percois
plus, pourtant I'eau est transparente. Elle a
quitté mon champ de vision ou s’est transfor-
meée en petit poisson.

TEXTE ET DESSIN
PASCALE FAVRE
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Droles de marées sur le Léman

Notre lac préféré se met parfois a osciller de maniére trés curieuse. Pendant plusieurs jours, et a intervalles réguliers,
le niveau des eaux a Geneve s'éléve et s'abaisse de plusieurs dizaines de centimeétres. L'explication de ce phénomeéne,
appelé les seiches, a été apportée au XIX° siecle par Francois-Alphonse Forel.

STEPHANE FISCHER*

en déplaise aux riverains de

I'Atlantique et de la Méditerra-

née, notre bon vieux lac Léman

est lui aussi sujet a des marées.

Non pas des marées lunaires qui
font élever les eaux par la force gravitation-
nelle de notre satellite comme c’est le cas au
bord de la mer, mais des balancements tres
rapides du niveau des eaux qui surviennent
durant quelques jours avant de s’atténuer et
disparaitre. Sous l'influence d’'une dépression
locale centrée sur le Haut lac et des vents qui se
créent, les eaux sont poussées vers I'extrémité
occidentale du lac, entrainant ainsi une hausse
temporaire du niveau de 'eau. Au bout de
quelques instants, les eaux sont refoulées en
direction opposée, entrainant une baisse de
niveau. Le niveau du lac se met alors a balancer
a rythme régulier pendant plusieurs jours avant
de s’atténuer et de retourner a 'équilibre.

Fonte des neiges, vents locaux,
nuées électriques

Dérivées probablement d'un mot du patois
signifiant «va et vient », les seiches intriguent
les savants depuis plusieurs siécles. Différentes
hypotheses sont évoquées: accumulation d’eau
sous l'effet de coups de vents locaux, fonte
des neiges, «nuées électriques » sur le Léman.
Dans le chapitre qu'il consacre au Léman dans
ses célebres Voyages dans les Alpes, Horace-
Bénédict de Saussure (1740-1799) mentionne
un épisode de seiches survenu le 3 aoit 1763
dans lequel les eaux a Genéve se sont élevées
de plus d'1,30 m en quelques minutes.

Saussure attribue I'existence des seiches a
des variations de la pression atmosphérique
sans toutefois procéder a des vérifications
expérimentales. La premiére véritable étude
scientifique sur les seiches est I'ceuvre du bota-
niste et pasteur genevois Jean-Pierre Etienne
Vaucher (1763-1841). Au début du XIX: siécle,
il effectue diverses mesures de la hauteur du
niveau des eaux, de la pression atmosphérique
sur les rives du Petit lac. Il conclut que les
seiches diminuent de taille et d'amplitude a
mesure quon s'éloigne de Genéve en direc-
tion de l'est. Il remarque que les seiches sur-
viennent quand «I'atmospheére est remplie de
nuages pluvieux ou que le temps d’ailleurs se
prépare a 'orage et que le barométre baisse ».

Les conclusions de Vaucher seront reprises
et approfondies un demi-siécle plus tard par
le naturaliste vaudois Frangois-Alphonse Forel
(1841-1912), considéré comme le fondateur de
la limnologie, nom donné a la science des eaux
douces, ou «'océanographie des lacs», selon
ses propres termes. Dans le port de Morges,
sa ville natale, il observe que les seiches se
produisent dans le sens longitudinal du lac,
entre Villeneuve et Genéve, mais aussi dans le
sens transversal, entre Evian et Morges. Il met
clairement en évidence le fait que les seiches
surviennent lors de fortes variations de la
pression atmosphérique se produisant lors
d’orages ou de tempétes.

Description mathématique

Forel fait construire dans son jardin au bord
du Léman un limnimétre enregistreur, une
version lacustre des marégraphes océaniques,
pour mesurer de maniére continue et auto-
matique le niveau du lac. Avec deux autres
savants genevois, Edouard Sarasin (1843-1917)
et Philippe Plantamour (1816-1898), il procéde
a de nombreux relevés sur les rives du Léman.
Les trois savants découvrent que les seiches
principales se comportent comme des ondes
stationnaires avec une période de 73 minutes
entre deux pics de hauteur maximale, avec un

axe de balancement situé entre Saint-Prex et
Rolle. Forel parvient a décrire le phénoméne
al'aide d’'une formule mathématique établis-
sant que la période des seiches est directe-
ment proportionnelle a la longueur du lac et
inversement proportionnelle a la racine carrée
de sa profondeur. Par cette formule, Forel
démontre surtout que les seiches ne sont pas
propres au Léman et qu’elles peuvent surve-
nir dans n'importe quel autre lac, comme lui
et ses collegues I'avaient déja observé sur dif-
férents lacs suisses et francais (Annecy,
Constance, Neuchatel, Zurich, etc.)

De cette période pionniere dans I'étude des
seiches subsistent trois limnimeétres enregis-
treurs portatifs, utilisés par Forel et Sarasin
pour mesurer le niveau du lac; ils sont
conservés au Musée du Léman a Nyon et au
Musée d’histoire des sciences de Geneve. Au
bord du lac, entre les Bains des Paquis et la
Perle du Lac se dresse un petit édifice avec un
toit a quatre pans dont le fronton indique
«Station limnigraphique de Sécheron ». C’est
1a que Plantamour (qui habitait la villa voisine
de Mon-Repos) avait installé son limnimétre
enregistreur, similaire a celui que Forel avait

Limnimetre enregistreur portatif de Sarasin.

Collection du Musée d’histoire des sciences de Genéve/photo Gilles Hernot

fait construire & Morges. L'appareil a rejoint les
collections du Musée d’histoire des sciences
pour y étre restauré. Le batiment abrite
encore un limnimeétre moderne qui mesure
continuellement le niveau des eaux du lac
dans le cadre d’'un projet national de surveil-
lance hydrométrique et pour la régulation du
débit des eaux du Rhoéne aux barrages du
Seujet et de Verbois.

*Assistant conservateur au Musée d’histoire des sciences.

Pour en savoir plus

Forel, la limnologie, les seiches, etc.:

Francois A. Forel, Forel et le Léman, aux sources
de la limnologie, PPUR, Lausanne, 2012.

Frangois-Alphonse Forel, Le Léman, tome 2,
Lausanne, 1895.

Le limnimétre portatif de Sarasin:

Edouard Sarasin, limnimeétre enregistreur trans-
portable, Archives des sciences physiques
et naturelles, tome 2, Geneve, 1879.

Le limnimeétre enregistreur de Plantamour:

Philippe Plantamour, Le limnographe de Sé-

cheron, Archives des sciences physiques et

naturelles, tome 64, Geneéve, 1878.

Horace-Bénédict de Saussure et le Léman:

Horace-Bénédict de Saussure, Voyages dans
les Alpes, chap. 1, Neuchatel, Geneve, 1779-
1796.

Vaucher et la premiére étude scientifique

des seiches dans le Léman:

Jean-Pierre Etienne Vaucher, Mémoire sur

les seiches du lac de Genéve, Mémoires de la

Société de physique et d’histoire naturelle de

Genéve, tome 6, Genéve, 1833.
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LL.e temps du politique

N’étant ni glaciologue ni hydrologue mais politicien et juriste,
je me suis posé la question du rapport entre le temps du politique et le temps de I'eau.

ROBERT CRAMER

e temps de I'eau renvoie a des phé-

nomenes naturels, le temps du

politique est celui de phénomeénes

sociaux et culturels. Il y a cependant

un lien entre ces deux temps. Il est
en effet frappant de constater comment nous
avons réussi a perturber des cycles immuables
et, dans le domaine de 'eau comme tant
d’autres (la qualité de Iair, la biodiversité, la
couverture forestiére...), a imposer un fait de
culture a un fait de nature. Dés sa sédentari-
sation, il y a des milliers d’années, et notam-
ment dés I'établissement des premieéres cités,
I'étre humain s’est installé au bord des cours
d’eau et des lacs, lesquels lui ont fourni tout
a la fois la nourriture, la boisson, des voies
de communication commodes... et le tout-a-
'égout. Jusqu'a la révolution industrielle cela
n'a pas été trop nuisible. La pression démo-
graphique était faible et nous vivions dans un
monde ou pratiquement I'ensemble de notre
production et de notre consommation prove-
nait directement de la nature et était le plus
souvent rapidement biodégradable. Bien que
'étre humain soit un redoutable prédateur,
sa capacité de nuisance était limitée (les mas-
todontes ne sont pas de cet avis !). Les choses
se sont gatées avec les produits issus de I'in-
dustrie dont quelques gouttes suffisent a conta-
miner instantanément d'immenses quantités
d’eau. Un basculement considérable par rap-

port au temps de l'eau et aux capacités de la
nature a se régéneérer.

Finalement le politique, en l'espéce le
Parlement fédéral, a pris conscience qu’il y
avait un probléme. Pour y remédier, la loi
fédérale sur la péche du 21 décembre 1888
prévoit qu'il est interdit d’'introduire dans les
«eaux poissonneuses » des produits domma-
geables: « Ces résidus doivent étre déversés de
maniére a ne pas nuire ». Le but est évident, il
n’est pas question de protéger la nature mais
une activité économique (ceci dit, quand on
voit la récente révision de la loi sur la chasse,
nous sommes ramenes en 1888 avec une ver-
sion qui protege les chasseurs au détriment
de la biodiversité). Evidemment, cette loi n’a
pas été tres efficace, ce d’'autant qu’aucun
moyen n’a été mis en ceuvre pour U'appliquer.
Le moyen est trouvé par une loi du 16 mars
1955, il est technique. Les ingénieurs vont
réparer les dégats commis par d’autres ingé-
nieurs. On va donc encourager les cantons a
créer des stations d’épuration des eaux pour
que, comme le chante Higelin, «I'eau sale
retourne a l'eau propre ». Ca ne fonctionne pas
vraiment. Les cantons ne sont pas tres disci-
plinés (Geneve fait toutefois partie des bons
éléves) et la loi est renforcée en 1971. Il faut
attendre la loi du 24 janvier 1991 pour que, a
la suite d’une initiative populaire, on se rende
compte qu'un cours d’eau n’est pas qu'un as-
semblage de molécules mais qu’il s’agit d'un
systéme vivant, formant un tout de 'amont a
'aval avec ses berges — qui doivent pouvoir

étre inondées - et les différentes especes
animales et végétales qui le peuplent. La ca-
tastrophe de Schweizerhalle (1986) est passée
par la.

Au-dela d’une réflexion évidente - il faut
trés peu de temps pour détruire, il en faut
beaucoup plus pour prendre connaissance des
dégats et réparer — quels enseignements peut-
on tirer de cette évolution de la législation?
Pour ma part, la meilleure définition que jai
trouvée de la politique c’est qu'il s’agit d’'une
activité consistant a proposer un choix de
société. Ce choix de société nous I'exprimons
par nos engagements, a l'occasion des diffé-
rentes consultations qui jalonnent I'agenda
politique et, également, en confiant des man-
dats limités dans le temps a des femmes et
des hommes pour qu’ils mettent en ceuvre
le choix de société qu’ils nous ont proposé.
Les choix faits par une majorité s’expriment
notamment par des lois. Mais la protection de
I'environnement a ceci de particulier qu’elle
repose sur des bases scientifiques. On est
entre savoir scientifique et projet social.

L’examen de la 1égislation fédérale montre
que dans un premier temps la protection des
eaux était celle d'une activité économique, ce
qui était dans l'air du temps (politique) de la
fin du XIX° siécle. Vient ensuite une deuxieme
phase, celle du milieu du XX siecle et de la foi
triomphante en la science et au savoir des in-
génieurs. Le projet de société est de régler la
question énergétique en construisant des cen-
trales nucléaires et celle de la qualité des eaux

. - -

Photographie Eden Levi Am

par les stations d’épuration des eaux. Ce sont
les ingénieurs qui font les lois «techniques»
dans des commissions d’experts puis qui les
appliquent. Un commode entre-soi. Dans les
années 1980 apparait 'écologie politique qui
met en évidence que les choix techniques ne
sont pas neutres, ce sont aussi des choix
sociaux. Cela ne simplifie pas le débat poli-
tique puisqu’il faut faire leffort de com-
prendre, en 'occurrence, le vocabulaire des
biologistes, des hydrologues ou des chimistes
pour faire des propositions sérieuses. Mais
cela est indispensable.

Terminons par une note plus personnelle.
En 1997 j'ai été élu au Conseil d’Etat aprés
avoir notamment fait campagne sur le theme
de la renaturation des cours d’eau. J'avais donc
une pleine légitimité pour proposer et mettre
en ceuvre un tel projet. Aprés tout, au point de
vue de l'utilisation des ressources budgétaires,
si I'on considére que le réseau d’assainisse-
ment cofite plus d’'un milliard (évaluation a la
louche), on peut bien dépenser 100 millions
pour le vivant en dix ans, cela représente, par
an, le colit de cent metres d’autoroute. Jai
vite déchanté. La meilleure fagon de défendre
la renaturation des cours d’eau c’est de rap-
peler qu'il s'agit du procédé le moins cotiteux
et le plus efficace pour lutter contre les crues,
un projet de société bien consensuel... qui
n'est pas forcément déraisonnable en ces
temps de changement climatique.
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Nous disons, un autre monde est possible. Nous disons, un autre théatre
est possible. Plus local. Plus humain. Plus éthique. Plus social. Plus durable.
Plus proche. Nous sommes un tout petit théatre. Nous disons qu’avec le
tout petit bout de la lorgnette, du télescope, du microscope, nous disons
que nous pouvons voir des mondes entiers. Nous disons que le théatre
est un outil d’'observation. Nous dirions que c’est vrai, que nous aimons
ensemble croire a l'illusion. Nous faisons ensemble semblant. Vous faites
semblant d’y croire dans la salle. Sur scene, nous faisons semblant d’étre
gui nous ne sommes pas. Nous faisons théatre ensemble. Assemblées
entre la salle et la scéne. Nous refaisons le monde ensemble.

Nous disons que nous croyons ensemble aux

mensonges du théatre. Nous faisons

semblant ensemble. Que ce petit cadre

de scene contient des mondes. Qu’avec

des comédiennes d’ici, nous sommes

capables de faire revivre les mortes,

de donner une parole a celles qui

n’en ont pas, de faire entendre des

VOIiX qu’on n’a jamais écoutées.

Nous faisons entendre toutes

les langues de Babel. Nous

faisons ici sans nous enfermer,

fenétres grandes ouvertes.

Nous faisons avec les gens

ici des textes d’ailleurs.

Nous regardons ensemble

le lointain. Nous nous

tendons un miroir

lointain. Nous offrons

un plateau aux

auteures qui vivent.

Nous sommes une

fabrique de théatre

au ceceur de la

Cité.

ensemble
assemblées
unies en vrai
un autre
theatre
est possible
dans un autre
monde local
ouvert et ethique
par le petit bout
du théatre
on peut voir
tout Punivers

Théatre/ Vieille-Ville
+41 22 310 37 59 / poche---gve.ch
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Clair comme
de I'eau
de source

L’homme est disciple du sol.
Paul Vidal de la Blache

Pourquoi veux-tu apprendre le japonais, zonzon ?
Voyons, Léon, parce que plus tard il sera trop tard.

Claire Bretécher

ALAIN JACQUEMOUD

-t-il existé un temps ot 'homme

et la nature étaient en harmonie ?

Ou l'un pouvait tracer des che-

mins sans heurter I'autre, cueillir

des fruits dont l'autre était pro-
digue, ot les matins étaient des enchante-
ments et les soirs pareillement, ot les jours
d’éreintement et les passions mauvaises
étaient inconnus, ot le pas de 'homme avait
le monde pour se déployer, son regard I'im-
mensité du ciel a contempler?

Oui, disent mythes et 1égendes. L'histoire,
quant a elle, tient un autre discours. Pla-
¢ons-nous un instant dans son orbite pour
distinguer trois temps.

Durant le premier, '’homme est nomade.
Son régime - chasse, cueillette, absence d’abri
fixe, nombre d’outils trés restreint - est
proche de celui de 'animal dont, en terme
d’'impact sur la nature, il ne se distingue
guere.

La sédentarisation marque un tournant
prodigieux. Simplanter, c’est du méme coup
explorer et exploiter. Déboiser pour semer et
faire paitre. Début du village, de l'outil éla-
boré, naissance des artisanats. On pourrait
considérer, avec l'auteur cité en exergue,
que C’était le temps ott 'homme s’est plié
aux contraintes de la nature, a composé avec
les variations du relief et des climats — on ne
plante pas de mais au désert ni des fraises
des bois au pole -, s’est soumis au dehors.

Le développement rapide et saisissant
des machines le fait entrer dans le troisiéme
temps. Le disciple se veut maitre. Le relief
rebelle est aplani, les résistances naturelles
levées. Rapporté au régime des eaux, cela
donne des travaux gigantesques a la faveur
desquels le savoir-faire technique, les besoins
de ’homme priment, et de loin, sur le donné
naturel. Emprise sur le dehors, suprématie
de la volonté, affirmation de puissance. Au
fond, il n’y a que peu de temps - cinquante
a septante ans - que Nous NOUs SOMMeS
avisés, dans nos pays du moins, que I'eau
absolument domptée n’est pas la panacée.
Canaliser, assécher, engraisser les sols jus-
qu’a la gueule, définir le tracé des fleuves
comme on a congu les avenues new-yorkaises,
cela peut produire des effets collatéraux
redoutables: faune et flore lourdement tou-
chées, eaux peu apéritives quand elles ne
sont pas toxiques.

Le moment est donc venu de revoir notre
copie, d’infléchir notre modele technolo-
gique longtemps jugé indépassable et de
faire retour, entre autres, au temps de 'eau.
Ou au temps des autres. Ou au temps de
I'eau pour les autres, c’est-a-dire pour tous.
Car enfin, 'eau vient du ciel, ou elle re-
tourne pour recommencer son cycle, sans
que le ciel s’en dise propriétaire.

Pour se convaincre de cette nécessité
et rendre a I'eau sa composition chimique
équilibrée, on tracera trois pistes: la cogni-
tive, la politique, 'expérimentale. Apprendre,
agir, éprouver.

Primo, former, enseigner les sciences
du vivant et, parallelement, dire et redire
cette évidence selon laquelle 'eau que nous
salissons nous salit nous-mémes en retour.
Jean Rostand nous mettait déja en garde a
ce sujet il y a trois quarts de siécle. Miser
encore et toujours sur le transfert de la
connaissance du vivant au souci de sa
préservation.

Tout homme politique qui se respecte,
dans nos démocraties, dira que le sens de
son engagement c’est le bien de tous et qu'il
s'est engagé en politique pour passer de
l'idée a l'action. Mais lorsqu’au nom de la
liberté de commercer on laisse un marché
glouton faire main basse sur des réserves
d’eau qui viennent du coup a manquer aux
étres humains et les mers devenir un dan-
gereux concentré de saletés issues de la
pétrochimie, on se dit que le bien de tous
pourrait étre mieux défendu. Dans la notion
de «vivre ensemble» dont nos édiles se
disent si préoccupés, c’est le sens du terme
«ensemble» qu'il convient d’élargir en y in-
cluant la prise en compte de cela méme qui
nous fait vivre: terre, air et eau. Pour ce
faire, double virage. Changer d’ére, passer
du tout économique au retour a la politique
comme vecteur de nos actions et remanier
le personnel politique, précisément, une
large partie de l'actuel vivant, dirait-on,
avec des schémas de pensée qui, au regard
des actions pressantes a mener, semblent
avoir fait leur temps.

Enfin éprouver l'eau dans ses états -
couleurs, humeurs, rythmes - entrer par le
contact ou la réverie dans sa stupéfiante et
irremplagable diversité. Elle berce, caresse,
assaille. Déferle et jaillit. Sculpte et corrode.
Murmure, chante, gronde, et comme un ours
furibard, vocifere. Purifie, arrose, nourrit.
Porte, emporte, déporte. Vaut mine de sel
et recéle des trésors. Trouble et refléte.
Sépare et relie. Altére et désaltere... Comme
nos vies, s'écoule, tout simplement. Qui dit
mieux ?

Une image pour terminer. {le vendéenne.
Soleil de février, marée montante, fin de
matinée. Les vagues échouent en douceur
et 13, a la jonction de I'eau et du sable, sur
cette frange d’écume, galopent dans un sens
puis dans l'autre une théorie de bécasseaux
sanderling: c’est 'heure du repas, qu’ils dé-
nichent, on ne sait comment, sous la sur-
face du sol, comme on gofterait un vin a
I'aveugle. Ballet ordonné selon la ligne droite,
belle ordonnance heureusement suspendue
par quelques mouvements dissidents. Magie
de l'air, de l'oiseau et de I'eau !
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Photographie Laurent Guiraud

Faut-il qu’il m'en souvienne

Le temps de 'eau: est-il question du sens donné en allemand par die Zeit, le déploiement chronologique, ou est-ce celui que das Wetter
propose, en rapport avec les conditions atmosphériques? La question nous invite spontanément a constater qu'en anglais comme en
allemand deux mots sont utilisés, tandis qu’en italien ou en frangais un seul terme est employé.

SERGE ARNAULD

as Wetter :la météorologie annonce

la pluie et prédit sa durée sous

réserve. Nous acceptons sans mau-

dire ses imprécisions car nous

aimons cultiver lincertitude en
différents domaines.

Die Zeit : les mythes aquatiques de 'huma-
nité nous racontent la construction du monde
dans le temps et hors du temps. La poésie ou
la philosophie antique recourt a des images
dans lesquelles I'eau est liée a une conception
de la fluidité en rapport avec une perception
sensible ou spéculative du tempus fugit.

Das Wetter

Je me trouvais naguere a Dacca, la capitale
du Bengladesh, enfermé dans la minuscule
chambre d'un modeste hotel, une large fenétre
grillagée donnant sur la rue. Ma compagne
aimant faire route avec moi partageait cette
piaule, tandis que la mousson, en cette saison,
devenait violente au point que cet enferme-
ment me paraissait définitif.

Prisonnier a jamais du mauvais temps, je
maugréais en versant intérieurement quelques
larmes comme aurait pu le faire un crocodile
en peluche par le talent ventriloque d’'un petit
gation d’Albion espérant recevoir a Noél un
lion des Indes, un vrai, et non pas un animal

de compagnie nageant dans ses cauchemars
vaseux.

L’eau du ciel riait d’un si piétre rival, alors
que ma compagne subissait mes imprécations
passagéres en faisant cuire I'eau du thé dont
la vapeur donnait a réfléchir sur le temps de
I'ébullition. Cette réflexion portait moins sur
le degré de la température nécessaire a at-
teindre ou sur 'oxygene contenue dans I'eau
que sur l'identification entre le tourisme et le
colonialisme.

Le visiteur devait étre réconforté par le five
o’clock tea, boisson culte du «Joyau de la
Couronne »; le voyageur avait la nostalgie de
la mére patrie comme jadis e(it pu I'éprouver
l'officier du Raj britannique.

L'incessante pluie conjuguée au rite vic-
torien quasi universel du Darjeeling blend
assombrissait puis adoucissait mon horizon
intérieur. A I'abri derriere le grillage de la fe-
nétre, j'observais la masse humaine trempée,
a demi nue. Je ne mesurais nullement I'écart
qu’il y avait a opposer ma misere momentanée
a celle des autochtones dont les champs de riz
étaient ravagés par les riviéres débordantes,
ainsi que par les dangers courus quand le golfe
du Bengale donne de la voix: a 'heure des
typhons... quand le sol s’effondre a vue d’ceil.

Javais admiré de prés les beautés des sanc-
tuaires ou se rassemblent les shivaites s'adon-
nant a leurs rituels usuels dans de larges bassins.
Mais lorsque Kali* en personne soufflait sur

terre en dansant sur le corps de Shiva, semant
la mort et la désolation (avant que la régénéra-
tion ne s’opére grace a eux), je n’avais qu'une
obsession: scappare, scappare, scappare, re-
tourner... au beau pays que mon cceur aime.
Lorsque je me remémore maintenant cette
situation si inconfortable pour un individu gaté
par son sort, je songe au précédent numéro
du Journal des Bains consacré a la musique de
l'eau. Et voici que deux chansons s’incrustent
dans mon ouie. De Gilbert Bécaud je me chante
a moi-méme l'air: Le jour ou la pluie viendra,
nous serons, toi et moi, les plus riches du monde,
les plus riches du monde... De Georges Brassens,
jentends et comprends ce chant de 'échange:
un petit coin de parapluie contre un coin de
paradis... Qu’il était grand d’héroisme domes-
tique, ce petit coin! Quant a nos richesses...
Musique et temps, musique et eau, ce sont
les accents des poetes et les accords des phi-
losophes qui nous retiennent a présent.

Die Zeit

La terre entiére flotte sur 'eau comme un
bateau jouet d’enfant, prétend le penseur pré-
socratique* qui faisait de I'élément liquide le
principe primordial de la vie, tandis que I'in-
venteur du mot surréalisme’ consideére le temps
en observant le chemin de 'eau comme un
écoulement permanent assurant dans la dispa-
rition une pérennité des amours: Vienne la nuit
sonne l'heure Les jours s’en vont je demeure*.

Si, flottant sur 'eau comme une ile, la terre
est surplombée par les nuages, n’est-elle pas
comparable a 'embryon, puis au feetus, qui
vivent et croissent dans cet élément? Lors-
qu'il sera disposé a quitter le liquide amnio-
tique et qu'il sera enjoint par des hormones
maternelles a le faire, 'enfant prét a naitre
verra sa maison exploser, la poche des eaux se
rompre... alors le temps sera venu pour la mere
de connaitre ce qui se nomme étonnemment
encore «le travail », assorti a la douleur, s'apai-
sant en principe dans un bonheur promis.

Une telle représentation des événements,
cataclysme naturel de la vie, ne nous invite-
t-elle pas a disserter sur la climatologie, a
visualiser une nouvelle émergence, a déceler
le mouvement méme de l'origine dans un cri
de nouveau-né?

Qu'est-ce qui suit parfois aprés l'orage?
L’arc-en-ciel! La joie venait toujours apres la
peine*. Cest le spectre de lumiére révélé
lorsque le soleil brille pendant la pluie. Peut-
étre avons-nous le désir d’étre aspiré par cet
ensemble de couleurs, d’y naitre et de s’y perdre,
absorbés par l'incertitude, tel un consentement
joyeux a la finitude ?

* Guillaume Apollinaire, Alcools, poémes (1898-1913).
' Jeshoreshwari Kali Temple a Ishwaripur.

* Thales.

’ Apollinaire.
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Lauren Thiel, brillamment diplémée en juin 2020 de I'Ecole supérieure de bande dessinée et d'illustration du CFP Arts, nous propose une multitude d’instants de vie des Bains des Paquis.
C’était le monde d’avant, gorgé de bonheur, d’'insouciance et de sérénité. C’est le monde que nous souhaitons progressivement retrouver, empli de joie, de tendresse,

et d'un bien-étre renouvelé. Bel été a toutes et a tous! Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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A quoi sert un souvenir

quon est seul a avoir

A I'heure des repas on hisse Bébé dans sa petite chaise d’arbitre de tennis, on le met a niveau. Les fétes d’adultes lui coupent la faim.
La tarentule est 13, dans un pli du plafond. Personne ne la voit que lui. IlIs communient par les vibrations du lustre.

Dans la purée de pommes de terre Bébé trace des signes avec le baton de sa sucette aux fruits de la passion.

Tout ce que Bébé élabore peut bien rester lettre morte: il ne lachera jamais le témoin.

JEAN-LUC BABEL

, est une villa comme on en
construisait a la Belle Epoque
et comme on n'en construit
plus: de style mauresque. Nos
grains de beauté ne sont que

des verrues déguisées.

Tunis, 1943. A genoux devant le bassin de
latrium je m’obstine a élucider le mystére du
baton qui se casse des qu’on le plonge dans un
liquide. Soudain une ample ombre verdatre
vient obscurcir la surface de 'eau. Gerd von Aa,
le haut officier allemand cantonné chez nous,
se dresse derriere moi de toute sa taille, qui
est grande. Sur un ton de commandement
qu’il s’efforce d’adoucir, avec méme quelques
notes comiques voulues, il se méle de ce qui
me regarde.

Il m’aime bien.

Il optimise.

Il moralise.

«Tu devrais faire le contraire, mon jeune
ami : plonger un baton tordu pour que I'eau le
redresse. »

Féru de philosophie et de la plus exquise
poésie extréme-orientale, il aime, en martelant,
répéter le célébre précepte: « Une libellule, 6te-
lui les ailes: un haricot. Un haricot, mets-lui
des ailes: une libellule. »

Il me souléve a bout de bras. Nous sommes
face contre face. Ses yeux bleus sont embrumés,
puis se couvrent de gouttelettes. Il est muet
tout a coup. Il me serre a m’étouffer. Je ne com-
prends qu'une chose: I'’heure est grave. Il doit
partir, les Américains sont aux portes de Tunis.
(A leur facheuse habitude ils démoliront la
moitié de la ville pour investir I'aéroport.)
En gage d’amitié éternelle, il m’a apporté un
jouet qu'il a, dit-il, fabriqué expres pour moi.
Cest un petit bateau de bois avec son mat
unique au minuscule drapeau rigide, censé
flotter. La voilure est de vraie toile. Une figure
de proue: Neptune, son trident. Dans la barbe
du dieu sont pris des poissons d'or. «Des
poissons chantants» précise le général, et il
me fait signe d’approcher l'oreille. Dans mon
dos, d’'une grosse voix de pirate, il se met alors
a chanter:

Une lampée d’'ouzo

Et cap sur Lampedusa!

Il pose le joujou sur I'eau, le propulse d'une
pichenette en feignant de souffler a pleines
joues pour plus de réalisme. Le bateau n’a pas
de nom. A moi d’en inventer un, de I'écrire sur
la coque en m’appliquant. « Le Siegfried, stire-
ment, ferait plaisir au généreux donateur»
suggere ma meére avec une grimace.

Le général von Aa nous a été imposé par
'occupant, au grand mécontentement de mon
pére qui I'évite au maximum, essayant malgré
tout de garder les dehors de la bonne éduca-
tion. La cohabitation, d’abord compliquée,
s’est banalisée. Chacun a fini par trouver ses
marques. Mon péere compte sur ma mere et moi
(enfant unique) pour garder la distance. Il en
appelle a notre dignité, a notre réputation, au

PHOTOGRAPHIE EDEN LEVI AM

respect des aieux républicains de 70 et de 14.
Il craint les ragots du voisinage et s'assure que
le jardinier arabe ne comprend pas un mot de
francais.

Il détesta immédiatement le petit bateau.
A T'entendre, ma naiveté battait les records.
Ce prétendu cadeau d’adieu, le général I'avait
de toute évidence confisqué a un prisonnier
habile bricoleur. Ou alors, soit, admettons: il
l'avait sculpté lui-méme dans la jambe de bois
d’'un vieux loup de mer mort sous la torture.

Ma meére ne semblait pas complétement
insensible au charme ondoyant du grand
blond, comme elle 'appelait en aparté avec,
entre les dents jointes, une espece de jubila-
tion rentrée.

Certains soirs, a I'improviste, Gerd s'invitait
anotre table. Mon pére, son potage pas plus tot
avalé, prétextant un travail urgent, décampait
apres avoir ostensiblement replié sa serviette.
Je n’ai rien dit de son métier: il faisait com-
merce d’oiseaux rares. Avec la guerre, on I'ima-
gine, les affaires périclitaient. Les deux hommes
rivalisaient de courbettes, courtoises chez 'un,
narquoises chez l'autre. L’Allemand se croyait
au Ritz. Il ne repliait pas sa serviette. Tant qu’il
ne montait pas se coucher, ma mere et moi
restions au salon avec lui, par politesse, par
curiosité, un peu par crainte. Le général, sans
desserrer son col, demandait alors la permis-

sion de s’asseoir au piano et sans attendre une
réponse forcément positive, voire obséquieuse,
nous saoulait de son Schubert.

Un soir ma mere s’arrangea, je ne sais com-
ment, pour faire tomber le couvercle du clavier
sur les doigts du pianiste, puis se confondit en
excuses de petite sainte. Le général n’y enten-
dit pas malice. Il se montra stoique. On ne le
revit pas de la semaine. Il revint avec deux
attelles au médius gauche et la plupart des
doigts rouges. La droite semblait indemne.

Le jour de son départ, c’est riant et comme
pour dissiper sa tristesse et tout malentendu
qu’il évoqua l'incident du Pleyel et de la main
écrasée. L'épreuve avait été profitable.

«Ce soir-lajai su, chére Madame, en levant
mes doigts et en les agitant pour que la brise
marine en soulagedt la douleur, a quoi res-
semble le bruit d’'une seule main qui applau-
dit: au son, nettement découpé sur le silence,
d’'une flite de Pan tombant par temps plat
d’'un de ces merveilleux dirigeables du comte
von Zeppelin. Mon génial compatriote. »

Il était resté zen jusqu’au bout. Il claqua
les talons et disparut sans se retourner.

Nous n’avons jamais eu de nouvelles. Il est
mort en Normandie... En Russie dans le ventre
d’'un cheval mourant ou il était entré pour se
réchauffer... Il participa au fameux complot.
On I'a décapité a la hache, lui et toute sa fa-

mille... Dans le bunker berlinois, fidéle d’entre
les fideles, il tuait le temps en brodant au
point de croix des haikus sur des coussins
qu'’il offrait aux fillettes innombrables du doc-
teur Goebbels...

Je vis aujourd’hui en Provence, seul sur-
vivant de la famille qui, ruinée, se rapatria en
1950. Soixante-dix ans ont passé. Tout a I'heure,
en passant le chiffon, j'ai fait tomber le petit
bateau du rayon de bibliothéque ot il continue
son voyage immobile. En recollant le gouver-
nail, jai apercu le poingon a téte de lutin
d’'une célebre fabrique de jouets de la Forét-
Noire. Cette marque au feu m’avait échappé
jusqu’alors.

Le grand blond avait menti. C'est un sen-
timent étrange et doux d’éprouver un chagrin
d’enfant a 8o ans passés.

Ce soir, malgré tout un peu vexé, le naif est
sorti sur la terrasse qui domine la Durance. La
lune pleine ressemblait a cette photographie
cent fois embrassée qu'on retrouve sur les
soldats dans une boite en fer qui n’a pas su
arréter la balle au cceur.

Clest le méme cher visage.

Clest le méme gris.

En offrande au néant je soufflerai des bulles
de savon. Un million de bulles a raison de
mille par jour. Et 4 la chaine, sans qu’aucune
échappe, sans qu'aucune éclate.
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Au fil du fleuve

Nous n’étions pas bien riches en ce temps-la. Et pourtant, je crois n’avoir jamais été si heureux
que lorsque nous dormions au bord du fleuve, comme des romanichels.

PHILIPPE CONSTANTIN

étaient la nos vacances de

gosses. Les autres gamins du

quartier nous parlaient d’éme-

raudes, d’azurs ou d’Italie, de

plages de réve bordées de pins,

de calanques méditerranéennes ou atlan-
tiques. Eux étaient les enfants de 'émigration.
Portugal, Espagne, Sicile. Toutes les économies
de leurs parents passaient dans ce retour au
pays durant le mois d’aofit, quand les chan-
tiers s’'arrétaient. Nous ne pouvions malheu-
reusement nous le permettre. Aussi, les jours
de semaine, descendions-nous a pied sur les
rives du Rhone pour y prendre nos quartiers,
le temps de quelques heures. Les week-ends
d’été, 'aventure nous guettait de bonne heure.
ot le matin, nos excursions nous poussaient
un peu plus loin, vers d’autres cours d’eau aux
consonances plus sauvages et nous y installions
pour une courte nuit un camping de fortune.

Nous y écoutions passer le fil du temps et
de notre jeunesse. Mais plus que tout, nous y
retrouvions 'histoire de nos péres et de nos
anceétres.

Toute une épopée défilait devant nos yeux
d’enfants. Le récit magique d'une vie margi-
nale, avec ses instants de grandeur et ses
débandades, avec ses heures de gloire a tou-

cher un roi ou un dieu, jusqu’a la misére d’au-
jourd’hui.

Nous voyions descendre du glacier les vies
de ces personnages héroiques que nous contait
notre peére. Nous n’'avions besoin de rien de
plus pour nous comporter en de petits et vail-
lants soldats, mon frére et moi. A la rentrée,
nous serions plus grands et plus forts que tous
nos camarades de classe.

Le feu expirait parfois une fumée plus
lourde que l'air. Nous pensions créer des nuages
mais n'inventions de fait quune brume
épaisse, rampante, qui glissait sur la surface
de l'eau, jusqu'a Marseille peut-étre, voire
vers les cotes barbaresques ou les Amériques.

Nos connaissances en géographie n’al-
laient quoi qu'il en soit pas si loin. Elles res-
taient celles d’enfants de la cité. Si le monde
nous paraissait vaste et infini, il s’'arrétait ce-
pendant a nos portes. La télévision nous le
prouvait bien par ailleurs. En dehors de notre
cité, colorée et joyeuse, vivante, tout ne se
déclinait qu’en des variations tristes de noir,
de gris et de blanc. Récifs coralliens, jardins
suspendus, villes exotiques comme Bombay,
Bamako ou New York, rien ne respirait la
joie de nos rives enivrées de mille et une cou-
leurs. L4, la guerre semblait ne jamais pouvoir
nous atteindre et nos chamaillades d’enfants
ne ressemblaient qu’a de picrocholines escar-
mouches.

Parfois, nous voyions des truites remonter
a contre-courant le cours du temps et nous
nous interrogions en quelle année elles fini-
raient leur course. Pour s, en I'an zéro au
maximum, tout la-haut dans la montagne, a
la source méme de la vie.

Mais le bord du fleuve était aussi pour nous
un lieu sacré et un lieu de mort. Au fil des an-
nées, nous y avions dressé quelques stéles et
avions fait sous un saule pleureur le cimetiére
de nos animaux domestiques. Nous y avions
enterré deux chats, un lapin, un oiseau et un
hamster. Je crois bien qu’avec mon frére nous
imaginions qu'un jour, nous aussi, serions en-
sevelis dans cette terre dédiée a la mémoire
des étres chers et disparus. Jamais, bien sir,
l'idée ne nous effleurait que nous puissions
survivre a nos parents.

«Tenez les enfants regardez, disait le pére,
voila l'oncle Auguste qui passe », et le pere poin-
tait sous nos yeux 'ombre d’'une carpe. Il nous
parlait alors d'un empereur un peu fou, un peu
clown. Passait un gardon et il s'inclinait, plein
de respect, «regardez les enfants, notre trisaieul
qui a fait la campagne de Russie ». Et de nous
donner un cours d’histoire sur Napoléon,
qu’il haissait par ailleurs avec son habituelle
bonhomie.

Et puis il y avait les épinoches qui nous fai-
saient rejoindre les preux chevaliers et leurs
montures toutes caparagonnées d’argent, une

DESSIN GUY MERA

lointaine parentele qui défendait veuves et
orphelins et samourachait d'une donzelle de
haut lignage. A notre question de savoir ce
qu'était un orphelin, le pére était allé frayer
dans la vase pour noyer le poisson et taire sa
maladie et sa toux chronique.

Il préférait alors siffler un banc de civelles
en route vers les Sargasses pour nous conter
leur voyage et celui d’'Hannibal et ses éléphants
par-dessus les Alpes.

Ainsi allaient les vacances. Elles valaient
bien plus que n'importe quel manuel scolaire.
Chaque anecdote était ndtre et participait a
I'histoire familiale. Je n’ai jamais douté que
tout cela ftit vrai. Car mon pére évoquait aussi
parfois la déchéance du temps qui passe.
Il suffisait d'un vieux bout de bois mort a la
dérive pour qu’il parle de la guerre et de la
fuite, avec son lot de miseéres et de fortune
égarée. Il avait été, bien malgré lui, a la char-
niére d'une noblesse en déshérence et d'un
prolétariat forcé.

Tout cela nous importait peu finalement.
Nous avions I'impression dans ces instants-la,
avec mon frére, d’étre les rois d'un Paraclet
qui n'appartenait qu'a nous, juste la, au bord
du Rhéne, au pied de la cité, ou peu de temps
apreés nous disperserions les cendres de notre
pére pour qu’elles rejoignent le grand courant
de I'Histoire.
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Paquebot fantome

Puis vient le jour des révélations de ’Apocalypse, ou l'on comprend qu’on est maudit, et misérable, et aveugle, et nu et alors,
fantéme funeste et dolent, il ne reste qu’a traverser les cauchemars de cette vie en claquant des dents. Jack Kerouac (1922-1969)

MICHEL FELIX DE VIDAS

e Lyubov Orlova est un navire d’ex-

ploration scientifique de 100m de long,

construit en Yougoslavie en 1976 et

reconditionné en paquebot de croi-

siére en 2002. Le 27 novembre 2006,
il s’échoue sur I'ile de la Déception. Il est remis
a flot par le brise-glace espagnol Las Palmas.
En septembre 2010, il est immobilisé dans le
port de Saint-Jean de Terre-Neuve pour factures
impayées. En 2012, il est vendu a la compagnie
Neptune International Shipping qui souhaite
le faire démanteler en République dominicaine
pour le vendre aux ferrailleurs. Cette enquéte
détaille par le menu 'histoire de ce batiment,
devenu un paquebot fantome qui erre dans les
eaux internationales.

Leffarante odyssée

Le 23 janvier 2013, le navire est tracté et
quitte le port de Saint-Jean de Terre-Neuve. Il
essuie une tempéte apres quelques jours de
navigation seulement. Le cable de touage se
brise et le remorqueur est obligé de rentrer au
port, compte tenu de la météo. Six jours plus
tard, le 30 janvier, le paquebot a la dérive est
récupéré par un bateau de sauvetage de la
plateforme pétroliere Hibernia, dont il s’ap-
proche dangereusement. Le lendemain, I'épave
est confiée a un remorqueur de Transport
Canada, l'autorité maritime canadienne. Le
cable se serait rompu vingt minutes aprés avoir
été récupéré par les garde-cotes canadiens,
laissant le bateau a I'abandon dans les eaux
internationales. Depuis, tout le monde a perdu
sa trace, et Transport Canada dit ne plus étre
responsable de son sort depuis qu’il a quitté
les eaux territoriales. Il est ensuite retrouvé a
deux reprises, les 4 et 20 février 2013. Le 23 fé-
vrier 2013 a 0h 49, sa balise de détresse s’active.
Les autorités canadiennes pensent que le navire
a coulé, pourtant il refait surface le 12 mars 2013
au milieu de 'océan Atlantique Nord. La NGA
(National Geospatial-Intelligence Agency),
I'agence des Etats-Unis en charge du repérage
et de la localisation par satellite pour la sécurité
nationale, utilise son ceil de lynx a bon escient.
Elle donnera régulierement la position du bati-
ment sous la forme d’un « Avis aux navigateurs »,
qu'elle diffuse. La derniere en date situe le
paquebot & 970 milles de la pointe sud-ouest
de I'Irlande. Puis le batiment est a nouveau
signalé le 23 janvier 2014, dans les eaux du
Royaume-Uni. Toutefois l'information a été
démentie par les garde-cétes irlandais.

Un vaisseau fantéme

Trois ans plus tard, en 2017, le squelette dé-
membré d’'un navire de grande taille, enfoui
sous le sable d'une plage californienne, est
photographié par un satellite américain.

Le 19 novembre 2017, Charlotte Ikonen
publie un reportage dans le Daily Star pour
émettre des doutes sur le passage du paquebot
de I'Atlantique au Pacifique par le canal de
Panama ou le Cap Horn sans que cela n’alerte
les garde-cotes, ce qui parait invraisemblable.
Le mystere du navire fantdme s’épaissit. Au-
jourd’hui, le bateau serait rempli de rats affa-
més «qui ont dt commencer a se dévorer entre
eux pour survivre», s’est inquiété le chasseur
d’épaves belge Pim de Rhoodes aupres du
tabloid The Sun. C’est donc un batiment in-
festé de rats cannibales qui est maintenant a la
dérive depuis des années. Malgré tous les satel-
lites d’observation, personne ne sait ce qu’est
devenu le navire sans équipage, sans balise
GPS, sans feu de position, dont le nom s’ajoute
a la longue liste des légendes de la mer. Un
responsable du Ministére canadien des trans-
ports indique a '’Agence France-Presse n’avoir
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«aucune information » sur 'endroit ot se trouve
ce paquebot. Depuis, 'imagination s’emballe.
Toutes les suppositions sont permises. Des chas-
seurs d’épaves concentrent leurs efforts sur les
cotes irlandaises, écossaises et anglaises. A la
clé, une coquette somme : 600 000 livres ster-
ling de récompense provenant des assurances.
Les experts britanniques pensent que le navire
est toujours a flot. Toutefois, la thése d'un nau-
frage d(t a une tempéte ou a une collision avec
un iceberg fait son chemin. Chris Reynolds,
chef des garde-cétes irlandais, n’écarte pas
I'hypothése que I'épave ait pu couler. Dans le
quotidien Irish Independent, il assure que les
autorités britanniques, norvégiennes et islan-
daises en seraient convaincues. «Ily a de trés
violents orages sur I'Atlantique, capables de

submerger un transatlantique », explique-t-il.
Quant a la présence de rats devenus géants sur
le bateau, elle ne fait pas débat. Le paquebot
ayant été abandonné dans le port de Saint-Jean
de Terre-Neuve en 2010, il a certainement attiré
les rongeurs, a la recherche de denrées alimen-
taires. Cependant, un élément intrigue : aucun
signe de naufrage, ni chaloupe, ni bouée aban-
donnée. Pour la trés sérieuse association fran-
caise «Robin des Bois», le Lyubov Orlova fait
partie «des légendes promises a la postérité ».

Epilogue

Pour mettre a jour mes connaissances sur
ce mystere, jai contacté les garde-cotes irlan-
dais: «Pas de nouvelles informations ». Mais
aussi d’Angleterre et d'Ecosse: « Pas de nouvelles

informations ». Selon Bernard Jegou, journaliste
a Ouest-France, « ce navire, déja a I'état d’épave,
a coulé dans I'Atlantique Nord alors qu'il était
en remorque». La réponse des garde-cotes
norvégiens: « Pas de nouvelles informations ».
Grégory Cloutier, conseiller au secrétariat a la
stratégie maritime du Ministére des transports
du Québec, me répond par courriel (9.9.2019):
«Selon mes recherches, ce bateau ne serait plus
dans les eaux canadiennes». Enfin Christina
Hunt, agente de streté des garde-cotes cana-
diens d’Halifax (2.10.2019), «le navire a pro-
bablement coulé». A I'évidence, toutes les
administrations maritimes sont au courant de
I'existence de ce paquebot, mais aucune ne
sait ou il se trouve, ni s'il a coulé. La parfaite
définition d’'un vaisseau fantéme.
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer des vérités historiques,
agrémentées, comme il se doit, de quelques pirouettes langagieres

PIROGUE
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histoire

LIONEL GAUTHIER*

est I'histoire d'une brouille inter-

cantonale, d'une dispute valdo-

genevoise, d'une facherie lémano-

lémanique. Tout commence par

une découverte archéologique
au large de Morges dans le premier quart du
XIXe siécle. Une pirogue monoxyle, c’est-a-dire
une embarcation creusée dans un unique tronc
de chéne, est retrouvée dans le lac. L'épave
préhistorique suscite la curiosité de quelques
jeunes gens qui, en 1823, tentent de 'émerger.
L'opération se déroule mal et la pirogue se casse
en deux. Tandis qu'une moitié reste sous I'eau,
l'autre est abandonnée sur le rivage ot elle se
désagrege rapidement.

Consternés par l'issue calamiteuse de cette
fouille sauvage et conscients de la valeur his-
torique des vestiges indemnes, les Morgiens
décident de protéger leur trésor «contre la
rapacité des archéologues » selon les mots du
savant Francois-Alphonse Forel. D’autant que
le conservateur du Musée des antiquités a
Lausanne, Frédéric Troyon, tout comme son
successeur Arnold Morel-Fatio, considére que
le lac est le meilleur emplacement pour la
conservation de la pirogue.

Pendant plus de cinquante ans, les chas-
seurs de trésors sont tenus a distance. En 1877,
un témoin raconte par exemple dans la Gazette
de Lausanne que, quelques années plus tot,
des Morgiens ont di s’interposer pour em-
pécher un archéologue genevois de dérober
leur célebre antiquité.

Mais le 7 novembre 1877, aucune résistance
n’est opposée aux lacustreurs, comprenez des
chercheurs d’antiquités lacustres, qui extraient
la moitié encore immergée de la pirogue avant
de la ramener a Genéve a bord du bateau a

Relevé de la pirogue de Morges réalisé par Jean-Daniel Colladon et envoyé a Francois-Alphonse Forel,
publié par Pierre Crotti et Lionel Pernet dans Archéologie vaudoise (2018), collection du Musée cantonal d’archéologie et d’histoire, Lausanne.

vapeur Cygne. Arrivés a destination, ceux que
les journaux vaudois ne tardent pas a surnom-
mer les «pirates genevois» s'empressent de
vendre la pirogue au Musée de Geneve, ou le
conservateur la place dans une cuve doublée
en zinc et remplie d’eau pour éviter qu’elle ne
se détériore.

Immédiatement averti, le Conseil d’Etat
vaudois informe les autorités genevoises que
la pirogue a été volée, demande sa restitution,
et exige l'incarcération des lacustreurs. Coté
genevois, 'analyse est pour le moins différente.
Un commentateur cité par le Journal de Genéve
explique que «les coupables ont rendu un
service a la science, et qu'ils sont plutét des
sauveteurs que des larrons». Il ajoute, avec la
mauvaise foi propre aux vainqueurs illégitimes,
que si «les lacustreurs commettaient un vol,
on aurait di les arréter sur le champ, en les
prenant sur le fait. On a mieux aimé ne pas les
géner dans leur travail, pour en profiter peut-
étre gratuitement, et qui sait ? réclamer encore
des dommages-intéréts pour la peine qu'ils se
sont donnée ».

Une enquéte est néanmoins diligentée.
Deux pécheurs et un portefaix, un menuisier
bernois, le savant Forel et le conservateur du
Musée de Genéve sont interrogés par la police
genevoise. La conclusion de I'enquéte est sans
appel: la pirogue a bel et bien été volée; sa
restitution au canton de Vaud est inévitable.

Le gouvernement genevois annonce alors
a son homologue vaudois que la pirogue lui
sera rendue incessamment sous peu. Apres
quatre mois sans nouvelle du bout du lac, les
Vaudois se rappellent au bon souvenir de leurs
voisins. Ont-ils regu une nouvelle promesse ?
Une fin de non-recevoir ? Toujours est-il que
deux ans plus tard, sans doute impatients de
clore ce pénible litige, les voila qui décident
de faire don de la pirogue au Musée de
Geneéve, ou elle est aujourd’hui encore expo-
sée. Il faut dire que les Vaudois, alors opposés
aux Genevois dans le proces du Léman,
avaient suffisamment de griefs contre leurs
voisins pour s’encombrer d’une crise diploma-
tique supplémentaire.

*Conservateur du Musée du Léman et a ce titre déten-
teur d’'une pirogue extraite du lac de Morat (mais cela
reste entre Vaudois).

I histoire v

PHILIPPE CONSTANTIN

, histoire pourra paraitre farfelue
et, bien qu'ignorée de la plupart
des scientifiques, reste cependant
tout a fait authentique. De fait,
mon arriére-grand-pére, célébre

horloger genevois, avait I'étrange et malheu-
reuse faculté de dérégler toutes les montres
qu’il portait, qu'elles fussent a gousset ou a
bracelet. En quelques heures bien sonnées, le
temps commencait a ralentir sur le cadran
jusqu’a son arrét définitif. Il suffisait qu'une
autre personne s’empare de la montre pour
que celle-ci se remette alors a fonctionner
normalement. Au-dela de sa profession et de
sa crédibilité aupres de clients exigeants, mon
arriere-grand-pere y voyait un signe de la
mort qui s'approchait sournoisement, préte a
le prendre au dernier battement de l'aiguille
des secondes.

Ce 7 novembre 1877, les voleurs de la
pirogue de Morges ne sont donc pas d’anodins
chasseurs de trésors lacustres, prompts a re-
vendre leurs trouvailles a des collectionneurs
ou a des musées.

Ceux-ci agissent sous les ordres précis
de mon fortuné et néanmoins aieul horloger.
Il tenait en effet d’'un de ses fréres, voyageur
émérite et anthropologue amateur, féru
d’ethnologie qui tenait un cabinet de curiosi-
tés rue Baratin, que la pirogue de Morges était
un objet sacré dont la fonction premiere
était de remonter le temps. Il avait pour ce
faire étayé sa théorie d’exemples empruntés
aux Incas, aux Egyptiens et autres tribus
d’Anatolie, de Papouasie, d’Afrique australe
et d’Amazonie.

Ainsi s'organisa 'expédition. On envoya
quelques sbires dans le canton de Vaud qui
réaliserent, moyennant une belle somme
d’argent, ce glorieux forfait. Le lendemain, la
pirogue tronait sur un tapis de Perse, dégou-
linante de vase, au milieu du bureau de mon
arriere-grand-pere.
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Celui-ci s'installa dans le creux du bois,
portant dans chaque poche et sur ses poignets
des dizaines de montres.

Las, avant midi déja, toutes ses breloques
tiraient triste mine et menacaient d’'un ultime
et fatal infarctus.

Ses fonds de pantalon détrempés, et puant,
sa redingote ébréchée, il convoqua le conser-
vateur du Musée d’art et d’histoire pour lui faire
don de cet objet, sans jamais mentionner
comment il avait été, pour quelques heures
a peine, en sa possession.

Dans ma mémoire, cet arriere-grand-pere
est décédé a un dge canonique, puisque je me
souviens qu'enfant encore, il me faisait sauter
sur ses genoux. Jamais je ne l'ai vu avec une
montre ni n'ai entendu chez lui la moindre
horloge. C’est avec nostalgie cependant que je
retourne parfois au musée pour y contempler
la pirogue, qui sans lui serait sans doute au-
jourd’hui perdue ou exposée dans un musée
loin de notre histoire familiale qui, si souvent
et sans le vouloir, a tant fait pour la science.
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L.e Musée du LLéman confie ses fenétres a Exem

Anna de Noailles (1876-1933)

poétesse

Anna de Noailles aimait tellement le Léman
qu’elle souhaitait que son cceur repose sur ses rives.
« Peut-étre a-t-on mis la comme je le souhaite
/ Mon ceeur qui doit tout & ses lieux / A ces rives,
ces prés, ces azurs qui m'ont faite / Une humaine
pareille aux dieux». Apres sa mort, son corps fut
enterré a Paris, et son coeur au cimetiére de Publier,
a 4 kilomeétres de la villa Bassaraba a Amphion,
ou elle séjourna régulierement pendant toute sa
vie. Face au lac, a coté de la villa, se tient aujour-
d’hui encore le jardin votif que ses amis lui ont
dédié. Au bout du jardin, un monument en
briques rouges (que I'on voit derriére elle) protége
une colonne sur laquelle sont gravés ces vers
écrits en 1917 : « Etranger qui viendras lorsque je
serai morte / Contempler mon lac genevois / Laisse
que ma ferveur dés & présent t’exhorte / A bien
aimer ce que je vois ».

Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947)
écrivain

Pour Ramuz, le Léman est essentiel. Il nait et
grandit sur ses rives. |l en a la nostalgie pendant ses
années a Paris. Il le contemple depuis la fenétre
de sa maison pendant les 17 derniéres années de
sa vie. Tout naturellement, Ramuz célebre le
Léman dans une grande partie de son ceuvre,
notamment dans les romans Vie de Samuel Belet,
Le garcon savoyard ou La beauté sur la terre. En
1932, il publie I'une des plus belles définitions
du Léman: «C’est une toute petite Méditerranée,
mais elle est bien a lui, c’est ce qu’on peut dire;
elle est bien du Rhone, elle est toute a lui et toute
de lui. L'autre est celle ou il se perd; celle-ci, qui
est son ceuvre, n’est qu’un moment de son cours;
elle est le lieu de son repos ».

Mary Shelley (1797-1851)
écrivaine

Un soir de juin 1816, quatre amis sont réunis
dans la villa Diodati pres de Genéve. Il y a Mary
Godwin, son futur mari Percy Shelley, Lord Byron et
John Polidori. Pour passer le temps, Byron propose
que chacun écrive une histoire de fantdomes. C'est
ainsi que la future Mary Shelley commence I'écri-
ture de son roman Frankenstein ou le Prométhée
moderne. Publié en 1818, ce roman est considéré
comme un précurseur de la science-fiction. Une
partie de son intrigue se déroule sur les rives et les
eaux du Léman, ainsi lorsque Victor Frankenstein,
désespéré d’avoir créé un monstre, passe de
longues heures a naviguer de nuit: «Quand tout
était silencieux alentour, quand il ne restait que
moi comme créature inquiéte au milieu de ce site
si beau et si merveilleux [...], j'étais régulierement
tenté de me précipiter dans le lac afin que ses
eaux puissent se refermer a jamais sur moi et sur
mes malheurs ».

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)
écrivain et philosophe

Né a Geneve, Jean-Jacques Rousseau aimait
particuliérement le Léman. Il le choisit comme
cadre pour son roman paru en 1761 Julie ou la
Nouvelle Héloise: « Pour placer mes personnages
dans un séjour qui leur convint, je passais suc-
cessivement en revue les plus beaux lieux que
j’eusse vus dans mes voyages, mais je ne trouvais
point de bocage assez frais, point de paysage
assez touchant a mon gré. [...]. Il me fallait cepen-
dant un lac, et je finis par choisir celui autour
duquel mon cceur n'a jamais cessé d’errer». Ce
livre aura un succeés phénoménal et attirera de
nombreux voyageurs autour du Léman, comme les
poétes Lord Byron et Percy Shelley en 1816.

ARARIMS 2
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Rodolphe Topffer (1799-1846)
écrivain et dessinateur

Considéré comme I'inventeur de la bande des-
sinée, Rodolphe Topffer nait et meurt & Genéve.
Il est représenté avec I'un de ses personnages sur
I"épaule. Il s’agit de Monsieur Vieux Bois, dont le
visage ressemble ici a celui d’Exem. Propriétaire
d'un pensionnat, Topffer emmeéne régulierement
ses éléves faire des excursions de plusieurs jours.
Il raconte ensuite les péripéties du voyage dans des
textes illustrés qu'il publie. Le récit d’un tour du
Léman réalisé en 1841 commence ainsi: « |l s’agit
ici d’un tout petit tour, d’un tour du lac, du lac de
Genéve, charmante et facile excursion que I'on
faisait souvent autrefois, que I'on fait plus rare-
ment aujourd’hui, a cause du bateau a vapeur ».

Hergé (1907-1983)
auteur de bande dessinée

Aprés avoir découvert par hasard I'Hoétel de la
Plage a Gland en 1947, Hergé revient réguliérement
séjourner au bord du Léman. Il s’y repose. Comme
il I'écrit a son épouse en 1948: «Hier, comme
dimanche dernier, j'ai passé la journée [...] en
slip dés le matin. Canot, bain, diner, sieste, canot,
bain, canot, bain». Ces séjours Iémaniques mar-
quent son ceuvre, puisqu’il situe une partie de
L’Affaire Tournesol au bord du lac. Publié¢ en 1956,
cet album est le premier pour lequel il méne des
repérages: «il fallait que je trouve I'endroit exact,
prés de Genéve, ol une voiture peut quitter la
route et tomber dans le lac». C'est ainsi que le
taxi emmenant Tintin et le capitaine Haddock a
Nyon finit sa course dans le Léman.

Gustave Courbet (1819-1877)

peintre

Pour éviter la prison, Gustave Courbet s’exile
en Suisse en 1873 (il a été reconnu coupable de
la destruction de la colonne Vendéme a Paris et
condamné a payer les frais de sa reconstruction).
Il s’installe a La Tour-de-Peilz, ou il passe les quatre
dernieres années de sa vie et réalise quelques
tableaux célébres, comme Coucher de soleil sur
le lac Léman, Panorama des Alpes ou Le Chéateau
de Chillon. Le Léman I'inspire. Il écrit ainsi au
peintre James Whistler: «Je suis ici dans un pays
charmant, le plus beau du monde, sur le bord du lac
Léman, bordé de montagnes gigantesques. C’est
ici que I'espace vous plairait, car [...]il y a la mer
et son horizon, c’est mieux qu’a Trouville, a cause
du paysage ».

Ferdinand Hodler (1853-1918)

peintre

Le Léman occupe une place particuliere dans
la peinture de Ferdinand Hodler. L'artiste I'a en
effet représenté plus de 110 fois depuis Caux,
Chexbres, Rivaz, Saint-Prex, Lausanne, Pully,
Hermance, Yvoire ou Genéve, ou il s’installe en
1872. Le plus souvent sujet des tableaux de
Hodler, le lac y est parfois un décor, comme dans
les ceuvres Le juif errant, L'amour ou Le désir.
Lorsque Hodler meurt le 19 mai 1918 dans son
appartement de Genéve, un tableau reste inachevé
sur son chevalet. Il s’agit d'une vue du Léman avec
le Mont-Blanc en arriére-plan.
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Grace au dessinateur Exem, la facade principale du Musée du Léman a désormais des allures de bande dessinée. Quatre de ses fenétres
ont été transformées en vignettes sans bulle. Le dessinateur y a placé seize célébrités dont la vie ou I'ceuvre est liée au Léman.

Elisabeth de Wittelsbach (1837-1898)
impératrice d’Autriche

Connue sous le surnom de Sissi, I'impératrice
d’Autriche séjourne a Geneve en septembre 1898.
Le samedi 10, en sortant de I'H6tel Beau-Rivage,
elle est poignardée par I'anarchiste italien Luigi
Lucheni. Croyant n’avoir regu qu'un coup de poing,
elle monte sur le bateau a vapeur Geneve qui part
aussitot. Peu aprés, elle s’évanouit. Le bateau
revient alors a quai et I'impératrice est transportée
dans son hotel ou elle décéde. Son assassin,
condamné a la réclusion a perpétuité, sera re-
trouvé pendu dans sa cellule en 1910.

Ritchie Blackmore (*1945)

guitariste

Guitariste du groupe Deep Purple de 1968 a
1975, puis de 1984 a 1993, Ritchie Blackmore
est I'un des auteurs de Smoke on the water, I'une
des plus célebres chansons de I'histoire du rock.
Sortie en 1972, cette chanson raconte I'incendie
du Casino de Montreux le 4 décembre 1971
pendant le concert du musicien Frank Zappa.
Le refrain de la chanson rappelle les impressions
des témoins, parmi lesquels se trouvaient les
membres de Deep Purple, qui virent la fumée de
I'incendie planer sur le Léman.

Jean-Luc Godard (*1930)
cinéaste

Habitant Rolle depuis plus de quarante ans,
Jean-Luc Godard est probablement le cinéaste
ayant le plus filmé le Léman. Parmi ses films
[émaniques figurent notamment Le petit soldat
(1963), Sauve qui peut (la vie) (1980), King Lear
(1987), Nouvelle vague (1990), Hélas pour moi
(1993), Notre musique (2004), et Adieu au lan-
gage (2014). On apercoit a sa droite un morceau
de I'affiche de son film Hélas pour moi sur laquelle
on devine les silhouettes de Laurence Masliah et
Gérard Depardieu.

Ella Maillart (1903-1997)

écrivaine et voyageuse

Ella Maillart commence sa vie d’aventures sur
le Léman. Elle y apprend a naviguer avec son
amie Hermine de Saussure et devient rapidement
une championne. Elle est ainsi sélectionnée pour
représenter la Suisse aux jeux olympiques de
Paris en 1924, ou elle est la seule femme et la plus
jeune des concurrents. Elle se lancera ensuite
dans des croisieres maritimes et des voyages
extraordinaires, tel son périple de 6000 km entre
Pékin et Srinagar, en 1935. Dans son livre auto-
biographique Croisiéres et caravanes publié en
1952, elle rappelle I'importance du Léman dans
sa vie: «Je pourrais pour ma part, choisir parmi
mes souvenirs d’enfance, tous liés au lac de
Geneéve et aux Alpes, ceux qui expliqueraient ma
destinée ».

Auguste Piccard (1884-1962)
savant et aventurier

Le 27 mai 1931, Auguste Piccard et son assis-
tant Paul Kipfer sont les premiers a atteindre la
stratosphere, lors d’un vol en ballon a 15780 m
d'altitude. Les deux hommes se tenaient dans une
cabine sphérique de 2,10 m de diamétre comme
celle qui est dessinée ici. En 1944, le dessinateur
Hergé s’inspire de Piccard pour créer le person-
nage du Professeur Tournesol. Aprés les hauteurs,
Piccard s’attaque aux profondeurs. Il invente un
sous-marin capable de résister aux conditions des
grandes profondeurs. Assisté de son fils Jacques,
il construit de 1952 a 1953 le bathyscaphe
Trieste qui, en 1960, réalise la plongée la plus
profonde de I'histoire. Installé sur les bords du
Léman en 1954, Piccard meurt deux ans avant le
lancement du premier sous-marin du Léman qui
portera son nom.

Jacques Piccard (1922-2008)

savant et aventurier

Le 23 janvier 1960, Jacques Piccard et Don
Walsh réalisent la plongée la plus profonde de I'his-
toire. A bord du bathyscaphe Trieste, ils atteignent
le fond de la Fosse des Mariannes a —10916 m.
Par la suite, Jacques Piccard lance d’autres pro-
jets de sous-marins, notamment |’ Auguste Piccard
(premier sous-marin touristique du monde, qui
emmeéne plus de 33000 personnes dans les pro-
fondeurs du Léman en 1964 et qui est représenté
ici), le Ben-Franklin (qui permet d’explorer le
Gulf Stream entre le 14 juillet et le 14 ao(it 1969),
et le FA Forel (qui plonge dans le Léman entre
1979 et 2005). Pionnier dans la protection de
I'environnement, Piccard fonde en 1972 a Cully
un institut international d’écologie. Entre 1999
et 2008, il fait don de ses archives et de celles de
son pére au Musée du Léman.

Jean-Daniel Colladon (1802-1893)
savant

Pour mesurer la vitesse du son dans |'eau,
Jean-Daniel Colladon a utilisé le Léman comme
un laboratoire. En 1825, puisen 1841, il y a réalisé
de nombreux essais. Il se tenait dans un bateau,
I'oreille collée a son cornet acoustique, pendant
que son assistant, posté sur un autre bateau,
frappait une cloche immergée. Grace aux résultats
obtenus, Colladon et son ami Charles Sturm ob-
tiendront le Grand Prix des sciences de I'Institut
de France en 1827.

Francois-Alphonse Forel (1841-1912)

savant

Né et mort a Morges, Francois-Alphonse Forel
est le fondateur de la limnologie. C'est en étudiant
le Léman qu’il a I'idée de cette nouvelle science.
Il la définit en 1872 comme «|'océanographie
des lacs». Aujourd’hui, la limnologie est étudiée
et enseignée dans le monde entier. Forel est ici
représenté tenant dans sa main gauche un filet a
plancton de sa fabrication et, dans sa main droite,
un tuyau relié au casque d’un plongeur. Il s’agit
d’'un clin d’ceil a son pére, Francois Forel, qui
participa a la premiére fouille subaquatique au
monde a Morges en 1854 (avec Morlot et Troyon).



\ Caves Ouvertes, cest samedi!

De nombre X d
vous accueillent. _
les samedis dansleurs .
caves pour un.moment
unique de partage
autour de leurs crus.

Bernard Bosseau
Cave de Sézenove, Bernex

Liste des caves ouvertes le samedi
sur geneveterroir.ch
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Entre terre et eau

Un collectif d’auteurs retrace 'histoire du chantier
de renaturation de la Haute-Seymaz.

MARCELLIN BARTHASSAT

écoulant d’'une lente sédimenta-

tion depuis le retrait glaciaire,

les zones humides genevoises

de la Haute-Seymaz couvraient

une part importante de son ter-
ritoire. Dés la seconde moitié du XIXe siecle,
I'essor de I'agriculture vivriére et la gestion
des crues ont modifié les sols, '’hydrographie
et les structures végétales, entrainant d'im-
portants assainissements et remembrements
fonciers. Dés les années 1920, on assiste a une
disparition progressive des bocages et a une
diminution de la biodiversité. A la fin du
XXe siécle, bon nombre d’associations ont
revendiqué une modification des pratiques
de gestion des cours d’eau. La «renaturation »
de la Seymaz est I'aboutissement de cette
évolution. Pionniére en la matiére, elle vise
le rétablissement d’une relation entre nature,
agriculture, paysage et usages. L'expérience
nous a emmenés en terre inconnue. Car
vouloir qu'un cours d’eau canalisé retourne
a une situation dite « plus naturelle » impli-
quait un bouleversement des pratiques et
habitudes.

Réalisé par un collectif d’auteurs, I'ou-
vrage Entre terre et eau s'est adressé aux
principaux acteurs de terrain, experts et per-
sonnalités marquantes impliqués dans cette
expérience singuliére de «renaturation ».
Pres de vingt ans apreés, le livre retrace 'his-
toire d’'un chantier qui a regroupé les disci-
plines de l'ingénierie, de I'architecture, de la
biologie, de 'agriculture et du paysage. Il té-
moigne de perceptions variées, d’évaluations
contrastées et de questions ouvertes. Dans
leur conclusion, les auteurs proposent d’in-
vestiguer sur des orientations soucieuses
de la diversité biologique, faisant écho aux
nouvelles approches agricoles (arboriculture,
permaculture, agroforesterie, etc.). En asso-
ciant les paysans, les habitants et les res-
ponsables des collectivités publiques, la
renaturation de la Haute-Seymaz a mis en
exergue toute la complexité d’inscrire un
tel espace dans une dimension d’agglomé-
ration rurale et urbaine, un bassin de vie
transfrontalier entre Jura, Léman et Mont-
Blanc.

Pour les naturalistes, le temps était venu
d’une restauration de la biodiversité. Pour
les agriculteurs, les terres étaient essentielles
a leur outil de travail. Pour les architectes et
les ingénieurs, les approches étaient tiraillées
entre redessiner une «fausse nature» ou s’at-
tacher a réinterpréter la remise en eau d'un
territoire assaini et entierement drainé. Entre
1998 et 2014, un processus évolutif, avec son

lot de contradictions et de difficultés, s’est
déployé autour d’'une notion de «contrat
social et environnemental ».

Les enjeux de paysage, de biodiversité,
d’agriculture de proximité, de relation ville/
campagne, de sécurité alimentaire, de ges-
tion des crues et ouvrages d’ingénierie ont
été autant de facteurs qui ont interrogé les
modalités de réalisation du projet. S'il a né-
cessité de négocier et fédérer des milieux bien
différents, ce qui n’était pas gagné d’avance,
la réussite fut au rendez-vous, sous réserve
d’'une gestion du site encore en débat,
notamment dans sa dimension d’espace
public rural. Car demain d’autres change-
ments seront a 'ceuvre face a I'urgence cli-
matique et a 'empreinte écologique.

Entre
Ternre
et Eau

T b

Entre Terre et Eau. Renaturation

de la Haute-Seymaz

sous la direction de Marcellin Barthassat,
avec Yves Bach, Daniel Kunzi,

Christian Meisser et Jacques Menoud.
Production Etat de Genéve,

Département du territoire.

Editions Infolio, 2020, 332 pages
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MASE - ETE/AUTOMNE 2020

ici, ailleurs et autrement. ..

Ani Habbas/Christine Aymon/Palp Festival PALP-EN-SOIE/
Manuella Maury/Pascal Auberson/L'’Amour en Boite/ Olivia Seigne/
Roland Vouilloz/ Plonk et Replonk/ Pierre-André Milhit/Nathalie Toedtli...
lettresdesoie.com

TERRES D'EXIL ET D'AVENTURE

domstuder.com avec Christine Aymon

L.ettres de soie

Cheres mangeuses de vagues,
chers chasseurs d’étoiles,
et I'inverse aussi,

e vous écris de notre montagne encore

gelée par endroit ou les marmottes

hésitent a siffler et les vaches a brou-

ter. A moins qu'il s'agisse des hommes

devenus trop frileux pour aller vérifier.
Ces derniéres années, le vent s’est engouffré
dans nos vallées latérales. Ca a jeté un froid. Il
s’'amuse a déchirer les parasols, a soulever les
toits d’ardoises et a distribuer chapeaux et
casquettes au grand large. Un ami berger m’a
dit qu'il pourrait ouvrir une boutique «avec
tout ce commerce ».

Vous ai-je dit que la huppe fasciée a fait
son grand retour au village? Un oiseau peu
farouche mais qui se méfie tout de méme des
humains. La pandémie a fini par lui redonner
confiance. Pour ma part je me méfie encore.
Des humains... je veux dire. Et vous, de la
confiance, en affichez-vous d’avantage depuis?
Pour la huppe, nous pouvons désormais I'ob-
server de nos balcons en sirotant un verre
d’Heida. Voire plusieurs verres, des fois qu'un

loup, une fouine ou un escargot passeraient
par la. Au bout d’'une bouteille, c’est connu, le
plus commun des animaux devient une mer-
veille. Est-ce que vos oiseaux du lac ont changé
de comportement ? Notre festival d’automne
adq, lui, sassouplir, se détendre et méme faire
une salutation au soleil devant sa programma-
tion. Mase, et ses 260 habitants, et ma maman
de 82 ans! Comment vous dire combien je les
aime, elle et son village. Pour veiller sur eux,
cette année, nous avons choisi de disperser les
plaisirs, d’allumer des mois durant de toutes
petites flammes tellement innocentes qu’elles
n’auraient méme pas l'idée de devenir foyer.
Alors amis du lac, sachez qu'on pense a vous,
que la montagne est belle, parfois cruelle, sou-
vent magique, et que chez nous, vous trouverez
partout de quoi écrire, envelopper et envoyer
a celles et ceux qui depuis toujours sont confi-
nés, a tous les épris de liberté, aux amoureux
des mots, UNE LETTRE. Une simple lettre.

Manuella Maury

Fondatrice avec une bande de timbrés
du festival www.lettresdesoie.com
dans le val d’Hérens, en Valais, a Mase.
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val Lumnezia:
derriere les collines, la plage

Il existe des plages particuliéres, secretes, sans méme une mer. L’horizon y est moins plat, le ciel se confronte a des lignes sinueuses,
parfois escarpées. Ces plages-la se méritent, elles se dévoilent au détour d’un virage, apres avoir pris de l'altitude
(1300 m dans notre cas), par des routes tortueuses.

FANNY BRIAND

e Val Lumnezia, dans les Grisons,
recele un de cesjoyaux: Davos Munts,
du nom d’'un ancien bas marais,
«derriére la colline » en romanche.
Cette plage avulejouril y a un peu
plus de vingt ans, sous I'impulsion de la com-
mune qui voulait enrichir l'offre des loisirs
dans la vallée. Apres avoir prospecté différents
sites pour les transformer en lieu de baignade,
elle a choisi le village de Vattiz pour y aménager
un plan d’eau, associé a un camping. Le bas
marais a été creusé, rendu étanche avec des
matériaux naturels, et 'ancienne étable a été
reconvertie en structure d’accueil rudimentaire;
petit kiosque, sanitaires et douche solaires!
L’engouement est tel qu'un concours d’ar-
chitecture est lancé pour moderniser I'infra-
structure. En 2015, le nouveau batiment (prix
Good Buildings 2017 Graubiinden) est inauguré;
construction en bois, lignes épurées, toit en
ardoise... L'ambiance est douce, senteurs d’huiles
essentielles, photophores et cosyness venus du
nord. Au rez-de-chaussée, les larges baies vi-
trées du restaurant donnent sur le plan d’eau.
On accéde par l'arriere du batiment aux douches
(chaudes!) et aux sanitaires du premier étage.
L’expérience de la baignade est plut6t par-
ticuliere. On plonge dans une eau de source,
qui atteint les 19°C au maximum de I'été, ali-
mentée par un ruisseau qui franchit la pente
au son d'un léger clapotis. Le panorama épous-
touflant sur les sommets environnants nous
rappelle les baignades frisquettes dans des lacs
de montagne tandis que les flamands roses ou
autres licornes gonflables nous rameénent a la
réalité du lieu: un espace de loisirs investi par
les familles du coin et les touristes de passage.
La mer a la montagne, contraste inattendu.
L’atmospheére est pétillante et joyeuse. Ici,
les enfants s'ébattent dans la partie «patau-
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geoire» du lac. La, les plus sportifs se défoulent
sur le terrain de beach-volley, et 1a-bas les plus
aventureux s'essayent a la slackline. Une corde
tendue entre deux arbres, ot du linge tente de
sécher a coté d’'une tente, signale que ce morceau
de territoire est occupé, priére de frapper avant
d’entrer.Une fois que le soleil bascule derriere
les plus hauts sommets, on pourrait croire
que la nuit avalera l'activité humaine; mais
non, les lanternes s'allument, les petites laines
couvrent les épaules et le site se transforme en
cinéma en plein air avec une programmation
de films tout public de fin juin a fin aoft.

On ferme les yeux et on se sent en vacances,
dans un petit coin de paradis préservé du
monde. Au lieu des ferries, ce sont des biches
qui traversent I'horizon, gracieuses. Et pour ceux
qui préférent la montagne enneigée, sachez
que le restaurant est ouvert toute l'année et qu'’il
sert une des spécialités grisonnes, les capuns!

Plus d’infos: davosmunts.ch
Merci a Thomas Schunke pour I'aide a la traduction.

Plage des

FLORENCIO ARTIGOT

Bon sang, on s'est fait avoir», lache
désabusée une puce de canard, la plus
grosse du bataillon. «La plage des
Eaux-Vives était notre terre promise,
notre nouvelle Ithaque, poursuit d'un
ton las le parasite établi sur la rive gauche
depuis un an. Nous étions gonflées a bloc, de
sang et d’espoir. Et puis rien. Pas une baigneuse
a piquer, aucune peau laiteuse de chérubin
dans laquelle se loger, pas un baigneur a sugo-
ter. Il parait que la plage ouvrira le 22 aofit, pas
avant. A la fin de I'été donc. Et nous, on bouffe
quand ? J'ai une famille entiére de pucerons a

Eaux-Vives: le retour

nourrir et je n’ai méme pas touché mes APG
durant le Covid-19. C’est 'arnaque du siecle cette
plage! On repart aux Bains, c’est définitif. »
Le Journal des Bains de 'été 2019 avait narré
la grande migration des insectes parasites des
Bains des Paquis a la plage des Eaux-Vives.
Une caravane entiére avait méme été apercue
entre le phare et le Jet d’eau avec des millions
de jeunes générations pleines d’entrain et de
projets. Les silures bien perchés et les perches
siluriennes avaient suivi. Oui, la plage tant dé-
sirée par toutes les Genevoises était destinée
a un avenir prometteur. Saoulés par le sang
aux relents de jus de gingembre de Raymond
et Julien, les puces de canard avaient tout
misé sur les nouvelles installations de la rive

gauche. Elles s'imaginaient gotiter une potion
nouvelle dopée au Dom Pérignon de la Nau-
tique. Elles se voyaient croquer les peaux
douces et bronzeées des plagistes guindés du
quai de Cologny. Elles révaient de sucer de la
lymphe vitaminée de cocktails tropicaux
macérés dans du rhum bio. Triste sort. Cet
exode massif s’est soldé par un échec reten-
tissant. La plage reste fermée et les repas de
sang frais ne reprendront que trop tard pour
des populations entiéres de parasites aqua-
tiques déja privés de miam durant le confine-
ment. « Méme les moules en ont marre»,
explique un brochet mal embouché qui vient
d’entamer le chemin du retour, la téte dans la
vase. «It’s business as usual » s’écrie, avec un

de I'exode

accent de ’Alabama, une écrevisse américaine.
Car avec la fermeture prolongée de la plage
des Eaux-Vives, c’est toute la chaine alimen-
taire de cette faune en colere qui vote avec
ses nageoires, ses pattes et ses crochets. Et
quand les moules zébrées se font la malle,
c’est que ¢a va mal, trés mal. «On ne voulait
pas vivre aux crochets de la République,
glapit une moule léopard cintrée d’'un foulard
d’algues soyeuses. On repart finir la saison aux
Paquis.» Amies baigneuses des Bains, pré-
parez-vous donc au pire. Car en cette saison
les puces de canard ont les crocs. Et cet été,
elles auront votre peau !

Dessin Guy Mérat
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Oue le lac soit avec vous!

Depuis plusieurs mois, les pelles mécaniques fleurissent au bord de I'eau tout autour du Petit lac genevois. Et ce n’est pas pour construire
des milliers de m* de futurs bureaux vides, comme Genéve sait si bien le faire. Non, ces chantiers ambitionnent de livrer a la population
des nouveaux acces a I'eau gratuits et de qualité.

ALEXANDRE WISARD

a tombe bien, les changements
climatiques confirmés par les cing
étés caniculaires que nous avons
vécus depuis 2015 ont convaincu
de l'urgence d’offrir a la population
des ilots de fraicheur et les bords
du lac s'y prétent parfaitement. Il s’agit égale-
ment de développer de nouvelles infrastruc-
tures nautiques accessibles a tous, voire de les
réhabiliter lorsqu’elles sont bien fatiguées.
Enfin, la biodiversité n’est pas en reste:
des milieux lacustres sont reconstitués le long
des murs de quais autrefois si stériles avec les
enrochements et les rats qui les squattaient,
une premiére autour du Léman en plein milieu
urbain. Roseaux, massettes, brochets et martin-
pécheur reprennent possession des lieux, la vie
reprend !
Petit floriléege des projets publics en chan-
tier entre Céligny et Hermance en 2020.

Plage de Céligny. Distante de 18 km du
centre de Genéve, la commune de Céligny, en-
clavée dans le pays vaudois, posséde une plage
publique réaménagée tout récemment. Dotée
d’une buvette saisonniére, de douches, WC et
vestiaires, elle est équipée en plus de barbe-
cues fixes. Le chantier conduit par la commune
réorganise les lieux afin de réduire les nui-
sances pour le voisinage, et de faire face au
succes grandissant des aménagements, malgré
leur éloignement du centre-ville.

Plage de Versoix, embouchure. Inaugurée
en 2010 déja, la plage de la Bécassine a 'em-
bouchure de la Versoix va faire 'objet cette
année de travaux complémentaires pour favo-
riser le développement naturel d’'une grande
gréve de graviers propice a la baignade.

Port Nautica, Conservatoire et jardin bo-
taniques. Le petit Port Nautica bénéficie de-
puis le début de I'année de travaux d’entretien
conséquents. La plage adjacente, accessible
depuis la Perle du Lac ou le jardin botanique,
va étre globalement restituée aux baigneurs
et réaménagée fin 2020-début 2021, avec une
extension des surfaces de rives a disposition.

Bains des Paquis. Peu de gens le savent:
si la Ville de Geneéve est propriétaire de ce
bel équipement qu’elle voulait démolir il y a
a peine trente ans, c’est I'Etat de Genéve qui
finance et réalise sur 'eau des équipements,
dont il est le propriétaire. On pense ici aux amé-
nagements autour du phare avec les pierres
calcaires imaginées par Carmen Perrin ou les
plateformes solarium placées en aval de la

Photographie Office cantonal de I'eau

Photographie Magali Girardin

jetée du phare. Cette année, en fin de saison
de baignade, de nouvelles plateformes seront
développées sous la tyrolienne.

Parc-plage des Eaux-Vives. Aprés une
inauguration d’une partie de la plage en juin
2019, c’est 'ensemble du site balnéaire et por-
tuaire qui sera livré dés le 22 aott prochain,
avec un restaurant populaire, un parc com-
plété de 64 arbres producteurs d’oxygéne et
d’ombre, et de quelques toilettes, qui ont bien
occupé les médias et les politiques. Le nouveau
Port Noir accueillera ses premiers bateaux
alors que la plateforme en caillebotis permet-
tra de reloger les dériveurs qui encombrent
actuellement le quai Gustave-Ador. La plage
et le parc restent interdits aux chiens, aux
barbecues et a la musique amplifiée. Eh oui,

un endroit calme au bord du lac avec son
jardin d’eau intérieur, dans un centre-ville
bruyant et stressant, c’est possible. Et ¢a a tres
bien marché en 2019 !

Geneéve-Plage. Ce lieu historique de la bai-
gnade genevoise, qui fait partie de TADN du
quartier des Eaux-Vives, est soumis a de fortes
pressions. Ouvert de mai a septembre, il est
invité a se réinventer et a s'autofinancer. De
plus, le transfert de Genéve-Plage vers les com-
munes de la rive gauche est en discussion. Sans
attendre une décision de fond, Genéve-Plage
se trouve aujourd’hui dotée d’'une nouvelle
plage et gréve lacustre accueillante, construite
dans le prolongement des chantiers de la
plage des Eaux-Vives et de I'extension du port
de la Nautique. Cet accés a I'eau, requalifié, a
connu un joli succeés en 2019.

Centre nautique de Genéve-Plage. Le lieu
dédié initialement aux sports nautiques, avec
des buvettes associatives, s'était peu a peu
réorienté vers des soirées d’entreprises et un
bar VIP. La mise au concours des lieux en 2019
a permis de réaffirmer le caractére sportif et
nautique de I'endroit, ce qui n’'empéche pasla
convivialité, représentée par une buvette aux
prix populaires. Des travaux de rafraichissement
des surfaces extérieures ont été conduits entre
janvier et juin 2020. Nouveauté, un couloir
de natation est proposé le long du quai de
Cologny en lieu et place du téléski nautique,
présent jusqu’a I'été 2019. Ce couloir sera of-
fert librement les douze mois de 'année aux
nageurs courageux, avec acces aux vestiaires
du centre nautique.

Quai de Cologny, Port Tunnel. Afin de
faciliter 'accés a I'eau tout en conservant une
bonne protection du mur du quai soumis aux
puissantes vagues de bise, des pierres plates
calcaires de six tonnes ont été placées au prin-
temps 2019 pour remplacer les blocs disgra-
cieux et peu confortables. Cette année, C’est
une roseliére qui vient compléter cet aména-
gement sur la partie amont de Port Tunnel.
Les roseaux seront plantés en 2021 afin de
bénéficier de la période de basses eaux, suite
al'interruption du chantier ce printemps pour
cause de Covid-19. Pas de jaloux, il en faut
pour les humains mais aussi pour les canards
et les roseaux!

Quai de Cologny, Tour Carrée. Le secteur
propose sans doute 'un des aménagements
lacustres les plus originaux du moment: un
ponton circulaire de 40 metres de diameétre
accolé a la rive, posé sur 24 pieux en béton
profondément ancrés dans la mollasse. Le tout
est habillé d’'un platelage en chéne. Financée
par la commune de Cologny, cette structure
innovante, mise a disposition de la population
deés la mi-juillet, sera équipée de plusieurs
échelles afin de faciliter I'entrée et la sortie de
I'eau. Ce ponton circulaire sera complété par
un deuxiéme ponton linéaire, perpendiculaire
a la rive, réalisé par I'Etat de Genéve. En syn-
these, un bon exemple de partenariat public-
public.

Tous ces aménagements - accés a I'eau, nature,
sports nautiques — sont congus pour le bien-
étre des Genevois et des Genevoises. Ils sont
trés souvent compatibles avec un acces han-
dicapé. Tous sont gratuits, a 'exception de
Geneve-Plage qui offre des prestations sup-
plémentaires a l'acces a 'eau. Qui a dit que

AAAA

Geneéve, c’était mieux avaddant ??!
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Des motils aux proverbes, deux images
qui font signe depuis un lieu lointain

Congus bien avant le confinement et mis en réserve

pour les jours de réouverture des Bains, les deux interventions
artistiques de I'ancienne billetterie et des marches

du pont du Goléron surgissent pourtant

comme des témoins de notre nouvelle vie.

JEAN STERN

es Motifs d’évasion de Francois
Dehoux pourraient décrire ce mo-
ment inédit de notre étrange prin-
temps: une rade désertée comme
jamais, reconstituée en une sorte de
cristal, un minéral scintillant et fixe. L’auteur
parle effectivement d’hallucination. Il propose:
«Dans ce jeu d'images, le redoublement des
éléments réels pousse vers une sorte d’abs-
traction; de reflets en renversements, il finit
par créer des motifs qui pourraient aussi bien
évoquer les arts décoratifs amérindiens ou
orientaux (clin d’ceil au bain turc et hammam
auquel je ne m’attendais pas). L'idée est de
proposer une expérience visuelle décalée, un
peu semblable a I'effet que font les Bains: une
parenthese dont on s’apercoit qu’elle en était
une lorsqu’on la quitte. »
Quant aux proverbes enregistrés par Pascale
Favre, doivent-ils nous convaincre que les mots
de tous les citoyens du monde ne sont plus

que l'archéologie du monde d’avant ? Quelles
rencontres des personnes, quelles sonorités
des langues, quels souvenirs des terres aurons-
nous désormais? Si jamais ce n’était qu'un
autrefois, nous serions alors pris d'une terrible
nostalgie. Pascale Favre ne croyait pas si bien
dire avec ce titre qui fleche vers le passé:
L’eau a coulé sous le pont du Goléron. Elle se
défend toutefois de la nostalgie dont je té-
moigne, voici ce qu’elle dit plutot: « Le temps
de I'eau, le temps de gravir quelques marches
pour accéder aux Bains des Paquis ou pour
les quitter. C'est parce que cet endroit sym-
bolise la multiculturalité de Genéve que jai
demandé a mes amis et connaissances par-
lant une autre langue que le frangais de me
donner des proverbes de leur pays contenant
des mots avec de “I'eau”. L'eau coule sous les
ponts et les proverbes se répandent, tradition
orale intemporelle. Ainsi, sans comprendre
toutes les phrases habillant les contremarches
du pont du Goléron, les voir permet déja de
penser a cette précieuse diversité. »

Le défilé des poissons

15 septembre 2020 26mai 2021
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L.a clé des Bains

Jane Birkin a les clés du paradis, et ca la réconforte. Jeff Vercasson, lui, a la clé des Bains, et c’est tout aussi bien!
Elle lui a permis, lors de cet étrange printemps, d’ouvrir la grille dressée juste avant le pont du Goléron et d’accéder aux Bains,
entrés depuis peu en résistance. Une résistance a la chape de plomb sanitaire qui s’est abattue sur notre quotidien.

FRANGOISE NYDEGGER

vec Leah, Raphaél et quelques

autres, Jeff fait partie de ce noyau

d’irréductibles créateurs et de

joyeux activistes qui ont imaginé

les mille et une facons de conti-
nuer a faire vivre ce lieu dans le coeur des usa-
gers, privés de leur plage de liberté.

Pour garder le contact, rien de tel, aujour-
d’hui, que de faire parler les images sur les
réseaux sociaux. Ca tombe bien, notre homme
vient du cinéma! C’est d’ailleurs en voyant la
premieére vidéo des Bains, bricolée avec les
moyens du bord, qu’il estime pouvoir faire
mieux. Il vient donc proposer ses services, et
est accueilli a bras ouverts.

Pourquoi ne pas utiliser un drone, par
exemple, pour prendre des vues montrant la
plage abandonnée ? Jeff sait manier ces petites
bétes articulées, et les questions techniques
ne lui font pas peur. Faut dire que le premier
diplome figurant a son palmarés est celui
d’ingénieur en mécanique.

Un titre chic et sérieux. Ce n’était peut-
étre pas sa vocation que de le décrocher, mais
tant qu’a faire des études, autant choisir cette
formation, ayant suivi auparavant une filiére
technique a Ambilly, en France voisine. Il sort
donc diplémé de I'Ecole d’ingénieurs de
Geneéve, mais bien vite la caméra lui fait de
I'ceil. Ce touche-a-tout perfectionniste s'inscrit
alors a la HEAD en cinéma, ou il s’épanouit,
réalise des courts métrages de fiction, dont
Le début de la fin, distingué en 2011 au Festival
de Locarno.

Ce réalisateur indépendant de 38 ans, percu
comme un artiste chez les ingénieurs et un
ingénieur chez les artistes, a cette particularité
de mener ses projets a bien d’'un bout a l'autre
en assurant seul toutes les étapes nécessaires
a leur production. Ce n’est peut-étre pas pour
rien qu'il sort en 2014 un court métrage inti-

Photographie Fausto Pluchinotta
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tulé Sij’étais Dieu. On n’est pas trés loin ici du
paradis de Birkin...

Sa clé des Bains en poche, Jeff se met rapi-
dement a créer des traits d'unions visuels effi-
caces qui touchent leur public. Il dispose pour
cela d'un matériel performant pour faire le
montage en direct. Des poétes vont venir lire
leur texte dans des mises en scéne mettant en
valeur I'espace balnéaire. Vidéos qui se parta-
gent rapidement sur les réseaux sociaux.

Puis I'idée lui vient d’inviter des musiciens
dont les concerts ont été annulés et de filmer
leur prestation. Une cagnotte en ligne est
organisée pour soutenir les artistes qui vont
se produire sur l'octogone du bassin, coté
hommes. Un concert capté la dans de bonnes
conditions techniques peut étre suivi de par-
tout, et par le plus grand nombre. Huit
concerts vont ainsi étre réalisés et diffusés
loin a la ronde. Ils sont toujours visibles sur la
page facebook des Bains.

Comme Jeff'le dit volontiers, I'avantage de
fonctionner en petite équipe, C’est la réactivité.
Envie de créer des masques de protection contre
le virus qui rode ? Sitdt imaginé, sit6t réalisé,
toujours sur le mode coopératif. Jeff contacte
un sérigraphe genevois, lui fournit le logo des
Bains et la couleur des portes de cabines. Mais
il ne va pas jusqu’a coudre ces protections. Le
tissu passe dans les mains expertes de Mireille
Roy (son portrait est en page une) et de Lani
Weber-Schaer, ainsi que dans celles d’'Irene
Weber-Lougé, Yaping Schwizgebel-Wang et
Marie Hischti, qui confectionnent actuelle-
ment, dans un vestiaire transformé en atelier
de couture, les masques disponibles en trois
tailles.

De ce temps intense passé aux Bains, Jeft
garde au cceur le souvenir d’'une belle entre-
prise humaine, avec des moments magiques
passés sur cette ile ot son petit chien Jim a lui
aussi trouvé refuge. Les retours positifs du
public sur ce qui a été réalisé lui donnent des
ailes. La clé des Bains, il n’en a plus besoin...

DESSINS LAURA SENLY
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www lesaubes ch
wwuw bams-des-pagquis.ch

TRAVERSEE 2020 ?

GENEVE-PLAGE / BAINS DES PAQUIS 1.6KM

W lotraversee-oubp.ch

Adrienne Barman

Cédric Marendaz www.marendaz.com
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14¢ édition
des Aubes

a jetée des Paquis retrouve avec joie

les Aubes musicales et sa program-

mation estivale de concerts et de

spectacles au lever du soleil. Une

attention particuliere est portée a
la création locale et surtout a ce moment qui
marque autant la sortie de 'obscurité que le
retour de la lumiére et de la chaleur, dans I'in-
souciance d'une journée a naitre. Haut lieu
genevois de la diversité, les Bains des Paquis
célebrent avec les Aubes le plaisir d’étre
ensemble, d’écouter ensemble et pourquoi
pas de chanter ensemble... Pour cela, rendez-
vous le 1 aolit pour un concert participatif
décoiffant!

A labri en cas de pluie. En raison du corona,
entrée aux Bains solidaire: 2 francs. Achat en
ligne fortement recommandé (lesaubes.ch)

du 1 au 23 aolit

de 06h a 07h

SAMEDI 1= AOOT Collectif du Feu de dieu.

Autour du feu on sera bien.
Concert participatif du 1 aoat.

DIMANCHE 2 Aurélie Emery.

Un Golit de Rocher. Aube a Corinna Bille.

LUNDI 3 Armoniosa Discordanza.
Voix, flates, violes de gambe et autres musettes.

MARDI 4 Nadja Rass & Markus Fliickiger.
Fiisigugg. Youtse contemporaine.
Yodel et schwyzoise.

MERCREDI 5 Nabila Schwab & I'ensemble
Maurice K. Chants des Balkans.

JEUDI 6 Pierre Omer & The Nightcruisers.
Folk rock americana.

SAMEDI 8 Andrina Bollinger avec Arthur Hnatek.
Jazz-pop solaire.

DIMANCHE 9 Arthur Hnatek trio.

Jazz cyclique. Batterie, contrebasse, saxophone.

LUNDI 10 oOrlando (Céline Hanni).
Folk songs pour voix et harpe.

MARDI 11 Delia Meshlir.

Folk-rock atmosphérique

MERCREDI 12 Forever Overhead.

Duo pop-folk-noise exploratoire.

JEUDI 13 Luca Leone.

Variété acide rétro. Voix, clavier, basse, batterie.

VENDREDI 14 Faélicien LiA.

Poésie épurée et blues des montagnes franches.

SAMEDI 15 Ensemble Libeccio.
Musique ancienne pour quatre flltes a bec.

DIMANCHE 16 Maria de la Paz et Victoria
Harmandjieva. F’Ames en Féte. Chansons
de Piazzola et de films d’Almodovar.

LUNDI 17 Ensemble Eklekto.
Transe matinale pour percussion contemporaine.
Coproduction avec Eklekto.

MARDI 18 Marc Perrenoud trio.
Pulsations caniculaires. Piano, batterie,
contrebasse.

MERCREDI 19 Le grand théatre s’en va aux
Bains. Ravel et Vaughan Williams. Récital piano
et voix. Coproduction avec le Grand Théatre.

JEUDI 20 Dida Guigan.
Folk jazz intimiste. Duo piano, voix, violoncelle.

VENDREDI 21 Fractales: Joanna Goodale
et Anna Benzakoun. Le sacre du printemps.
Piano-duo.

SAMEDI 22 Ensemble Contrechamps.
Part, Leach, W.F. Bach et Lang. Flate, hautbois
et piano. Coproduction avec Contrechamps.

VENDREDI 7 Alice & La chorale Face Z.
Chansons tendres et brutes.

DIMANCHE 23 Cheb Mimon et sa famille
Concert maison, familial et convivial. Chansons.

Recette de saison

L.e cageon au pinard

Le cageon, a ne pas confondre
avec le cajon, instrument de
musique d’origine péruvienne,
est un volatile assez rare dans
nos contrées. Il est également
appelé, dans le langage verna-
culaire, le pinard. Il s’agit en
réalité d’un croisement naturel,
bien que contre nature, entre un
canard et un pigeon. Linverse,
comme ses deux noms le prou-
vent, étant également possible.

Quoi qu’il en soit, en termes de gastronomie,
il s’agit bien Ia d’un oiseau de chasse, ou gibier a
plume, qui se préte particulierement bien au fai-
sandage avant d’étre mis en marinade dans un bon
pinard de nos vignerons. Le pinard en question
étant ici une bouteille de pinot noir ou de garanoir,
par exemple, et non pas le jus du volatile cité plus
haut. Pour la marinade, comptez un litre de vin
rouge et deux de plus que vous vous réserverez
pour la bouche le temps de réaliser la recette, qui
ma foi ne se fait pas en deux coups de baratte a
beurre.

Une belle échalote donc, alliacée venue en
Europe du temps des croisades et plus précisément
de laville d’Ascalon en Syrie. Un baton de cannelle,
trois clous de girofle, une feuille de laurier, arbre en
lequel se transforma Daphné, poursuivie par les

assiduités d’Apollon (#metoo-
musagétes), une branche de
romarin et vingt-quatre grains
de poivre noir.

Plumez et démantibulez le
cageon avant de le faire mariner
une journée entiére a tempéra-
ture ambiante. La chose faite,
essuyez les morceaux, farinez-
les légérement et dorez-les a
feu vif dans une cocotte en
fonte noyée d’huile d’olive et
de cing tranches de lard d’'une bonne épaisseur.

Abaissez abruptement la flamme et ajoutez
une téte d’ail dans sa chemise. Laissez mijoter a
feu doux deux petites heures tandis que, sur un
feu aussi doux que le précédent, vous réduirez au
trois quarts la marinade, augmentée d’une cuillére
a soupe de farine et d’'une autre de cassonade.

Ce plat s’accompagne trés bien d’une garniture
de chasse presque traditionnelle, comme des spatzli
maison au cresson, des choux de Bruxelles au
chutney de figue, ainsi que d’'une compotée chaude
de choux rouge aux poires, raisins secs et marrons.

Pour la soif, n’hésitez pas a continuer sur votre
lancée avec le méme pinard dont vous avez déja
sifflé deux bouteilles, si je ne m’abuse.

Le chef
Photographie Elisabeth Chardon
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VU LES CIRCONSTANCES
EXCEPTIONNELLES,
CONSULTEZ LE SITE

www.bainsdespaquis.ch

ET NOTRE PAGE FACEBOOK
POUR TOUTE INFORMATION
CONCERNANT LES ACTIVITES
PROPOSEES AUX BAINS

ON A PAS GARDE

LES PANGOLINS

ENSEMBLE.

MLERCI DONC DE RESPECTER
UNE DISTANCE RAISONNABLE
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PLONK & REPLONK

Plonk & Replonk - Bebert

www.plonkreplonk.ch

Bains des Péqu_ls
| 25,268&27
. Septembre -

Anne Bory

Poésie en ville, seule manifestation a Genéve exclusivement dédiée a la poésie, aura
de nouveau lieu aux Bains des Paquis, les 25, 26, 27 septembre 2020. Et parce que
tout est étrange, et parce qu’on ne sait vraiment pas a quoi va ressembler demain, il est plus que
jamais essentiel de garder la poésie tout pres de nous. On ne sait pas si elle sauvera le monde
comme l'avait dit Jean-Pierre Siméon, mais elle sauvera peut-étre un bout de jour, de nuit, un
bout d’ame, et nous donnera certainement quelques histoires. On vous attend donc, pour trois
jours de lectures avec des poeétes et poétesses d’ici et dailleurs, des concerts et des rencontres
improbables, dont celle avec le fameux Manuel, le laveur de mains...

PLAGE

Prix d’entrée: 2.— pour les adultes, dés 16 ans
1.— pour les enfants, AVS et Al

Gratuité pour les enfants en-dessous de 6 ans
Cette année, abonnement solidaire

au prix unique de 50 francs

Tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS

Dés 7 h du matin, petit-déjeuner complet.
Dés midi, un excellent plat du jour.
Horaires: de 7h a 22h 30. Tél. 022 738 16 16

MASSAGES

Des masseurs et masseuses professionnelles
vous proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif: séance de 50 minutes a 70 francs
Horaire: de 8h a 21h tous les jours,

du 1 janvier au 31 décembre.

Réservation sur place ou par téléphone

au 022 731 41 34 de 9h a 13h ou sur le site
www.massagesbainsdespaquis.ch

HAMMAM, SAUNA ET BAIN TURC
Ouverts tout I'été, de 10h a 20h

Prix d’entrée 20.-, serviette comprise
abonnement 11 entrées: 150.-

Deux grandes serviettes obligatoires
(location possible a 5 francs piéce).
Tél. 022 732 29 74

TAI-CHI

Tous les dimanches aux Bains

De juin a septembre, les cours sont donnés
de 9h15 a 10h 15. Entrée aux Bains: 2.—
pendant la saison d’été

NOUVEAUTE : YOGA AUX BAINS

Avec vue sur le lac, entre les platanes du phare,
une pause bien-étre adaptée au rythme des
saisons est proposée une fois par semaine par
Natachafaitduyoga. A travers le mouvement,

la respiration consciente et la méditation,

la pratique permet d’harmoniser I'organisme,
d’honorer le moment présent et d’augmenter
son énergie vitale. Retour a la sensation, réveil
du corps, libération du souffle et relaxation
sont au programme, avant ou aprés la baignade.
samedi 9h ou lundi 7h30
www.natachafaitduyoga.ch

Ecrivez-nous!

Quai du Mont-Blanc 30 -1201 Genéve
journal-des-bains@aubp.ch
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